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Extraits des Carnets du commissaire Liberty :

« On pleure moins les victimes quand elles réduisent l'affluence. "

 

Un suspect qui meurt sous les coups en plein interrogatoire, ça arrive. Mais lorsque c'est en

salissant le chandail, ou dit-on le pull ? du commissaire Liberty, ça tourne à la catastrophe. En

raison de circonstances particulières, Wallance n'a d'autre possibilité que de se rendre

d'urgence au Très Grand Magasin pour redevenir présentable. On trouve tout au TGM : un

préfet, une assassine, des victimes et des armes du crime à foison – béni soit entre tous le coin

Bricolage, paradis des objets contondants. Mais pas le rayon Chandails (ou Pulls).

L'exaspération du commissaire face à ce manque aura un effet néfaste sur l'espérance de vie

de la clientèle du TGM et de son personnel.



 

Raphaël Majan
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        « Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement

le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime

impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait

consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer

la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire

Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver

l’efficacité de sa méthode.
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Connerie de pull


 

 

Jeudi 10 janvier 2008, après une bonne nuit

solitaire où il n’y avait personne pour le déranger, le commissaire se réveille de bonne

humeur. Ce n’est pas tous les jours. Même avoir

dormi si longtemps, au point qu’il est un peu en

retard, ne parvient pas à le chagriner. Le petit

déjeuner expédié, il s’habille. Et là, les choses commencent à se gâter. Déjà, il ne lui reste aucun slip

propre. La femme de ménage n’a pas été fichue de

lui rapporter les autres hier comme prévu, elle était

souffrante ou il ne sait quoi, mais le fait est qu’il

devra porter le même deux jours de suite. Bon, il

n’en mourra pas, seulement ça tombe mal le jour

où le préfet doit passer au commissariat, en fin

d’après-midi, pour signifier sa satisfaction.

Ça fait en effet aujourd’hui deux ans pile que

Wallance a résolu l’affaire de l’assassinat de Christiane Pourrissien et de la fameuseVanessa (de son

vrai nom Odile de Gouran-Bouran) et mis fin aux

actions honteuses qui polluaient l’univers de la

pornographie1. Avec leur vivacité coutumière, la

bureaucratie et la hiérarchie symbolisées par le préfet ont enfin décidé de s’en rendre compte. Alors

qu’avant-hier, le commissaire Liberty a mené à son

terme une affaire à ses yeux encore plus intéressante, puisque son permis de conduire était en jeu,

avec également deux assassinats à la clé, et qu’il va

peut-être encore devoir attendre deux ans moins

deux jours, au rythme où on travaille dans les

bureaux de la préfecture, pour recevoir des félicitations, si jamais il les reçoit2. La plupart du temps,

c’est pour la gloire qu’il travaille, c’est-à-dire pour

la gloire intérieure, celle du boulot bien fait ainsi

qu’il est le seul à le savoir. Car le commissaire a sa

manière bien à lui d’œuvrer pour le bien national,

n’hésitant pas à commettre des crimes si le besoin

s’en fait sentir, par exemple parce que quelqu’un l’a

énervé et tout le monde s’en serait débarrassé

pareil s’il en avait le pouvoir, le courage et l’impunité, mais enquêtant ensuite avec un tel zèle qu’un

ou une coupable se retrouve implacablement en

prison, assurant aux braves gens un sommeil solide.

Le slip, ça va. Il n’est pas impeccable mais personne que lui ne peut le savoir à moins d’aller

fouiller dans son entrejambe ou entrefesses, ce qui

ne devrait pas être la première préoccupation du

préfet. Quant à sa dernière paire de chaussettes, son

orteil droit sort du tissu, ça arrive. La dernière chemise blanche qu’il voulait porter pour l’occasion, la

femme de ménage a dû l’embarquer aussi, il faudra

en mettre une à rayures. Ce n’est pas non plus un

drame, avec le chandail dessus on n’y verra pas

grand-chose, mais, ajouté au slip et à la chaussette,

ça commence à agacer pour de bon. Et le chandail,

justement. Dans son esprit, il a le choix entre deux

(les deux autres sont au nettoyage). Or, à peine a-t-il enfilé le beige clair qu’il se regarde devant son

petit miroir et ne peut que constater les méfaits réalisés par le jus de tomate goulûment assaisonné qu’il

y a renversé il y a quinze jours. Il croyait que c’était

celui-ci qu’il avait envoyé au nettoyage, pas du tout,

c’était manifestement l’autre beige clair qui n’en

avait aucun besoin. Ça lui apprendra à en avoir

deux de la même couleur mais, en attendant, ça

l’oblige à enfiler le vert pomme qu’il n’adore pas (il

n’aurait jamais choisi cette couleur mais c’est un

cadeau de sa mère). Et, comme il tire dessus vu que

le chandail est maintenant un peu juste, lui saute

aux yeux un trou au-dessus du nombril qui laisse

apparaître sa chemise. Pour le coup, ça tombe bien

qu’elle ne soit pas blanche, mais elle est quand

même suffisamment claire pour jurer avec le vert

pomme et apparaître aux yeux éventuels de tous.

Tant pis, il n’a pas le choix. Mais l’ensemble, plus les

frais inutiles occasionnés par le nettoyage du chandail propre, suffit à emporter les vestiges de sa

bonne humeur matinale et à le placer dans cet état

d’agacement qui lui a valu ses plus beaux assassinats.

 

Un autre motif d’énervement l’attend au commissariat. Hier soir, après qu’il était parti, Fagis, son

collaborateur arriviste qu’il déteste, a réussi à

mettre le grappin sur Eugène de Lischterpod,

pseudonyme d’un truand notoire dont on n’a pas

encore pu déterminer la véritable identité, sur le

dos de qui il semble capable de fourrer l’assassinat

d’Antoine Pi, que sa bande appelait affectueusement 3,14116, survenu cinq minutes auparavant à

l’issue de ce qu’il est convenu de nommer un

règlement de comptes. Wallance trouve cette

appellation stupide puisqu’il lui semble qu’elle

s’applique peu ou prou à l’ensemble des crimes.

Toujours est-il que, par chance ou travail ou intelligence – le commissaire penche pour la première

hypothèse –, Fagis a chopé le type et l’a flanqué en

garde à vue avant de rentrer dîner, et ce matin est

le moment de l’interrogatoire. Wallance est furieux

de devoir ainsi contribuer à la gloire et peut-être

même à la carrière de son subordonné, mais ce

serait mal vu d’innocenter de quoi que ce soit

Eugène de Lischterpod qui a sur la conscience, en

plus de tous ses autres crimes, l’assassinat improuvé

de deux policiers.

Le type est un dur. Il n’avoue rien, même pas son

nom. C’est un problème pour le condamner, comme

ces sans-papiers qui deviennent inexpulsables à force

d’avoir détruit leurs passeports et qu’on ne sait pas

dans quels pays les déporter, on ne peut pas envoyer

un pur pseudonyme en prison. En outre, Eugène

de Lischterpod nie avoir jamais entendu parler

d’Antoine Pi, « à part dans les pages des faits divers »,

ajoute-t-il avec une ironie bien faite pour exaspérer

des policiers. Quand le commissaire entre en salle

d’interrogatoire, Fagis est en train de baffer son prévenu à telle force – c’est fou comme nier peut agacer ceux qui vous interrogent – qu’il a dû ôter sa

veste et son pull et que des auréoles commencent à

apparaître autour de ses aisselles.

L’arrivée de Wallance est une agréable détente

pour tous.

– Bonjour, commissaire Liberty. Mieux vaut tard

que jamais, dit cet odieux Fagis, comme si les

subordonnés étaient responsables des heures de travail de leurs supérieurs.

Si c’était le cas, estime Wallance, lui-même dirait

sa manière de penser au divisionnaire Gou.

– Bonjour, commissaire Liberty, dit Nathalie

Malicorne. Un petit camarade vous a retenu au lit ?

Depuis que Kevin Rocamadour, jeune homosexuel amoureux du commissaire, prétend être

arrivé à ses fins, les bruits les plus pédérastiques

courent sur Wallance, et ça arrange bien la séduisante Guadeloupéenne de s’en faire l’écho, puisqu’elle espère par ce stratagème se tenir à distance

du harcèlement éhonté de son supérieur3.

– Bonjour, commissaire, dit son fidèle Lavraut,

collaborateur idéal. Tout va être plus facile maintenant que vous êtes là.

Wallance est en outre reconnaissant à Lavraut de

ne pas employer ce surnom de Liberty qui lui vient

d’une référence au western de John Ford L’homme

qui tua Liberty Valance et qui l’agace, surtout quand

il est prononcé avec une affection hypocrite

comme ce vient d’être le cas.

– Bonjour, commissaire, dit Eugène de Lischterpod comme parlant à un égal. Pourriez-vous

mettre fin à ces brutalités, je vous prie ?

– Oui, qu’est-ce que ça veut dire, Fagis ? Ces

méthodes ne sont pas celles d’un démocrate, vous

ne ferez pas carrière ainsi.

– Vous croyez, commissaire ? dit Fagis comme

toujours épouvanté quand il craint que son horizon professionnel se bouche et gardant pour une

fois « Liberty » dans la gorge. Vous-même, pourtant…

Wallance ne le laisse pas faire allusion aux multiples gifles qu’il lui est arrivé de donner (et que,

de fait, on lui reproche plus que ses assassinats) et

lui cloue le bec, moins spirituellement qu’il n’aurait souhaité, toutefois.

– Les circonstances n’étaient pas les mêmes.

Elles ne sont jamais les mêmes, comme le fleuve

dans lequel personne n’a jamais fait trempette deux

fois.

– C’est exprès parce que le préfet vient nous

rendre hommage que vous avez mis un pull troué,

commissaire Liberty ? dit Nathalie Malicorne, tel le

père Ubu s’adressant à son épouse.

– Déjà qu’il ne doit pas être trop joli intact, commissaire Liberty, dit Fagis qui reprend vite du poil

de la bête. Et regardez, je peux y mettre le doigt.

Et l’infâme subordonné passe en effet l’index dans

le trou du chandail, ce qui, d’une part, est désinvolte

et quasi grossier, et, de l’autre, agrandit le trou.

– Ah, vous aimez les rayures, commissaire

Liberty ? dit Nathalie Malicorne maintenant que sa

chemise éclate au grand jour. On est décidément

faits pour ne pas s’entendre.

– Je vous trouve très élégant, commissaire, dit

Lavraut pour qui rendre le monde meilleur et les

relations humaines plus sereines n’est pas seulement

l’ambition d’une vie mais la tâche de chaque instant.

– C’est un pull de con, dit Eugène de Lischterpod. Il y a déjà le trou de fait pour que la balle ne

le déglingue pas.

On se demande pourquoi le prévenu parle ainsi

mais ça fait rire Nathalie Malicorne et Fagis tandis

que Lavraut tente de conserver son sérieux, alors

que lui aussi trouve ça assez drôle, et que le commissaire est fou de rage mais se contient encore.

– Reprenez l’interrogatoire, dit-il, histoire de

donner carte blanche à Fagis.

C’est ainsi que le comprend l’ambitieux qui

recommence à taper à pleines mains.

– Aïe, dit Eugène de Lischterpod devant la violence de l’attaque.

– Il fallait y penser avant, dit Fagis.

– Et vos victimes, vous croyez qu’elles n’avaient

pas envie de dire « Aïe » elles aussi ? dit Nathalie

Malicorne, féministe ardente et à ce titre chargée

de l’aspect sentimental de l’action policière.

– Bien fait, dit Wallance.

– Avouez et vous n’aurez plus mal, dit Lavraut.

– Vous êtes vraiment des connards, dit Eugène de

Lischterpod, les flanquant tous dans le même sac

malgré l’effort qu’ils font pour se différencier.

– C’est ce qu’on va voir, dit Fagis.

Et, sans logique apparente, il tape encore plus fort

sur l’insulteur, par ailleurs assassin présumé, jusqu’à la

catastrophe qui tombe spécialement mal aujourd’hui.

Fagis ayant heurté le nez par mégarde et tapé tout

le reste du visage de toutes ses forces, deux réactions

se font jour chez la victime, chacune pour le malheur de Wallance qui n’y est pourtant pour rien. À

savoir que, un, le sang éjecté du nez d’Eugène de

Lischterpod se dirige uniment vers les cheveux, les

yeux, les joues et le chandail du commissaire, deux,

le vomi partant de la gorge du susdit suit exactement le même itinéraire jusqu’à semblables destinations.

– Il n’avoue pas les meurtres mais, ce qu’il pense

de vous, il n’a pas peur de l’avouer, commissaire

Liberty, dit Fagis en se tordant pendant que Wallance s’essuie avec la première chose qui lui tombe

sous la main et qui est il ne sait quel dossier, la

bureaucratie n’est pas sa spécialité.

– Et précisément aujourd’hui, commissaire

Liberty, dit Nathalie Malicorne, écroulée de rire

elle aussi. Le préfet ne doit pas être habitué à voir

des policiers dans cet état.

– Ça prouvera aux yeux de tous les risques que le

commissaire est prêt à prendre pour le pays, dit

Lavraut pour faire taire les rieurs, comme si le sang

dégueulassant Wallance venait d’une blessure

conquise au champ d’honneur, pour le vomi on ne

sait pas.

– Que se passe-t-il, Liberty ? dit le commissaire

divisionnaire Gou en entrant comme une fleur.

Songez que le préfet nous fait l’honneur de nous

rendre visite ce soir, ajoute-t-il avec le respect de la

hiérarchie attaché au cœur de tous les gradés et en

prenant soin quand même de ménager un subordonné qui a le meilleur pourcentage de résolutions

d’assassinats de tous les commissaires.

– Ce n’est rien, ce n’est rien, dit Wallance. Il n’y

paraîtra rien ce soir, M. le divisionnaire.

Il trouvera bien un moment dans la journée pour

se payer un autre chandail, n’en déplaise à son portefeuille, et dans le même mouvement un slip ou

deux et des chaussettes.

Après le ministre, le préfet : le commissaire se dit

que les rencontres avec les grands hommes ne lui

valent rien4. À cause de sa modestie, sans doute.






1.  Voir Au beau milieu du sexe.


2.  Voir L’Examen de conduite.


3.  Voir Vacances merveilleuses et les épisodes suivants.


4.  Voir La Légion d’honneur.





 

 

 

 

 

 

 

Dans le vomi


 

 

 

Le chandail, ce sera sûrement impossible de

le ravoir, mais les cheveux et le visage,

ça peut s’essuyer. Wallance va faire un petit

tour au lavabo des toilettes. Sous prétexte de

l’aider, tout le monde l’y suit, sauf, bien sûr,

Gou qui se sentirait déshonoré de participer à des

tâches subalternes et doit avoir son petit entretien

d’embauche quotidien à faire passer à une jeune

apprentie stagiaire.

Avec de l’eau sur le visage, celui-ci devient immédiatement tout à fait présentable, c’est-à-dire

comme d’habitude. Le commissaire a aussi enlevé

les taches les plus voyantes dans les cheveux, plus de

trace de sang ni de vomi, et estime dans un premier

temps que c’est suffisant.

– Mais il faut vous laver les cheveux, commissaire

Liberty, dit Nathalie Malicorne.

– Vous croyez ? dit-il.

Ça lui semble une opération un peu compliquée

à mener devant des subordonnés, il craint que son

prestige n’en sorte pas grandi.

– Bien sûr, dit Fagis. Vous puez, commissaire

Liberty.

C’est un argument, incontestablement, mais il est

tout aussi incontestable qu’on n’aime pas se le voir

exprimer, surtout sur ce ton.

– Les cheveux propres, vous serez magnifique, dit

Lavraut, toujours désireux de contenter les deux

camps.

– Mais oui, penchez la tête dans le lavabo, comme

chez le coiffeur, et on va vous rendre propre

comme un sou neuf, dit Nathalie Malicorne.

– Bon, dit Wallance, prêt à l’épreuve si la Guadeloupéenne lui masse ainsi les cheveux, il n’a jamais

eu avec elle un tel contact physique.

Il penche la tête en avant. Fagis ouvre le robinet.

– C’est trop chaud, dit-il.

– Mais non, dit Fagis en lui maintenant les cheveux dessous d’une main sur le cou.

– Il n’y a pas de shampooing, entend-il Lavraut

dire malgré l’eau trop chaude.

– Le savon, c’est aussi bien, dit Nathalie Malicorne avec l’assurance d’une maîtresse de maison.

Il sent que ça mousse sur sa tête, les mains de la

Guadeloupéenne se promènent partout avec plus

de douceur qu’il n’avait craint, même si les mains

elles-mêmes semblent peut-être un peu moins

délicates qu’il n’aurait espéré.

– C’est parfait, Nathalie, dit-il.

Il est rare qu’il se permette d’appeler publiquement sa sexuellement inaccessible subordonnée

par son prénom, mais il n’est pas fréquent non plus

qu’ils soient dans ce rapport intime où elle

s’emploie à débarrasser son crâne de toute trace

d’hémoglobine et de dégueulis. En plus, il n’est pas

mécontent de montrer où en est sa relation avec la

jeune femme à Fagis qui, comme Gou ou le juge

Aramandes, a, lui, manifestement déjà eu droit à un

rapport carrément jouissif avec la Guadeloupéenne.

– Non mais, qu’est-ce que vous croyez ? entend-il encore Nathalie Malicorne crier malgré l’eau

brûlante. Je ne suis pas votre pute, commissaire

Liberty. Et quoi encore ?

– Merci de votre compliment, commissaire, dit

Lavraut. Tout va se passer très bien.

Faute d’autre volontaire, c’est lui qui doit jouer

le coiffeur.

– J’ai du shampooing dans l’œil, geint Wallance.

– Ce n’est pas du shampooing, c’est du savon, dit

Nathalie Malicorne.

– Rincez, maintenant, commissaire Liberty, dit

Fagis en augmentant le débit d’eau sans diminuer

la température.

– Je vous assure que vous sentez très bon, commissaire, dit Lavraut comme Wallance se relève

enfin.

On ne lui a pas apporté de chaise, contrairement

à chez le coiffeur, et la cérémonie a donc été épuisante. Il devait se tenir debout, penché en avant,

pendant tout le shampooing-savon, et ses reins

marquent le coup. En plus, en se redressant avant

de s’être séché, il se flanque évidemment de l’eau

partout, jusque sur les chaussures et le pantalon.

Comme personne n’a pensé à apporter une serviette, il doit s’essuyer à celle des lavabos, juste faite

pour les mains et qu’on tire dix centimètres par dix

centimètres, quand on y arrive, à la force des poignets. Elle est en outre placée très bas, de sorte qu’il

doit être quasi à genoux pour que ses cheveux

soient à la bonne hauteur. Et dix centimètres sur

dix centimètres forment une superficie trop

médiocre pour qu’on puisse facilement sécher ainsi

des cheveux, quand il tire pour arriver aux cent

centimètres carrés suivants, c’est impossible, la serviette est au bout du rouleau, comme d’habitude.

Il doit revenir dans son bureau les cheveux encore

mouillés, au risque d’attraper une saloperie, et

guère plus présentables qu’auparavant, encore que

les taches d’eau soient plus honorables et moins

permanentes que celles de sang et de vomi qui

demeurent de fait sur le chandail.

– Si on travaillait, maintenant, commissaire

Liberty, dit Fagis comme si Wallance leur faisait

perdre du temps à tous, contrairement à l’habitude

où ses fameux pressentiments ou prémonitions

font gagner des kilomètres d’enquêtes à ses collaborateurs quand il leur désigne un coupable auquel

ils auraient été bien incapables de penser.

– C’est ça, Fagis, dit le commissaire. Eh bien,

qu’Eugène de Lischterpod avoue. Ce n’est pas si

compliqué que ce ne soit pas dans vos possibilités.

Je ne vous demande pas de faire parler un sourd.

– Un sourd, commissaire Liberty ? dit Fagis.

Wallance s’est trompé parce que ça fait longtemps qu’on l’accuse d’être sourd sous prétexte

juste qu’il n’écoute pas1 et, en l’occurrence, c’est

vrai qu’il entendait mal, là, avec l’eau bouillante

dans les oreilles.

– Un muet, je veux dire, ce n’est pas difficile à

comprendre, dit-il. Je ne vous demande pas de faire

parler un muet, Fagis.

– Mais méfie-toi quand même quand il ouvre la

bouche, Damien, dit Nathalie Malicorne en riant

de nouveau et appelant le carriériste par son prénom, laissant supposer à Wallance les trésors d’haïssable intimité entre eux qui ont abouti à cette

familiarité.

– Surtout que moi, j’ai un pull impeccable, sans

le moindre trou, ce serait trop bête de le gâcher,

Nathalie, dit Fagis en se laissant exprès gagner par

l’hilarité de sa complice.

– D’autant que, dit Wallance. C’est fautif, « surtout que ».

« Il est important, pour un policier, de maîtriser

la langue française. C’est la patrie qu’on est payé

pour défendre, par conséquent on doit défendre

aussi sa langue », écrit-il dans un de ses carnets

tombés en ma possession. « Tandis que des lapsus,

tout le monde peut en faire. C’est signe qu’on a au

moins plusieurs idées. » Même les plus farouches

admirateurs du commissaire admettent que sa

bonne foi n’est pas toujours ce qu’ils aimeraient

qu’elle soit.

– Moi aussi, je dis souvent « surtout que », commissaire Liberty. C’est l’usage, dit Nathalie Malicorne pour défendre Fagis.
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