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Avant-propos

Patrick Chemla

Nous poursuivrons, sur les traces des années précédentes, les
échanges sur les enjeux des pratiques de la folie qui se posent aujourd hui
dans un contexte culturel et politique inédit.

Le « moment saint-albanais » avait suscité I'émergence de la psycho-
thérapie institutionnelle et du désaliénisme s’appuyant sur quelques
psychiatres d’avant-garde. Une période ol la promotion de la poli-
tique de secteur et 1’essor de la psychanalyse donnaient I'impression
d’une ouverture de la culture a I'inconscient freudien, mais aussi a une
psychiatrie luttant contre sa fondation ségrégative et ceuvrant a des
« alternatives a l’asile ». De multiples tentatives ont ainsi vu le jour,
théorisant leur expérience avec des idéaux humanistes, marxisants, liber-
taires, qui n’avaient pas forcément de grande cohérence conceptuelle,
mais qui traduisaient I'effervescence du « moment 68 » et de ses suites.
Les années 1980 auront été marquées par la reconnaissance légale du
secteur, pour tres vite aboutir, dans un mouvement de retournement
pernicieux, a I'idée d'une évaluation généralisée des pratiques afin de
les rendre mesurables et « normalisées ».

La Criée a été fondée en 1986 contre ce projet désastreux qui préten-
dait maitriser I'inestimable du désir humain, mais aussi pour continuer
a promouvoir les praxis se réclamant d'une double articulation entre
le politique et la psychanalyse. Nous nous sommes ainsi réinscrits au
coeur méme de la transmission de la psychothérapie institutionnelle, tout
en soutenant avec constance la nécessité de réinventer une conceptua-
lisation qui s’était forgée dans une tout autre époque. Chacune de nos

Patrick CHEMLA, psychiatre, psychanalyste, chef de service, Reims.
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rencontres s’est effectuée avec ce souci d'un ancrage dans les pratiques,
et d’échanges transdisciplinaires entre des approches qui relevaient le
défi de la « double aliénation ».

Jean Oury aura été a nos cotés tout au long de ces années, nous appor-
tant une pensée toujours en mouvement, nourrissant nos échanges. Sa
mort a la veille de nos derniéres rencontres nous place devant des respon-
sabilités accrues ; il s’agit de tenir le cap des « praxis instituantes' » ;
autrement dit, de relancer sans cesse la création de lieux d’accueil et de
soins qui s’appuient sur la créativité et la parole mise en acte de ceux
qui s’y tiennent : patients, soignants, mais aussi familles et personnes
concernées...

Cela suppose une résistance opiniatre contre les folies évaluatrices
et les volontés de mise au pas de la Haute Autorité de santé, qui s’ins-
titue aujourd’hui en « police de la pensée » du soin et des pratiques. Ce
qui affecte notre praxis se trouve comme toujours pris dans I'aliénation
sociopolitique de notre époque marquée par 1'ultralibéralisme conjugué
a un état d’urgence alarmant, la montée inquiétante du racisme et des
processus ségrégatifs, mais aussi l'irruption violente en Europe d’une
barbarie se réclamant de l'islamisme.

Repenser donc le Collectif a venir en s’appuyant sur les théorisations
de ceux qui nous ont précédés, et en particulier Jean Oury, pour nous
confronter aux difficultés de la pratique actuelle et a venir, devrait nous
mobiliser lors de rassemblements indispensables ouverts aux échanges.

1. P. Dardot, C. Laval, Commun. Essai sur la révolution du XX siecle, Paris, La Découverte,
2014.



Ouverture
La peur de la liberté*

Anna Angelopoulos

Soit une lycéenne, il y a presque cinquante ans, qui réve de quitter
l'école et la maison. A cette époque, souffle dans son pays un vent de
liberté qu’elle n’avait jamais respiré auparavant. Sauf dans les récits de
parents qui évoquaient une époque d’avant-guerre, dans une mise en
scene chargée néanmoins d’une lourdeur obscure.

Pendant toute une année, il y eut des manifestations, des greves, des
milliers de gens, vieux, jeunes, « tous a la rue », a la suite de la démission
d’un gouvernement qui avait insufflé et accueilli cette bouffée d’air frais.

Et puis, un beau matin, les rues étaient envahies de chars et de
soldats agitant le drapeau grec. IIs sillonnaient la ville a I'heure o1 les
gens vont au travail. En route pour le lycée, on regardait les uns et les
autres alignés, immobiles sur le trottoir, qui fixaient les chars. Les plus
agés avaient l'air de suivre silencieusement une scéne qu’ils connais-
saient déja.

On a beaucoup glosé depuis sur la dictature des colonels, la résis-
tance, sa chute, son impact. Donc, pendant le premier temps des colonels,
les jeunes que nous étions, avions tous entre les mains un recueil de
textes, quasi clandestin, (car il a été retiré de la circulation assez vite),
qui s’intitulait « Les dix-huit textes ». Dix-huit voix d’intellectuels et
d’artistes réunis en résistance.

Anna ANGELOPOULOS, psychanalyste, Paris.
* A la mémoire d’Adriani Dimakopoulou avec qui j'ai partagé ce moment de jeunesse.
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» .

J’avais mémorisé des poemes de ce recueil, des phrases d’écrivains
que je peux encore réciter dans leur intégralité. Ils étaient dix-huit a
oser penser, chacun avec les outils de son art, et a avoir le courage de
publier un livre. On se le passait sous la table, surtout quand certains
des auteurs ont été arrétés et emprisonnés, voire torturés.

Ala fin de la dictature, il eut y une belle réédition de ce volume
banni, édition revue et augmentée. Il s’intitulait désormais La peur de
la liberté, titre emprunté au dernier chapitre du livre d’un helléniste
anglais, E.R. Dodds, auteur de Les Grecs et I'irrationnel’, ouvrage devenu
un classique aujourd hui.

Ce fut alors la premiere fois que je me mis a penser, grace a lui, ala
question de la place des forces occultes et irrationnelles dans 'histoire
des démocraties en déclin. Dodds aborde la question de l'irrationnel
dans la période hellénistique de I’antiquité tardive, ot il situe 'ave-
nement de l'individu. Cette période se caractérise par 1’accroissement
spectaculaire d’'un monde dont I'immensité soudaine, due aux conquétes
d’Alexandre Le Grand, provoque une perte de repéres de l'individu pris
dans I'expansion démesurée des valeurs politiques de la cité grecque
ol avait triomphé 1'esprit de raison.

Dodds remarque que c’est justement au moment des plus grandes
ouvertures du monde hellénistique, ot la pensée rationnelle est la plus
évoluée, que surgit I'irrationnel, c’est-a-dire les superstitions, le monde
occulte, qui s’articule dans une dialectique au rationnel. L’auteur propose
que l'irrationnel frappe lorsque I'homme a peur d’étre livré a lui-méme,
quand il arrive au point d’étre le seul responsable de ses actes. Il remarque
ainsi que ce sont les forces de I'inertie qui I'emportent sur de longues
périodes face aux forces de l'insurrection, aux poussées de liberté des
révolutions. « J’ai déja laissé entendre que sous I’acception de ce qu’on
appelle “déterminisme astral” du IT* siecle, il y avait, a mon avis, et entre
autres facteurs, la peur de la liberté —le refus inconscient du lourd fardeau
de choix individuel qu'une société ouverte impose a ses membres>. »

L’année derniere, a la méme époque, quand le monde entier avait
les yeux rivés sur la Grece, on se demandait pourquoi il a été impossible,
pour ces jeunes élus qui avaient tout le soutien populaire incontes-
table, d’incarner leurs idéaux démocratiques jusqu’au bout. Pourquoi
ne s’est-on pas révolté davantage au lieu de se soumettre a un fonction-
nement écrasant bien verrouillé ? Je me suis alors souvenue de mon

1. E.R. Dodds, Les Grecs et l'irrationnel, Paris, Flammarion, 1977.
2. Ibid., p. 249.
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questionnement de jeune étudiante, a propos du retour de l'irrationnel
et de la peur de la liberté.

Le texte de Dodds a été publié en 1951 en Californie. Or, nous
sommes soixante-cinq ans plus tard, en Europe, en train de parler du
Collectif (a venir) et du religieux, du Collectif et des pieges de I'identité, mais
aussi, éventuellement, d"un universel a construire pour tous les hommes.

La psychanalyste que je suis entre-temps devenue serait aujourd’hui
tentée de voir comment cette « peur de la liberté » se vit dans les cures,
comment elle s’exerce dans les histoires singulieres, mais aussi comment
elle peut, le cas échéant, s’articuler dans le lien social, dans le croise-
ment de l'individuel et du collectif. Dans Malaise dans la civilisation
(1930), Freud évoque ce moment de passage a la liberté avec la notion
de « poussée de liberté » (Freiheitsdrang), a laquelle il donne un statut
différent selon qu’elle est collective ou individuelle. Lorsqu’elle est
collective, contre une injustice par exemple, elle peut entrainer un
progres culturel. En revanche, quand elle provient d'un individualisme
primitif indompté, il y a le risque qu’elle se dirige contre la civilisation.
« Quand une communauté humaine sent s’agiter en elle une poussée
de liberté, cela peut répondre a un mouvement de révolte contre une
injustice patente, devenir ainsi favorable a un nouveau progres culturel
et demeurer compatible avec lui. Mais cela peut étre aussi I'effet de la
persistance d"un reste de I'individualisme indompté et former alors la
base de tendances hostiles a la civilisation. La poussée de liberté se dirige
de ce fait contre certaines formes ou certaines exigences culturelles, ou
bien méme contre la civilisation®. »

Dodds, helléniste et philosophe, articulait la peur de la liberté au
plan de I'individu, livré a lui-méme et responsable de son sort. Freud,
quant a lui, plonge ses racines dans un individualisme resté sauvage.

J'en viens maintenant a la question de la peur de la liberté dans le
champ subjectif de la clinique et des forces irrationnelles qui sy déploient.

C’est dans « L’analyse avec fin et ’analyse sans fin », en 1937, que
Freud évoque, sans la nommer explicitement, la crainte de la liberté
dans les cures, lorsqu’il signale que la libération d’un étre humain de
ses symptomes névrotiques est un travail de longue haleine, et que le
patient peut s’installer dans une position confortable qui I'empéche de
se rapprocher de la fin du traitement*.

3. S. Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, Payot, 2010.
4. S. Freud, « ’analyse avec fin et ’analyse sans fin », dans Résultats, idées, problemes,
t. I : 1921-1938, Paris, Payot, 1998.
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Mais qu’est-ce qui donc nous empéche d’aller vers la fin du traite-
ment ? Vers la fin de l'illusion, de la dépendance, de la traversée d’une
cure, la fin du champ d’aimance avec le passeur ? En d’autres termes,
qu’est-ce qui nous empéche d’assumer la liberté et la joie que procure
— avec et malgré la peur — I'idée de la séparation, voire I'idée de la
mort quand on cesse de se croire immortel ? Ou encore, quand cessons-
nous de croire au lien immortel entre les humains ? En d’autres termes,
quand désire-t-on vraiment partir ailleurs, librement ?

Sur un fragment de peinture rupestre, de la grotte de Lascaux, qui
date donc d’environ 18 000 ans, on voit un homme endormi a c6té d’un
oiseau qui s’envole, d"une lance brisée et d"un bison mort. Or, comment
expliquer I'association de I'oiseau qui s’envole et de ’homme endormi
a terre en érection, sans penser, au-dela de la métaphore sexuelle, au
concept de I’ame (ou de l'esprit) qui quitte le corps matériel endormi
pour partir au loin, vers la liberté ?

Pensons aux ailes de la divinité Psyché (en grec: I'ame) devenue
immortelle apres sa traversée initiatique du monde des morts ; aussi a
Eros ailé, force premiere de vie qui régnait avec le désordre primordial
qui construisit le monde. En effet, se libérer peut se faire dans le désir
et la joie du soulagement. On est joyeux quand on se libere. On a des
ailes. Qui n’a pas révé au moins une fois dans sa vie de s’envoler dans
les airs ? Ou de tomber en chute libre, pendant un temps infini, sans
savoir ou I'on va atterrir ?

Dans ces exemples, la poussée de liberté passe a chaque fois par
I'affrontement et par ’acceptation du réel de la mort. Freud lui-méme
écrivit a Jones, lorsqu’il perdit sa mere en 1930, qu’il se sentait libre a
présent de mourir.

Un point est commun aux personnages mythiques ailés que sont Eros
et Thanatos dans la mythologie grecque : ils sont doubles. Ils incarnent
aux yeux des Grecs, a la fois I’amour et la mort qui constituaient les
deux aspects d'un méme pouvoir dans la religion de I'époque archaique.
Selon J.-P. Vernant®, dans I'iconographie grecque, on retrouve ces puis-
sances ailées : Eros et Thanatos accompagné de son double Hypnos
(le sommeil). Sur un vase, on les voit réunis tous les trois pour rapter
amoureusement un jeune mortel dont la beauté les a séduits. Ce rapt, a
vocation valorisante, faisait du jeune homme un immortel, un élu des
dieux. Ceux qui n’étaient pas élus devaient se confronter a leur finitude,
comme chacun.

5.].-P. Vernant, L'individu, la mort, l'amour, Paris, Gallimard, 1996.
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Tres tot, chez les Grecs, I’amour et la mort sont donc réunis dans le
méme élan de désir. Le fondateur de la psychanalyse a su en percevoir
le lien étroit quand il créa ses personnages conceptuels Eros/Thanatos
fonctionnant dans une articulation duelle.

C’est ce qui apparait fortement dans le réve d'un patient de 75 ans qui
est frappé par des deuils a répétition : « Je réve d’insectes qui grouillent
partout, et je suis mandaté pour les éliminer, me raconte-t-il. Je cherche
I'insecticide pour aller derriére I'estrade, car il y a une grande estrade
devant moi [il a occupé des fonctions importantes] : je suis avec mon
premier fils, qui est une plante. Il est tout petit. »

A ce moment, pour que je comprenne mieux, mon patient sort de
son sac, dans la réalité, une boite de créme de marrons ; il me montre sur
I’étiquette I'image d'un enfant-plante dont les bras sont des branches de
couleur orange qui lui poussent un peu partout, et les jambes sont toutes
vertes, couvertes de feuilles. Il poursuit le récit de son réve : « Alors, mon
beau-frere, qui sait faire les choses lui, me dit : Il faut aller dans la cave
pour l'insecticide. Je veux y aller, je dois y aller, mais je me sens coupable
de laisser mon enfant qui est en danger, en détresse. Je pense alors a ce
que vous me disiez la derniére fois, par rapport a la grande Histoire,
afin de me rassurer a propos de la jalousie que j'éprouve a I'égard de
mon beau-frére, résistant notoire. Vous m’aviez dit que, lorsque l'en-
fant est tout petit, face aux géants que sont ses plus proches, il est aussi
impuissant que nous tous devant les événements de la grande Histoire.
Je vais aller a la cave, oui, mais je dois laisser I'enfant planté ici. » Je
I'interroge : « Planter ? » Il pense a une plante malade qu’il a chez lui
depuis plusieurs jours, qu’il ne soigne pas. Il 1a laisse se détériorer sans
pulvériser d’insecticide.

« Permettez-moi de vous rapporter un mythe quej’ai construit, ¢ca ne
fait rien s'il n’est pas authentique, il est de moi. Voila, il y a trois parties
dans ma vie. J’ai vécu les deux premieres et souhaite rester vivant dans
la troisieme. Mais je souffre d"une dépression, alors je prends des médi-
caments, et je viens voir une analyste. Vous savez que j ai failli mourir,
et depuis, je redeviens comme un enfant en détresse, car je me trouve
devant la part sombre et sinistre du reste a vivre. Alors une divinité m’ap-
parait qui me dit : “Tu veux étre libre ? Tu veux te libérer de cet enfant
en détresse ? Alors tu dois prendre connaissance de la mort. Bon, tu te
croyais éternel, c’étaient les autres qui étaient mortels, pas toi. A présent,
il faut que tu saches bien que tu vas mourir. C’est a ce prix-la que tu
seras libre. Plus tu acceptes I'idée de la mort, et plus tu seras libre.” Vous
vous souvenez quand mes symptomes de vieillissement m’ont plongé
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dans la dépression : mes acouphenes, ma surdité. Aujourd’hui, je pense
que je ne voulais pas reconnaitre 1’approche de la mort. Nous sommes
libres, en effet, seulement quand on reconnait entierement sa présence. »

Son appel a moi, avec I'étiquette de la boite de créme de marrons
dans la réalité, m’a alertée sur I'enjeu vital de son réve pour lui. Au
travers de son fils-plante, au travers de I'enfant-plante que lui-méme
avait été, au travers de I'enfant-plante qu’il avait peur de redevenir en
vieillissant, il m’interrogeait : donner I'insecticide salvateur ou la mort en
plantant tout ? Il me sollicitait, dans le réve, devant I'impuissance qu’il
éprouvait a prendre une décision de vie. Je compris qu’il m’y intégrait,
via son mythe inventé et les paroles de la divinité, pour que je I'accom-
pagne a penser sa propre mort.

La poussée de liberté impliquant la joie, que les pensées mélanco-
liques de mon patient avaient bien écartée de la mise en scéne onirique,
il a pu la rencontrer et lui faire place lorsque je 1'ai suggérée dans le
transfert. Et cela lui causa un grand étonnement et une joie inattendue
dont il pu prendre acte.

Finalement, la « poussée de liberté » freudienne qui peut faire céder
la « peur de la liberté » nommée par Dodds serait articulée autant a la
prise de conscience du réel de la mort qu’aux forces premieres d’Eros.
La peur de la liberté est donc peur du désir et de I'inconscient. Ce serait
en quoi la pratique de la politique et de la psychanalyse se rejoignent.
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Le concept de collectif chez Jean Oury
Du GTPSI au Séminaire de Sainte-Anne

Olivier Apprill

J'aborderai la question du collectif a partir du GTPS], ce groupe de
travail de psychothérapie et de sociothérapie institutionnelles qui, dans
la premiere moitié des années 1960, a réuni les principales figures du
mouvement de psychothérapie institutionnelle autour de Jean Oury et
de Francois Tosquelles’. Non pas que le GTPSI ait traité directement ou
explicitement du théme du collectif, mais les questions posées par ce
théme traversent ’ensemble des travaux de ce groupe qui a tenté de
penser la psychiatrie a ’heure ot le principe du secteur se mettait en
place.

Tout d’abord, comment comprendre I'intitulé « Le Collectif a venir » ?
Il est évidemment difficile de ne pas y percevoir d’emblée sa dimension
politique, de projet politique, au sens de : comment s’organiser, comment
se regroupet, comment agir ensemble ? Ou encore : comment créer du
commun? ? Le collectif pouvant représenter, dans cette optique, une
fonction du commun dans I'ordre d’une théorie pratique. Le Collectif
des 39, par exemple, affiche cette dimension de « communauté politique
virtuelle » a travers son appellation méme. De méme, le programme de
La Criée annonce qu’il s’agit de « tenir le cap des praxis instituantes »...
On est donc bien la dans un projet politique — d"une politique du soin.
Alors comment, dans cette perspective, évoquer I'expérience du GTPSI ?
Il me semble nécessaire de distinguer deux niveaux d’approche.

Olivier APPRILL, psychanalyste, Paris.
1. Cinqg volumes des Actes du GTPSI sont déja parus aux Editions dune.
2. P. Dardot, C. Laval, Commun, Paris, La Découverte, 2014.
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RADICALITE DU GROUPE

A un premier niveau, il y a bien stir le mode de fonctionnement du
groupe lui-méme, son mode d’élaboration collective dont j'ai essayé
de décrire quelques aspects dans mon livre en montrant dans quelles
dispositions subjectives, dans quelles conditions de mise en commun
certains concepts avaient pu étre repris, repensés pour en faire des outils
de transformation de la psychiatrie (a noter que j'emploie pour I'instant
le mot collectif en tant qu’adjectif). Il est vrai que les membres du GTPSI
ont consacré de longs moments a réfléchir ensemble sur la nécessité de
constituer un groupe, sur la forme qu’il pourrait prendre, etc. Mais aussi
plus largement sur le sens de I’action collective, sur les rapports entre le
micro et le macro-social, sur les processus d’institutionnalisation, autant
de sujets qui renvoient a la notion de collectif?.

A ce premier niveau, il faut noter que le GTPSI n’était pas seulement
un lieu d’échange de savoir ou de confrontation d’expériences, mais qu'il
mettait en jeu d’autres dimensions que celles habituellement a I'ceuvre
dans un groupe de travail. En effet, au-dela des contenus théoriques de
chaque session — « Fantasme et institution », « Les superstructures »,
« Le concept de production », « Transfert et institution », etc., oit I'on
voit bien I'influence des courants de pensées dont la psychothérapie
institutionnelle s’est toujours nourrie : Freud et Marx bien sfir, soit les
deux jambes psychanalytique et matérialiste cheres a Tosquelles —, la
spécificité de ce groupe (essentiellement composé de médecins) était
bien plutét d’essayer de penser la psychiatrie et le travail du psychiatre
sans nier ou sans ignorer ce qui est en question dans ce champ pour étre
efficace : autrement dit, il s’agissait pour les membres du GTPSI de prendre
en compte la logique de I'inconscient — du désir inconscient — qui est a
I'ceuvre dans toute situation collective, que ce soit dans un groupe de
travail ou dans un service hospitalier.

A titre d’exemple, lors de la 4° rencontre en mai 1961, les membres
du groupe passent deux jours a réfléchir sur la thématique du fantasme*.
Pas seulement en cherchant a s’approprier les développements de Lacan,
mais en acceptant de se mettre en jeu eux-mémes a travers l'analyse

3. O. Apprill, Une avant-garde psychiatrique, le moment GTPSI (1960-1966), Paris, Epel, 2013 ;
Groupe de travail de psychothérapie et de sociothérapie institutionnelles, L'établisse-
ment psychiatrique comme ensemble signifiant (1960), Paris, Edition d’une, coll. « Actes du
GTPSI », n° 1, 2014 ; ce premier volume, épuisé, est disponible en ligne sur www.gtpsi.fr
4. Groupe de travail de psychothérapie et de sociothérapie institutionnelles, Fantasme
et institution (1961), Paris, Editions d’une, coll. « Actes du GTPSI », n° 4, 2015.
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de leurs propres réactions et des fantasmes qui apparaissent « ici et
maintenant » au sein du groupe, ou encore a travers les récits de leurs
propres réves de la nuit précédente... Et cela donne une séance extra-
ordinaire au cours de laquelle la notion problématique de « fantasme de
groupe » (sans oublier celle du « fantasme professionnel des médecins »
a I'égard des malades) est interrogée comme rarement elle I'a été... Et
tout ¢a pourquoi ? Pour ne pas quitter le terrain d’une certaine praxis
psychiatrique, d’une psychiatrie concrete® si 'on peut dire, et ne pas
se contenter de discussions de type « société savante » avec tous les
rapports spéculaires, les jeux de prestance ou les phénomenes de capture
imaginaire qui permettent finalement a chaque participant de rester
retranché derriere son quant-a-soi. Avec pour principale conséquence
d’amener au premier plan la question de I’opérotropisation (terme szon-
dien désignant une « nécessité pulsionnelle® ») du désir du psychiatre,
c’est-a-dire celle de son choix et de son engagement — qu’en est-il de
son désir d’étre 13, de travailler 13, de faire ce métier-la ? Comment ce
désir agit-il sur une situation, sur un milieu ? Si ’on traduit cela en
termes lacaniens, c’est la définition méme de I'éthique : qu’en est-il du
rapport de son propre désir avec I’action que I'on mene ? Dans ce sens,
on peut dire que les membres du GTPSI ont tenté de jouer le jeu d’une
parole collective permettant a chaque participant de baisser un peu la
garde, de ne pas se contenter de s’abriter derriere des défenses moiques
ou statutaires, des arguments matériels ou gestionnaires, afin de mieux
saisir I'implication subjective de chacun dans son lieu de travail, et de
favoriser les remises en cause. Bref, comment étre « 1a » avecles malades ?
Comment pouvoir agir concretement sur le terrain et penser ce qu’on
fait sans étre obnubilé par toute une série de défenses ou d’inhibitions ?
C’était un peu tout cela qui était en question au sein du GTPSI — et pas
simplement venir s’informer ou se former...

Pour répondre a cette exigence d’efficacité, de pratique intériorisée,
le groupe a eu notamment recours a une technique particuliere, a une
méthode de type analytique basée idéalement —je dis bien idéalement —
sur le principe de « ne pas s’en laisser passer une » (comme au cours
d’une séance sur le divan). Faut-il rappeler qu’en ce début des années
1960, 1la naissance du GTPSI s’inscrivait dans un contexte intellectuel oti
la psychanalyse, comme les autres sciences humaines, connaissait en

5. O. Apprill, « Tosquelles et la psychiatrie concréte », dans P. Molinier (sous la direction
de), Tosquelles et le travail, Paris, Editions d’une, 2018.

6. « L'opérotropisation est le fait que les gens, de par leur constitution pulsionnelle, se
retrouvent a faire certains types de métiers », M. Balat, « Le lac de Peirce », www.balat.fr
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divans, lacaniens de préférence. Force est de constater que le systéeme,
le « monstre dans le labyrinthe », pour le dire comme C. Castoriadis et
M.J. Mondzain, aura tout absorbé et digéré de ces velléités prétendument
subversives ; et laissé place aujourd’hui a 'exact inverse avec la prédo-
minance du dispositif néolibéral et sa déclinaison en psychiatrie : GHT
(groupes hospitaliers de territoires), mise en concurrence de tous avec
tous, et récusation de la psychanalyse au profit de méthodes mesurables,
quantifiables, devant faire leurs preuves a court terme. Peu importe que
des chercheurs en neurosciences comme Frangois Gonon aient démontré
I'imposture épistémologique de la psychiatrie biologique et des théra-
pies comportementales ! Elles seront imposées, car faisant partie de ce
nouveau discours qui veut faire du passé table rase, nous traite carré-
ment de ringards et de réactionnaires, de nostalgiques d'un prétendu
age d’or qui n’aura jamais existé ! Ces rencontres de la Criée auront
été un véritable pari, celui de faire entendre d’autres voix, de chercher
des chemins de traverse, d’'imaginer des projets de rencontres a venir.
Nous avons certes a défendre la richesse de nos pratiques lorsqu’elles
sont encore possibles, et c’est encore le cas au centre Antonin Artaud de
Reims, mais nous ne saurions nous satisfaire d’une position défensive
ol nous n’aurions qu’a faire la preuve de la validité de nos pratiques.
De nombreux collegues seraient tentés d’y croire, et sont repartis dans
des évaluations pour montrer la pertinence de leur démarche. Remar-
quons que ceux qui s’empaillaient pour une virgule du texte lacanien,
considéré comme un livre sacré, sont préts aujourd’hui a des alliances
surprenantes devant I'imminence du danger. Jusqu’a un certain point,
je soutiens cette démarche ; ce qui me pousse a témoigner de la réalité
d’une pratique vivante, de ses effets sur les patients, sur les soignants
et sur les familles, sur mon existence aussi, bien s{ir !

L’autre jour, je recevais la mere d’une patiente décédée ’année
derniere de « causes internes » au moment ot celle-ci s’épanouissait
enfin apres de longues années de thérapie. Dés son entrée dans mon
bureau, cette mere fut submergée par I'émotion qui me gagna tres vite :
de facon certes dissymétrique, nous partagions un deuil. Mais la surprise
fut pour moi cette poursuite du transfert apres la mort de ma patiente,
sa présence spectrale au niveau de I'expérience sensible traversée avec
douleur. Cette expérience n’a rien d’insensé : elle témoigne de la réalité
rencontrée par quiconque se risque au transfert. Une réalité aujourd’hui
frappée de désaveu, voire de forclusion.

Il faut insister sur un point crucial : nous pouvons ceuvrer a montrer
I’absurdité et la pauvreté de ces discours de la novlangue psychiatrique,
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leur force contraignante qui va a I’'encontre de toute clinique digne de ce
nom. Il est essentiel de montrer cela, partout ott nous pouvons le faire,
et le désastre que cette démarche est en train de provoquer.

A moins, comme nous nous y efforgons, de feinter et de nous inscrire
dans les interstices, dans chacun des tournants du labyrinthe, avertis
du danger mais désirants toujours.

En méme temps, comme 1'ont montré P. Dardot et C. Laval, il n'y
a pas d’issue a l'intérieur de ce systeme qui n’est déja plus une démo-
cratie. Il s’agit de sortir de ce cadre de pensée, et de créer des formes de
vie vivante avec les patients, ce qui s’avere joyeux et jubilatoire, comme
nous en faisons I'expérience quotidienne, quelque peu scandaleuse
pour certains, au centre Antonin Artaud. Cependant, nous n’oublions
pas nos spectres avec le souvenir de Tosquelles bricolant son service
psychiatrique sur le bord du camp de concentration. Image saisissante
qui cristallise pour moi un espoir : non pas celui du « paradis sur terre »
dont Freud, dans son livre sur le Malaise dans la culture, accusait a juste
titre ceux qu'il appelait « les bolchevistes », mais la possibilité jusque
dans ces moments terribles, de construire avec les moyens du bord des
formes créatives, une vie désirable.

Bien stir, nous n’attendons pas les honneurs, ni la reconnaissance
du systeme qui nous traitera de cinglés comme nos patients ; bien sfir, il
est possible que nous fassions des conneries en chemin, mais apres tout
la « déconniatrie » chere a F. Tosquelles est un treés bon fil conducteur
en ces temps de grand sérieux et de perte de '’humour.

Pour paraphraser Virginie Linhart, méme si le pouvoir détruit
jusqu’aux traces de l’expérience subversive, il nous restera toujours la
clairiere : « elle reste ouverte ». A entendre comme métaphore d"un lieu
interne indestructible et comme support de nos utopies a venir.

Le Collectif i venir, ce serait cette décision a renouveler a chaque
franchissement, une facon de souligner I'inacheévement nécessaire du
projet : que serait un projet achevé sinon un projet mort ?

C’est aussi cette marche en avant au rythme que se fixe chacun,
chaque collectif, pour affronter le temps et 1’espace ; en refusant I’accé-
lération folle du néolibéralisme, ou la marche en cadence militaire ou
religieuse de la masse organisée.

Sans cette utopie, ce mirage nécessaire porté par l'illusion, nous ne pour-
rions imaginer une vie désirable, ni soutenir cet autre imaginaire radical qui nous
permet ici et maintenant de construire du Commun, c’est-a-dire du Collectif.
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