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AVERTISSEMENT

Jusqu’à sa mort, survenue le 7 août 1982, Jean Beaufret a continué 
son travail, hors des cercles officiels et au cœur de la question de la 
pensée. C’est ainsi qu’il avait revu et corrigé tous les textes rassem‑
blés dans ce quatrième tome du Dialogue avec Heidegger. Notre 
propre travail a consisté en l’ultime mise au point de ce volume. Les 
deux derniers textes en ont fourni le titre.

Pour l’édition : Claude Roëls.
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NOTE SUR LES ABRÉVIATIONS

Parmi les œuvres de Heidegger, citées d’après les éditions  allemandes :
Sein und Zeit (Être et Temps), 1927, S. Z.
Vom Wesen des Grundes (L’Essence du fondement), 1929, W. Gr.
Was ist Metaphysik ? (Qu’est-ce que la métaphysique ?), 5e éd., 1949, W. M. ?
Platons Lehre von der Wahrheit, mit einem Brief über den « Humanismus », 

(La Doctrine platonicienne de la vérité, avec une lettre sur l’« huma-
nisme »), Berne, 1947, P. L. et Brief…

Kant und das Problem der Metaphysik (Kant et le problème de la méta-
physique), éd. de 1951, K. M.

Holzwege (Chemins qui ne mènent nulle part), 1950, Hzw.
Einführung in die Metaphysik (Introduction à la métaphysique), 1953, 

E. M.
Vom Wesen der Wahrheit (De l’essence de la vérité), 1943, W. W.
Die Frage nach dem Ding (La Question de la chose), 1962, F. D.
Der Satz vom Grund (Le Principe de raison), 1957, S. G.
Vorträge und Aufsätze (Essais et conférences), 1954, V. u. A.
Was heisst Denken ?(Qu’appelle-t-on penser ?), 1954, W. D. ?
Identität und Differenz (Identité et différence), 1957, I. D.
Unterwegs zur Sprache (Acheminement vers la parole), 1959, U. z. S.
Zur Seinsfrage (Droit à la question de l’être), 1955, Z. S.
Nietzsche, 1961, N. I et N. II.
Zur Sache des Denkens (Droit à l’affaire de la pensée), 1969, Z. S. D.
Schellings Abhandlung über das Wesen der menschlichen Freiheit (Les 

Recherches de Schelling sur l’essence de la liberté humaine), 1971, Sch. Abh.
Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung (Approche de Hölderlin), 1951, 

1971, Erl.
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L’OUBLI DE L’ÊTRE

En souvenir de Guitrancourt, août 1955

« Certain philosophe d’aujourd’hui a reproché aux métaphysiciens 
d’autrefois de s’être attardés autour du problème de l’étant (das 
Seiende) sans aborder franchement celui de l’être (das Sein)… Mais 
ce n’est pas une faute. L’erreur est seulement d’annoncer qu’à partir 
du lendemain on commencera sérieusement à parler du Sein autre‑
ment que pour dire qu’il serait grand temps d’en parler. » Ainsi parle 
M. Gilson1.

On ne peut mieux dire que Heidegger, loin de montrer enfin à 
ses lecteurs ce que d’autres que lui auraient prétendument laissé sous 
le voile de l’oubli, n’a pourtant jamais fait plus que se vanter de faire 
mieux que les autres, tout en faisant exactement comme eux, son 
prétendu apport se ramenant à remplacer par une promesse artifi‑
cieuse (demain on rasera gratis) la négligence qu’il « reproche » à 
tous ses devanciers.

Peut‑être cependant parler ainsi est‑il commettre innocemment le 
plus radical contresens sur la pensée de Heidegger.

Mais alors qu’entend‑il donc par la locution d’« oubli de l’être » 
(Seinsvergessenheit) qui, dans son œuvre publiée, apparaît pour la 
première fois, vingt ans après Sein und Zeit, à savoir dans la Lettre 
sur l’humanisme, où est dit rétrospectivement, à propos de Sein und 
Zeit, que la contrée à partir de laquelle tout le livre a été éprouvé et 
pensé est celle de l’oubli de l’être ?

« Oubli de l’être » est une locution de nature à induire en erreur, 
comme elle n’a pas manqué de le faire aussi longtemps que, négli‑
geant tout rapport avec Sein und Zeit, le lecteur ne l’entend pas 
comme « oubli de la vérité de l’être ». Heidegger ne veut pas dire 

1. Étienne Gilson, Introduction à la philosophie chrétienne, Vrin, 1960, 
p. 171‑172.
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que Platon, Aristote et même saint Thomas auraient « oublié l’être », 
c’est‑à‑dire oublié d’en parler sinon, écrit aussi M. Gilson, « dans le 
langage de l’étant ». C’est tout le contraire qui est vrai.

Platon, Aristote, saint Thomas, Leibniz ont bel et bien nommé 
l’être et parlé de lui sans nullement le confondre avec l’étant. S’il y 
a une confusion, c’est seulement à la limite qu’elle se produit et dans 
la mesure où ce que les Grecs avaient nommé ὄντως ὄν ou ἀληθῶς 
ὄν est depuis Platon déterminé, tout aussi bien que par l’être, par 
ce qu’il y a dans l’étant de plus véritablement étant. Mais ils n’en 
ont pas moins pensé à partir d’une différence de l’être et de l’étant, 
n’ayant jamais dit celui‑ci qu’« à la faveur d’un regard jeté au passage 
sur l’être2 ». Ont‑ils été pour autant de niveau avec la « vérité de 
l’être » ?

Nullement. Non sans doute que, montreurs de l’être, ils l’auraient 
mal ou incomplètement montré. Mais parce qu’ils n’ont pas éprouvé 
l’oubli comme trait fondamental de sa manifestation la plus propre. 
C’est vers une telle pensée de l’oubli que, sous le nom d’« oubli de 
l’être », le génitif étant ici beaucoup plus « subjectif » qu’« objectif », 
fait signe Heidegger.

Montrer ce qui est, au plus secret de sa présence encore inappa‑
rente, est œuvre du poète. Depuis toujours et aujourd’hui c’est 
seulement la poésie qui délivre l’étant à une éclosion jusqu’ici in‑
connue. « Je dis : une fleur ! et, hors de l’oubli où ma voix relègue 
aucun contour, en tant que quelque chose d’autre que les calices 
sus, musicalement se lève, idée même et suave, l’absente de tous 
bouquets3. » Le poème produit ainsi à la croisée, dira Heidegger, 
des dimensions du monde où il ne cesse de dire comme à voix basse 
à travers le rassemblement du ciel et de la terre, celui de l’homme 
comme mortel et des signes qui sont depuis toujours la parole des 
dieux. C’est ce que Hölderlin nomme « das ganze Verhältnis, samt 
der Mitt4 ». D’un mot  : « das Heilige5 ». Le sacré ? Il se pourrait 
que ce terme issu de la dévotion romaine dise mal que le monde 
devienne, à la parole du poète, un monde de l’éclosion universelle, 
un monde qui retourne à l’ouverture du monde, toute chose nom‑
mée retrouvant par là et en lui, dit Baudelaire, « l’éclatante vérité 
de son harmonie native ». Si cependant nous entendons dans le mot 
sacré non le latin sacrum ou sacrosanctum mais l’écho du 
κεχωρισμένον d’Héraclite (fr. 108), de l’excepté, tel qu’il fait surtout 
signe vers l’éclair qui, dit‑il aussi, « pilote tout jusqu’à lui‑même » 
(fr. 64), alors nous pouvons bien dire, avec Hölderlin, sacré ce qui 
advient « plus pur » (Mallarmé) à la parole du poète dont la parole 

2. Lettre sur l’humanisme, Aubier, 1957, p. 74.
3. S. Mallarmé, Œuvres complètes, Gallimard, Pléiade, 1945, p. 368.
4. F. Hölderlin, der Vatikan, cf. Œuvres, Gallimard, Pléiade, 1967, p. 916.
5. Id., Wie wenn am Feiertage, cf. Œuvres, p. 834.

dialogue avec heidegger10

307931RLR_DIALOGUE_cs6_pc.indd   10 04/02/2019   07:24:46



courante n’est que la retombée d’où « à peine nous parvient encore 
un appel6 ». Parler ainsi n’est pas « sacraliser » la poésie, mais l’ho‑
norer à son niveau et comme ce « métier de pointe7 », selon le mot 
de René Char, qui seul « sauve l’apparition ».

La philosophie, dans sa nomination de l’être, sauve‑t‑elle l’appa‑
rition ? Ou au contraire n’est‑elle, d’un bout à l’autre de son histoire, 
qu’un témoignage de plus en plus lointain de ce qui pourtant de‑
meure apparition et continue, à la parole du poète, à se laisser « don‑
ner à voir » ?

S’il en était ainsi, la philosophie, ou métaphysique – car les deux 
termes sont synonymes –, serait le lieu le plus propre d’un oubli à 
son tour oublieux de lui‑même et par là à l’abri de toute possibilité 
de se laisser penser par elle comme oubli, en quoi il diffère de ce 
qui n’est que simple distraction ou inadvertance.

Mais au profit de quoi l’être, si cependant il est partout visé dans 
toute l’histoire de la métaphysique, est‑il essentiellement oublié ? La 
réponse de Heidegger est ici rigoureusement univoque : au profit de 
l’étant. Une telle univocité ne va pas cependant sans nuances. S’il est 
en effet assez clair que le τοῦ ὄντος ὀρέγεσθαι8 de Platon comme aussi 
bien d’Aristote est ambigu et dit à la fois le souci de l’être et la préoc-
cupation du souverainement étant tel que, mesuré à lui, le reste est 
moindrement étant, le Poème de Parménide ne dénonce‑t‑il pas, pour 
ainsi dire d’avance, ce qui n’aura expressément lieu qu’avec Aristote 
et Platon ? Ne porte‑t‑il pas en effet le virage de l’étant à l’être jusqu’à 
la parole encore inouïe : ἔστι γὰρ εἶναι ? Et ne dénonce‑t‑il pas préci‑
sément comme δόξα la confusion trop humaine de l’être et de l’étant ? 
Assurément. Mais l’être en lui‑même est‑il pour autant pris en garde ? 
La parole de Parménide n’est‑elle pas déjà dans sa nomination de l’être 
l’amorce de ce que Sein und Zeit caractérisait en son temps comme 
Entweltlichung, que nous pouvons entendre comme appauvrissement 
ou retrait du monde ? Mais en quoi ? En ce que les choses de ce 
monde sont déjà déterminées comme τὰ δοκοῦντα. Non pas, bien sûr, 
au sens de Platon, comme des apparences sans fondement. Mais les 
dokounta de Parménide n’ont déjà plus d’autre arrière‑plan, sous la 
dictée d’ἀλήθεια que la permanence de l’être, sans qu’un plus haut 
secret de l’alétheia elle‑même ne soit, nulle part encore, soupçonné.

Ceux qui s’en tiennent à la doxa ne pensent pas la coapparte‑
nance dans l’unité de l’être des aspects contrastants que partout 
présentent, « à juste titre », les dokounta. Mais ceux qui pensent 
cette coappartenance, pour avoir quitté le « chemin des mortels », 
ne la pensent pourtant que dans la lumière préexistante et pré‑
supposée fixe de l’alétheia.

6. M. Heidegger, Unterwegs zur Sprache, U. z. S., Neske, 1959, p. 31.
7. R. Char, La Parole en archipel, Gallimard, 1962, p. 73.
8. Phédon, 65 c.
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C’est seulement avec un texte divulgué dès 1930 sous le titre 
Vom Wesen der Wahrheit, texte imprimé en 1943 et enfin publié 
en 1949, que Heidegger entreprend de méditer pour la première 
fois, dans un retour aux Grecs et en dépassement de l’expérience 
grecque elle-même, l’essence voilée aux penseurs grecs de ce qu’ils 
nommèrent alétheia, nommant du même coup la λήθη d’où émerge 
l’alétheia.

Dans ce texte sans dehors, la pensée atteint sa plus haute concen‑
tration avec la première phrase de la partie VI qui a pour titre « La 
non‑vérité comme le retrait ».

Cette phrase est traduite ainsi dans Questions I, page 182 : « L’ob‑
nubilation refuse à l’alétheia le dévoilement. Elle ne l’admet même 
pas comme sterésis (privation) tout en préservant pour l’alétheia ce 
qui lui est propre. »

La traduction est ici infidèle, substituant arbitrairement à l’alle‑
mand noch nicht (pas encore) le français même pas. Heidegger a bel 
et bien dit  : « pas encore » et nullement : « même pas ».

Traduisons donc à nouveau en remplaçant aussi obnubilation ( ?) 
par retrait  : « Le retrait refuse à l’alétheia l’éclosion, et sans encore 
laisser à celle‑ci le champ libre pour le premier de ses droits, c’est 
lui [le retrait] qui laisse appartenir à elle [l’alétheia] ce qui est le plus 
proprement sien. »

Que dit ici Heidegger ? Il est certes patent que, sur le chemin 
frayé par Parménide, l’alétheia, selon Platon et Aristote, se rapporte 
privativement (dépossessivement) au retrait de l’oubli (léthé). Le 
« pas encore » (noch nicht) fait donc signe vers une pensée anté-
rieure. Mais quelle pensée ? Ici est visée sans être expressément 
mentionnée la pensée d’Héraclite qui, en une parole énigmatique, 
a laissé entendre, pour la première et la dernière fois, que le retrait 
n’est pas, pour l’alétheia, un ennemi, mais préserve en elle ce qui 
est le plus proprement sien. Héraclite a dit en effet (fr. 123) : « Rien 
n’est plus cher à l’éclosion que le retrait. » Dans la pensée d’Héra‑
clite, éclosion (physis) ne se rapporte donc pas privativement à re‑
trait (kryptesthai) mais de la manière que dit le verbe philein, où 
l’on entend plutôt ce que la grammaire appellera un possessif, à 
savoir ce qui porte l’éclosion jusqu’à la propriété d’être elle‑même. 
Qu’un tel possessif ait pu devenir privatif au point que l’a initial 
d’alétheia ne soit plus entendu en un autre temps que comme tel, 
c’est là une « histoire secrète » vers quoi aucun accès n’est encore 
ouvert. Peut‑être une telle histoire est‑elle d’un bout à l’autre celle 
de la philosophie. Peut‑être ce « peut‑être » est‑il ce qu’il nous est 
donné pour tâche de penser.

Dans Sein und Zeit, ce retrait, caractérisé aussi comme retrait d’un 
monde (Entweltlichung) est d’autre part nommé Verfallen, que l’on 
peut traduire par « déclin ». Un tel déclin commence dès la pensée 
grecque avec la fixation de l’alétheia comme «  Ouvert‑sans‑retrait ». 

dialogue avec heidegger12
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Ainsi l’être apparaît sans nul retrait à Parménide, déjouant souve‑
rainement de ce non‑retrait l’« égarement » de ceux pour qui n’a 
de sens que l’étant. N’est‑ce pas cependant tout juste à partir de là 
que se prépare la disgrâce que Platon réserve aux poètes, eux qui 
jamais ne furent des « Échappés du monde » (Germain Nouveau), 
celui auquel la philosophie ne se rapporte qu’oublieusement ? Entre 
poésie et philosophie, la « discorde » est alors allumée –  par les 
poètes, dit Platon, se donnant ici le beau rôle9. Plus généreux, les 
philosophes finiront au contraire par reconnaître au genus irritabile 
vatum une demeure décente, qu’ils lui attribueront sous le nom 
d’esthétique. Kant ira même jusqu’à réserver, sous le contrôle de 
la philosophie, à l’étude du beau la première partie au moins d’une 
troisième Critique. Kant sur ce point au moins fera école. Voilà 
donc les poètes philosophiquement nantis, le sérieux de la chose 
revenant en priorité au philosophe, tel qu’il se contente en effet 
aisément et sans trop de frais d’une interprétation « ludique » de 
l’œuvre d’art.

Avec Heidegger, tout se renverse. La poésie n’est nullement un 
jeu mais, au service de la parole, l’ouverture initiale d’un monde 
que déserte au contraire la philosophie avec, au bout d’une longue 
histoire, les sciences qui sortent d’elle et finalement la remplacent 
dans la dimension de l’oubli. Autrement dit, il y a plus de « sé‑
rieux » dans l’Apollon du fronton d’Olympie ou dans L’Estaque 
aux toits rouges de Cézanne que dans l’idéalisme, le matérialisme, 
le structuralisme et la Sprachanalyse. Mais l’oubli qui porte de plus 
en plus sur le monde une ombre inapparente n’est pas désolation 
pure. Il est la « nuit sainte »10 que salue Hölderlin. Celui dont la 
tâche est de le penser comme oubli est dès lors plus proche des 
poètes que ceux qui les relèguent dans le réduit d’une esthétique. 
« Le penseur dit l’être. Le poète nomme le sacré. (…) Nous ne 
savons pourtant rien du dialogue qui rassemble poètes et penseurs, 
si proches que soient leurs demeures sur des monts que disjoignent 
leurs cimes11. »

Mais das Sein sagen, dire l’être, n’est pas, comme pour le méta‑
physicien, le montrer. Dire ne parle en effet qu’à partir d’un 
non-dit qui seul porte le dire à sa plénitude. Loin de se vanter de 
nous offrir une meilleure monstration ou démonstration de l’être 
que la métaphysique, Heidegger s’en tient à découvrir en s’en 
émerveillant que, partout où jusqu’ici l’être fut porté au langage, 
là précisément règne, et depuis l’origine, le retrait. Non que la 
question de l’être soit, par rapport à celle du retrait, de rang  second. 

9. République, X, 607 c.
10. F. Hölderlin, Brot und Wein, cf. Œuvres, p. 813.
11. Id, Patmos, cf. Œuvres, p. 867 ; cité par Heidegger, cf. Questions I, Gallimard, 

p. 83‑84.

l’oubli de l’être 13

307931RLR_DIALOGUE_cs6_pc.indd   13 04/02/2019   07:24:46



Les deux   questions n’en font à vrai dire qu’une. « En quoi se 
propose, à une pensée mémorieuse de l’être, la tâche de le penser 
en telle guise que l’oubli lui appartienne essentiellement12. » Dire 
l’être est sauver de l’oubli cet oubli même qu’est l’oubli de l’être, 
entendu, répétons‑le, au sens du génitif subjectif. De l’être nous 
ne pouvons « montrer » philosophiquement que les « figures » 
qu’il « lègue ou délègue de lui en se retirant13 », tandis qu’elles 
éclatent soudain « wie Knospen ». Ainsi la léthé, Kilimandjaro de 
l’alétheia, culmine secrètement à une altitude qui dépasse d’au 
moins trois fois celle à laquelle le dernier des métaphysiciens, « au 
début d’août 1881, à Sils‑Maria, à 6 000 pieds au‑dessus du niveau 
de la mer et bien plus haut que toutes choses humaines14 », a en‑
core une fois montré l’être dans la figure de l’éternel retour comme 
l’autre visage de la volonté de puissance. À cette parole de Nietzsche 
Heidegger répond, se parlant un jour à lui‑même : « Dans le mas‑
sif de l’être la plus haute cime est le mont Oubli. »

Le domaine de la parole, qui est celui de la présence, fonde en lui 
la possibilité de deux cimes dont l’une seulement est Oubli. Si l’autre 
cime est poésie, elle répond inversement, nous dit le mythe grec, au 
nom de Mnémosyne, qui est celui de la mère des Muses. Tel est ce 
qu’une longue histoire pourrait bien donner à penser si la pensée 
savait retrouver à sa source la fidélité du métier. Mais sommes‑nous 
mûrs pour le métier de penser ? N’avons‑nous pas plutôt, sur un 
chemin à peine frayé, presque tout à apprendre ? « Il faut d’abord 
apprendre à honorer le “positif” dans l’essence “privative” de l’alé-
theia. Ce positif, il faut d’abord l’éprouver comme le trait fondamen‑
tal de l’être lui‑même. Doit en tout premier lieu s’ouvrir la crise que 
ce ne soit plus toujours le seul étant, mais bien un jour l’être lui‑
même qui devienne digne de question. Aussi longtemps que cette 
crise reste en instance, l’essence initiale de la vérité repose encore, 
inapparente, dans l’abri de son origine15. »

12. M.  Heidegger, Zur Sache des Denkens (Z.  S. D.), Niemeyer, 1969, p.  32, cf. 
Questions IV, Gallimard, 1976 et 1982, p. 59.

13. M. Heidegger, Der Satz vom Grund (S. G.), Neske, 1957, p. 183‑184 ; cf. Le 
Principe de raison, Gallimard, p. 237.

14. F. Nietzsche, éd. Kröner, XII, 425, cf. Œuvres posthumes, Mercure de France, 
1934, p. 91.

15. M. Heidegger, Platons Lehre von der Wahrheit (P. L.), in Wegmarken, Klos‑
termann, 1967, p. 144 ; cf. Questions II, Gallimard, p. 163.

dialogue avec heidegger14
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