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Intégrale de chemin

Je dois pour je ne sais quelle raison me rendre à 
Beaupréau, au sud-ouest du Maine-et-Loire. J’arrive  
à un carrefour. Il y a quelques panneaux, malheureuse- 
ment les indications qu’ils me donnent sont pour le 
moins obscures : FRRAHZMPF (à droite ou à gauche), 
GRUMLHYC (à gauche), ORFLORMPPPFF (à 
droite), PLUGRRRRMPHG (tout droit). Quelle 
direction prendre ? Vite, je me scinde en trois, prends 
à droite et à gauche et tout droit en même temps. 
Trois trajets, trois histoires à raconter. Ou plutôt 
une infinité. Une infinité d’histoires qui, arrivées à 
destination, n’en feront finalement qu’une…  
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Superposition

Et nous voilà maintenant, Claire et moi, dans une 
voiture bleue qui est peut-être (ou peut-être pas) la 
nôtre. Bien que nous ne roulons pas à plus de 10 km/h 
dans le village de Saint-Vaury (que nous mettons un 
temps fou à traverser), les piétons sursautent à notre 
approche, poussent des cris de panique et se projettent 
contre les façades comme s’ils espéraient les traverser (ce 
qui arrive parfois). Plusieurs véhicules de gendarmerie 
nous poursuivent, sirènes hurlantes ; foncent à toute 
allure, mais sans pouvoir nous rattraper.

– Ça alors, dis-je, nous avons deux vitesses. Nous 
roulons à la fois très vite et très lentement.

– Ça va, dit Claire. Je pense que tout le monde avait 
compris.

Je hausse les épaules.
– Bon, bon…
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Boulangerie/charcuterie

J’occupe toutes les places à bord du bus. Je suis forcé 
de rester debout car toutes les places sont occupées par 
moi. C’est moi qui conduis le bus et c’est encore moi qui 
traverse devant moi la rue sans regarder, m’obligeant à 
freiner brutalement. Ensuite, je patiente au bout d’une 
file d’attente, dans une boulangerie qui est peut-être 
aussi une charcuterie. Est-il besoin de préciser que la 
file d’attente ne se compose que de moi (c’est-à-dire 
de moi six fois) ? Chose étonnante, ce n’est pas moi 
le boulanger/charcutier, bien que je sois dissimulé à 
l’intérieur du boulanger/charcutier. Un peu plus tard, 
je comprends que le boulanger/charcutier est en fait 
une boulangère/charcutière et que cette boulangère/
charcutière n’est autre que Claire. J’ai alors une folle 
envie de l’embrasser et de la serrer contre moi, mais cela 
m’est tout à fait impossible puisque je suis entièrement 
dissimulé en elle…
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Le problème avec la baignoire (1)

Soudain, alors que je suis dans ma baignoire vide, 
de l’eau sort d’un robinet, quelque part, je ne sais où, 
peut-être de l’autre côté du mur, chez le voisin, et c’est 
ma baignoire qui commence à se remplir. Comme je 
suis habillé, à mesure que le niveau de l’eau monte, 
je retire un à un mes vêtements afin qu’ils ne soient 
pas mouillés. Claire, qui assiste à la scène, me suggère 
alors d’ouvrir la bonde si je ne veux pas mouiller mes 
vêtements…

– Pour évacuer l’eau, explique-t-elle.
– D’accord, j’ouvre.
– Vas-y.
– Ça n’a pas l’air de marcher, dis-je, le niveau continue 

de monter.
– Qu’allons-nous faire ?
– Je ne sais pas.
– Oh là là !
– Et si…
– Oui ?
– Non.
– Dis-le.



– Si je remets tous mes vêtements les uns après les 
autres, peut-être que…

– Peut-être que la baignoire se videra en même temps, 
c’est bien ce à quoi tu penses ?

– Je ne sais pas, je…
– Ça vaut la peine d’essayer, je crois.
– Bon, je le fais.
– Vas-y.
– Ça marche !
– Chouette.
– C’est bon à savoir, non ?
– Non, à tous les coups on ne peut le faire qu’une 

seule fois.


