

Pierre Barrault



Catas trophes

Quidam éditeur

CATASTROPHES

DU MÊME AUTEUR

L'Aide à l'emploi, Louise Bottu, 2019

Clonck et ses dysfonctionnements, Louise Bottu, 2018

Tardigrade, L'Arbre vengeur, 2016

Pierre Barrault

CATASTROPHES



Quidam éditeur

ISBN : 978-2-37491-153-3
Dépôt légal : novembre 2020

CATASTROPHES
© Quidam Éditeur 2020

www.quidamediteur.com
Diffusion-distribution : Harmonia Mundi *livre*

Conception graphique de couverture : Hugues Vollant.
Le logo est de Mœbius que nous remercions de sa générosité spontanée.

Intégrale de chemin

Je dois pour je ne sais quelle raison me rendre à Beaupréau, au sud-ouest du Maine-et-Loire. J'arrive à un carrefour. Il y a quelques panneaux, malheureusement les indications qu'ils me donnent sont pour le moins obscures : FRRAHZMPF (à droite ou à gauche), GRUMLHYC (à gauche), ORFLORMPPPF (à droite), PLUGRRRRMPHG (tout droit). Quelle direction prendre ? Vite, je me scinde en trois, prends à droite et à gauche et tout droit en même temps. Trois trajets, trois histoires à raconter. Ou plutôt une infinité. Une infinité d'histoires qui, arrivées à destination, n'en feront finalement qu'une...

Superposition

Et nous voilà maintenant, Claire et moi, dans une voiture bleue qui est peut-être (ou peut-être pas) la nôtre. Bien que nous ne roulons pas à plus de 10 km/h dans le village de Saint-Vaury (que nous mettons un temps fou à traverser), les piétons sursautent à notre approche, poussent des cris de panique et se projettent contre les façades comme s'ils espéraient les traverser (ce qui arrive parfois). Plusieurs véhicules de gendarmerie nous poursuivent, sirènes hurlantes ; foncent à toute allure, mais sans pouvoir nous rattraper.

– Ça alors, dis-je, nous avons deux vitesses. Nous roulons à la fois très vite et très lentement.

– Ça va, dit Claire. Je pense que tout le monde avait compris.

Je hausse les épaules.

– Bon, bon...

Boulangerie/charcuterie

J'occupe toutes les places à bord du bus. Je suis forcé de rester debout car toutes les places sont occupées par moi. C'est moi qui conduis le bus et c'est encore moi qui traverse devant moi la rue sans regarder, m'obligeant à freiner brutalement. Ensuite, je patiente au bout d'une file d'attente, dans une boulangerie qui est peut-être aussi une charcuterie. Est-il besoin de préciser que la file d'attente ne se compose que de moi (c'est-à-dire de moi six fois) ? Chose étonnante, ce n'est pas moi le boulanger/charcutier, bien que je sois dissimulé à l'intérieur du boulanger/charcutier. Un peu plus tard, je comprends que le boulanger/charcutier est en fait une boulangère/charcutière et que cette boulangère/charcutière n'est autre que Claire. J'ai alors une folle envie de l'embrasser et de la serrer contre moi, mais cela m'est tout à fait impossible puisque je suis entièrement dissimulé en elle...

Le problème avec la baignoire (1)

Soudain, alors que je suis dans ma baignoire vide, de l'eau sort d'un robinet, quelque part, je ne sais où, peut-être de l'autre côté du mur, chez le voisin, et c'est ma baignoire qui commence à se remplir. Comme je suis habillé, à mesure que le niveau de l'eau monte, je retire un à un mes vêtements afin qu'ils ne soient pas mouillés. Claire, qui assiste à la scène, me suggère alors d'ouvrir la bonde si je ne veux pas mouiller mes vêtements...

– Pour évacuer l'eau, explique-t-elle.

– D'accord, j'ouvre.

– Vas-y.

– Ça n'a pas l'air de marcher, dis-je, le niveau continue de monter.

– Qu'allons-nous faire ?

– Je ne sais pas.

– Oh là là !

– Et si...

– Oui ?

– Non.

– Dis-le.

– Si je remets tous mes vêtements les uns après les autres, peut-être que...

– Peut-être que la baignoire se videra en même temps, c'est bien ce à quoi tu penses ?

– Je ne sais pas, je...

– Ça vaut la peine d'essayer, je crois.

– Bon, je le fais.

– Vas-y.

– Ça marche !

– Chouette.

– C'est bon à savoir, non ?

– Non, à tous les coups on ne peut le faire qu'une seule fois.