LA ROUE À LIVRES

Collection dirigée
par
Michel Casevitz
Professeur émérite de grec
à l’université de Paris X

François Hartog

Directeur d'études à l'École
des Hautes Études en Sciences sociales

John Scheid

Professeur
au Collège de France

DU MÊME AUTEUR

Dans la même collection

La guerre contre les Vandales
Guerres de Justinien (Livres III et TV)

Traduit et commenté par Denis Rocques

Préface de Philippe Muray

Copyright

Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation
réservés pour tous les pays.

© 2004, Société d’édition Les Belles Lettres,
95, bd Raspail, 75006 Paris.

www.lesbelleslettres.com

Première édition 1990

ISBN : 978-2-251-91163-2

ISSN : 1150-4129

avec le soutien du

INTRODUCTION

1. Le règne de Justinien1

L’Histoire secrète est un pamphlet. De l’aveu même de l’auteur, cet ouvrage veut révéler des méfaits (1, 10), essentiellement ceux de Justinien et de Théodora, accessoirement ceux de quelques autres personnages. Ce « libelle venimeux », comme on l’a appelé2, donne une vision aussi partielle que partiale du long règne de Justinien. Or s’il est vrai que ce règne comporte des aspects négatifs, il a produit aussi de remarquables réussites. On ne peut, de toute façon, résumer la politique de Justinien en disant qu’elle était inspirée uniquement par la soif du sang et le désir du pillage, comme le fait Procope dans cet ouvrage. Il n’est donc pas inutile, avant d’en proposer la lecture, de donner de son règne une vue d’ensemble plus soucieuse d’objectivité.

Ce règne, officiellement, ne commence qu’en 527, car c’est seulement le 1er avril de cette année-là que Justinien devint co-empereur avec son oncle Justin, qui était en place depuis 518. Mais on peut penser – avec Procope et bien d’autres historiens – que dès l’installation de son oncle, bon soldat mais personnage sans culture ni formation politique, il détint une bonne partie du pouvoir, sinon la plus grosse part (cf. 6, 19). Ces années lui ont du moins servi à préparer son propre règne, à préciser ses objectifs, à affiner ses méthodes de gouvernement.

Justinien poursuivra en effet avec constance, tout au long de son règne, un objectif fondamental : rétablir l’Empire romain dans son intégrité et sa prospérité. Rétablir, restaurer : Justinien se réfère, au moins théoriquement, à un modèle passé, car pour lui l’ « antiquité infaillible » (Nov. 8) est le critère indépassable. En réalité son entreprise sera souvent novatrice, et c’est bien ainsi que l’ont ressentie ses contemporains. On peut y distinguer trois aspects. C’est d’abord un renforcement de l’Etat, au moyen d’une réforme législative et administrative. C’est ensuite un effort pour maintenir l’extension territoriale de l’empire en Orient et (ce qui compromettra tout le reste) la retrouver en Occident en reconquérant les provinces perdues. C’est enfin – nous sommes à Byzance, dans un Empire chrétien où la religion a une très grande importance – une politique d’unification religieuse. Brièvement dit : une loi, un Etat, une Eglise.

L’héritage de Rome, sur le plan du droit, était considérable, mais il souffrait d’un grand désordre, juxtaposant des ordonnances impériales et des écrits de juristes bien souvent contradictoires. Justinien voulut établir « des lois certaines et indiscutables », et dans ce but il entreprit, dès les premières années de son règne, une grande et remarquable réforme législative. Dès le 7 avril 529 était promulgué le Code Justinien, qui réunit et classe les constitutions impériales depuis l’époque d’Hadrien (une seconde édition parut en 534, augmentée des ordonnances prises par Justinien depuis 529). Le 16 décembre 533 était publié le Digeste, qui résume en un seul volume maniable les opinions des juristes les plus éminents de l’Antiquité. Il était l’œuvre d’une commission mise en place le 15 décembre 530 et présidée par Tribonien. Les quatre livres des Institutes, publiés le 21 novembre 533, étaient destinés aux étudiants en droit. Ce corpus juridique, à travers les textes retenus, laisse bien apparaître ce qu’est devenu l’empire romain : un Etat très centralisé, dans lequel une complexe hiérarchie de fonctionnaires obéit à un empereur qui tient son pouvoir absolu de Dieu même.

Cette mise en ordre législative faite dès le début du règne s’accompagne d’une réforme administrative ; les 168 Novelles publiées tout au long du règne montrent bien qu’elle fut sans cesse en chantier. L’administration publique de l’Empire souffrait d’un défaut majeur : elle était assurée par des fonctionnaires qui avaient acheté leur charge, et entendaient donc la rentabiliser sur le dos de leurs administrés. La perception des impôts, en particulier, occasionnait de multiples abus que la justice ou la police, trop souvent vénales, ne corrigeaient pas, quand elles ne les accentuaient pas. Cette situation était à l’origine de troubles et de révoltes – au nombre desquelles la fameuse sédition Nika, en 532, qui faillit coûter le trône à Justinien –, elle provoquait dans certaines provinces un véritable exode rural et en définitive appauvrissait l’Etat. Justinien tenta d’y remédier : deux ordonnances d’avril 535 décidèrent de supprimer la vénalité de certaines charges, tout en imposant au nouveau fonctionnaire, dont le traitement avait été augmenté, un serment solennel par lequel il s’engageait à gouverner avec intégrité et honnêteté. D’autres réformes simplifièrent l’administration : Justinien réorganisa les provinces en en réduisant le nombre, y modifia l’équilibre des pouvoirs civils et militaires, créa de nouvelles juridictions, simplifia l’administration judiciaire. Des lois tentèrent de remédier aux abus des grands propriétaires – un problème constamment posé depuis le 4e siècle. Mais toutes ces mesures, décidées dès les premières années, durent être constamment reprises, leurs prescriptions renouvelées, leurs défenses répétées, ce qui montre bien qu’elles ne furent guère observées. D’autre part Justinien lui-même, pressé par de croissants besoins d’argent, revint en partie sur les règles qu’il avait posées : il revendit des charges, créa des taxes et des impôts nouveaux. Les mesures qu’il avait prises, par ailleurs, pour assurer le recouvrement intégral de l’impôt – appliquées, elles, avec rigueur – ajoutèrent aux misères des contribuables. Procope, sur ce point, fournit dans cet ouvrage des exemples éloquents.

Or les besoins d’argent croissants de l’empereur sont la conséquence de sa politique étrangère, elle aussi tout orientée vers la restauration de l’empire. Celui-ci, au moment où Justinien accède au pouvoir, en est réduit à ses provinces orientales : l’Afrique du Nord est au pouvoir des Vandales depuis le début du 5e siècle, la Bretagne a été conquise par les Germains dans la deuxième moitié de ce même siècle, la Gaule et l’Espagne sont passées, elles aussi au 5e siècle, sous l’autorité de rois francs, burgondes, wisigoths, ostrogoths ; l’Italie, où le dernier empereur romain d’Occident a été déposé en 476, est gouvernée par le roi ostrogoth Théodoric, qui contrôle aussi la Dalmatie et le Norique voisins. Justinien va entreprendre, et réussir pour une part, la reconquête de ces provinces perdues.

Cette reconquête commence par l’Afrique, où le roi vandale Gélimer est contraint à la capitulation en 534, après une brève campagne dirigée par Bélisaire, le plus célèbre des généraux de Justinien. Si après le départ de celui-ci une guérilla politique agite encore cette région, celle-ci est enfin pacifiée et de nouveau romaine en 548. Puis c’est le tour de l’Italie, dont la reprise sera pourtant beaucoup plus difficile. La première campagne, entreprise aussitôt après celle d’Afrique, dès la fin de 535, est un succès : Bélisaire reprend la Sicile, Naples, Rome, Ravenne, la Dalmatie, et le roi goth Vitigès est emmené en captivité à Constantinople. Mais un nouveau roi, Totila, reprend la lutte, et cette fois la nouvelle campagne de Bélisaire échoue : le général en chef rentre en 549 en laissant une situation compromise, que son successeur Narsès rétablira en remportant une victoire décisive en 552. Ajoutons qu’entre 550 et 554 une série de coups de main permit de reconquérir sur les Wisigoths le sud-est de l’Espagne.

Ces succès, pourtant, épuisèrent l’empire. Ils ne lui apportèrent d’ailleurs que des provinces affaiblies, dépeuplées, dans un état économique misérable que vint encore empirer la réinstallation de l’administration fiscale byzantine. Elle conditionna aussi, en Orient, le choix d’une politique de défense coûteuse et inadaptée.

Aux frontières de sa partie orientale, en effet, l’empire était affronté à de multiples dangers. A l’est, les Perses, ennemis héréditaires des Romains, n’avaient cessé depuis des décennies d’entrer en conflit avec eux. Une première campagne fut conduite par Bélisaire entre 528 et 531, mais elle ne donna pas de résultats concluants. Comme Justinien désirait alors avoir les mains libres pour la reconquête de l’Occident, il acheta une trêve en payant tribut : ce fut la « paix éternelle » de 532, payée 11000 livres d’or. La même méthode fut adoptée pour essayer de contenir les Barbares, Sarrasins de la frontière au sud-est, Huns et Slaves situés au nord de la frontière danubienne. Huns et Slaves en particulier avaient l’habitude de passer périodiquement le Danube et de piller les Balkans et la Grèce. Justinien tenta de se concilier par l’argent quelques-unes de leurs tribus. Cette politique, à vrai dire, avait de nombreux précédents et n’était pas sans qualités, car les subsides ainsi fournis favorisaient le commerce et les échanges et jouaient un rôle civilisateur. Justinien exploitait aussi le prestige de l’Empire auprès des Barbares et la vanité de ces derniers en accordant à leurs chefs des réceptions solennelles à Byzance, des titres et des cadeaux de prix ; il les incitait, lors de ces échanges, et souvent avec succès, à se convertir au christianisme, ce qui lui assurait des alliés. Mais les tributs ne garantissaient pas toujours la paix, tout en grevant les finances de l’Etat. C’est ainsi que la Perse, en 540, viola la paix éternelle de 532 en envahissant la Syrie et d’autres provinces, et il fallut un relèvement du tribut pour obtenir des trêves, entrecoupées de campagnes indécises. Contre les Barbares en tout cas, les forces armées étaient insuffisantes, trop peu nombreuses et trop peu homogènes. Justinien d’ailleurs prenait peu d’intérêt à la lutte contre eux, qui ne rentrait pas dans sa conception antiquisante de la gloire. Combattre les Perses ou reconquérir son bien en Occident, c’était pour un empereur romain une tâche exaltante, et que les panégyristes pouvaient célébrer en s’inspirant de modèles anciens. Mais combattre des Barbares méprisés, dont les noms mêmes étaient ignorés des Anciens, n’avait rien de glorieux. Justinien se contenta donc de faire construire ou de restaurer, dans toutes les provinces frontalières, un important réseau d’ouvrages fortifiés – Procope lui-même nous en a laissé l’énumération admirative dans les Edifices, après avoir ici flétri le zèle de Justinien pour les constructions. De tels ouvrages ne pouvaient être pris par les Barbares, peu équipés pour en faire le siège, mais ils ne protégeaient pas les campagnes de leurs épuisantes razzias. De 540 à 551 en particulier, la situation fut presque constamment mauvaise dans les Balkans. Il faut constater en définitive que la politique extérieure de Justinien a sacrifié la sécurité de la partie la plus prospère de l’empire – les provinces orientales – à une chimère, celle de l’Empire romain unitaire rétabli dans ses frontières d’antan, alors qu’Orient et Occident avaient entamé dès le 4e siècle, et pour des raisons multiples, un mouvement de dérive qui les éloignait inexorablement l’un de l’autre. La reconquête de l’Occident épuisa l’Orient et elle était sans avenir : dès la fin du 6e siècle, l’Italie fut presque entièrement reconquise par les Lombards, avant que, au 7e, l’Afrique du Nord ne tombe, après la Syrie et l’Egypte, au pouvoir des Arabes.

Troisième aspect de l’entreprise de restauration de Justinien : sa politique religieuse. Ici encore, la visée est claire : il s’agit de rétablir, ou pour mieux dire d’établir dans l’empire une foi unique. Foi unique, c’est-à-dire foi chrétienne, et foi chrétienne « orthodoxe » (au sens premier du mot : la juste doctrine, opposée à celle des hérétiques). Aussi Justinien, dès l’époque de son association avec son oncle, mais plus encore durant les premières années de son règne, prend-il de sévères mesures contre les païens, les Manichéens, les Samaritains, les hérétiques. Plusieurs constitutions successives leur enlèvent le droit de recueillir des héritages ou de transmettre leurs biens à leurs coreligionnaires. La peine de mort est prévue pour les Manichéens (et de fait appliquée), dans certains cas pour les païens. Des lois font obligation à ces derniers de se convertir sous peine de confiscation ou d’exil. L’enseignement leur est interdit – ce qui a pour conséquence la fermeture définitive de l’école philosophique d’Athènes. De grandes missions d’évangélisation, comme celle de Jean d’Ephèse en Asie, obtiennent, souvent par la force, la conversion de régions encore païennes. Les Samaritains, qui ont réagi par une violente révolte aux premières mesures prises contre eux, voient cette législation aggravée et font l’objet d’une impitoyable répression. Les Juifs eux-mêmes, quoique leur culte soit resté le seul légalement reconnu à côté de celui des chrétiens, sont en butte à diverses vexations légales.

Cette politique de rigueur envers les non-chrétiens a un seul mérite : celui de la clarté. Justinien veut amener tous ses sujets à la foi chrétienne, et il poursuit cette entreprise avec constance, quoique avec des résultats parfois aléatoires. En revanche, sa politique à l’égard des hérétiques est beaucoup plus fluctuante. Certes, il sévit avec rigueur contre des hérésies anciennes et minoritaires, les Montanistes ou les Ariens par exemple (encore doit-il tenir compte, dans le cas de ces derniers, de la présence dans ses armées d’un grand nombre de Barbares de confession arienne). Mais il se heurte à un problème plus difficile avec les monophysites, très nombreux dans l’Empire, surtout en Syrie et en Egypte.

Justinien lui-même, comme son oncle Justin, parce qu’ils sont « latins » d’origine et que l’Eglise de langue latine a adhéré sans problème au concile de Chalcédoine – selon lequel coexistent, dans l’unique personne du Christ, la nature divine et la nature humaine –, sont opposés aux monophysites, qui ne veulent parler que d’une seule nature (divine). L’accession de Justin au trône impérial est même liée à une réaction antimonophysite à Byzance. Aussi les premières mesures de celui-ci consistent-elles à renouer les liens avec l’Eglise de Rome, dont les précédents empereurs s’étaient écartés pour se concilier les monophysites, très nombreux dans les provinces orientales. Dans le même temps, ceux-ci sont violemment persécutés en Asie et en Syrie (ils sont tolérés pourtant en Egypte). Devenu seul empereur, Justinien, qui se pique de théologie, cède à l’illusion de ses prédécesseurs selon laquelle un compromis doctrinal serait possible. Il est poussé à cela par sa femme Théodora, qui se fit toute sa vie l’avocate des monophysites, peut-être en raison de ses origines, peut-être en raison des alliances qu’elle avait su se ménager avec une partie de l’aristocratie. Mais les mesures de tolérance qui sont prises alors se heurtent à l’intransigeance de Rome, et dès 536 Justinien en revient à la persécution, étendue cette fois à l’Egypte. Cette persécution provoque par moments, surtout dans cette région, une véritable guerre civile, qui fait beaucoup de victimes. Mais l’hérésie se maintient, soutenue en sous-main par l’impératrice, qui en cache les chefs dans son palais. Cependant, tout en maintenant les mesures de répression, Justinien essaie à nouveau de se concilier les monophysites en condamnant dans un édit ce qu’on appelle les Trois Chapitres, des textes de trois évêques qu’avait réhabilités le concile de Chalcédoine et qui étaient les bêtes noires des adversaires de ce concile. Mais ceux-ci dédaignent son initiative, bien que Justinien, pour la faire entériner par le pape Vigile (lors d’un concile tenu à Constantinople en 553, le cinquième concile « œcuménique »), ait dû exercer une lourde contrainte sur celui-ci, ce qui provoqua un schisme en diverses régions d’Occident. Bref, la politique d’union comme celle de répression n’aboutirent qu’à un échec. De plus la seconde eut pour conséquence de développer dans des régions comme l’Egypte ou la Syrie un irrédentisme anti-byzantin qui affaiblira la cohésion de l’empire et conduira ces provinces, au 7e siècle, à préférer la domination arabe, réputée alors plus tolérante.

De grands desseins donc, mais des résultats qui vont parfois à l’opposé de ceux-ci. Il reste que le long règne de Justinien (518-527-565) compte aussi de remarquables réussites. Les premières années furent des années de prospérité, pendant lesquelles furent menés à bien des travaux considérables. On a signalé plus haut les forteresses ; il faut leur ajouter les routes, les ponts, les aqueducs, les innombrables églises qui furent alors construits – il suffit de citer, parmi les églises, Sainte-Sophie de Constantinople et Saint-Vital de Ravenne. D’autre part, le sens impérial de la grandeur manifesté par Justinien et la hauteur de ses ambitions donnèrent une impulsion profonde à la civilisation de son temps, qu’il est juste d’appeler « justinienne ». Le « siècle de Justinien » est un grand siècle, un « âge d’or » pour les arts et la littérature, sans oublier le droit. Et si la personnalité et la conduite de l’empereur et de sa femme Théodora, qui prit tant de part à son œuvre, ne sont pas exemptes de faiblesses, on ne peut pas ne pas reconnaître à tous deux une conscience aiguë de leur fonction et une grande énergie dans la mise en œuvre de leurs desseins. L’Histoire Secrète elle-même, et plus encore les autres ouvrages de Procope, en portent témoignage.

2. Procope de Césarée3

Nous connaissons la vie et la personnalité de Procope uniquement à travers ses œuvres, mais il n’y parle de lui que très occasionnellement, ce qui explique les lacunes de notre reconstitution. Il est né à Césarée de Palestine, métropole de la Palestine première, au début du sixième siècle, et restera toujours très attaché à sa ville (il porte le nom de son martyr le plus célèbre). On ne connaît rien d’assuré sur sa famille, mais il est vraisemblable qu’il s’agit d’une famille de l’aristocratie locale, une famille de grands propriétaires, qui a les moyens de lui assurer une solide formation. Il étudie les lettres, peut-être à Césarée même, qui avait une tradition culturelle importante, peut-être aussi à Gaza, ville toute proche, alors célèbre pour son école de rhétorique ; il est probable aussi qu’il étudie le droit à Béryte (Beyrouth), non moins célèbre par ses écoles de droit. Cette formation en fait un « rhéteur », un avocat.

En 527 il obtient la charge de « conseiller » de Bélisaire, que Justinien a nommé commandant des troupes de Dara en Mésopotamie, près de la frontière perse, et à ce titre il assiste en 530 à la bataille qui oppose ces troupes à celles du roi perse Kavadh. En 532, il est de retour à Byzance avec son patron ; il s’y trouve lors de la fameuse révolte Nika, matée par les troupes de ce dernier. Il le suit encore lors de l’expédition d’Afrique, en 533, avec le titre plus général d’« assesseur » ; il le rejoint encore en Italie, en 536. En fait, il exerce auprès de lui des fonctions de secrétaire et de conseiller juridique, mais accomplit aussi des missions de liaison, voire d’espionnage. Un poste de confiance, en tout cas, qui lui permet d’être bien informé, qualité dont il se targue à plusieurs reprises. Peu après la prise de Ravenne (540), il revient à Byzance, où il est témoin de la grande peste de 542. Après cette date, on ne sait plus rien de très précis sur ses déplacements : il ne semble pas avoir suivi Bélisaire, ni lors de la deuxième campagne contre les Perses (540-542), ni lors de la deuxième campagne d’Italie (après 544). C’est durant ces années qu’il écrit ses œuvres, publiées entre 550 et 554. Il est possible qu’il ait atteint vers la fin de sa vie un rang élevé dans la hiérarchie des fonctionnaires : on sait qu’un Procope fut préfet de Byzance en 562-563, mais on ne peut assurer qu’il ne s’agit pas d’un homonyme. On situe sa mort avant celle de Justinien, autour de 560.

Les œuvres que nous a laissées Procope sont les suivantes :

1/ Les huit livres des Guerres. Les sept premiers livres, publiés en 551, suivent en gros l’ordre chronologique et géographique ; I-II : Guerre Perse (527-533 et 540-542) ; III-IV : Guerre Vandale (533-544) ; V-VII : Guerre Gothique (544-550 : l’ouvrage mentionne aussi les multiples incursions des Barbares dans les Balkans). Le livre VIII, écrit en 552, n’est plus consacré à la seule guerre gothique, mais rapporte aussi les derniers développements de la guerre perse, ainsi que la situation sur les fronts danubien et pontique.

2/ L’Histoire secrète, ou Anekdota, qui ne fut pas publiée du vivant de l’auteur. On s’accorde généralement aujourd’hui pour dire que l’ouvrage, sous sa forme actuelle, a été achevé en 5504. Je reviendrai un peu plus loin sur cette question.

3/ Les Edifices, ouvrage entrepris sur ordre de Justinien et publié probablement en 5545 : Procope y recense et décrit toutes les constructions ou restaurations effectuées sous le règne de Justinien.

3. L’Histoire secrète

L’ouvrage que nous intitulons Histoire secrète fut vraisemblablement entrepris à l’époque où Procope achevait la rédaction des sept premiers livres des Guerres, et d’abord comme un complément à ces livres. Dans son introduction, l’auteur déclare qu’après avoir adopté l’ordre chronologique et géographique, il va reprendre les choses d’un point de vue synthétique, pour révéler les causes véritables de certains événements racontés là, ce qu’il n’avait osé faire (1, 1-3). Mais ce but affiché, dont la mention permet à Procope de se situer dans la tradition historiographique de Thucydide et de Polybe, est perdu de vue à mesure que progresse l’ouvrage : on en rencontre certes la mention explicite çà et là (2,20 ; 16,3 ; 17,39), et dans les cinq premiers chapitres surtout, Procope donne un complément d’information sur plusieurs événements déjà racontés dans les Guerres. Mais, très vite, « révéler ce qui est resté dissimulé jusqu’à présent » (1,3) va signifier, pour l’auteur, dire les méfaits des acteurs de son histoire. Et l’ouvrage n’apparaît plus comme un complément aux Guerres, mais comme une relecture négative, par l’historien, de 32 années de règne (518-550), une critique généralisée et féroce des souverains et de tous les aspects de leur politique. On ne peut d’ailleurs en donner que ce plan sommaire : un prologue (1, 1-10), un complément aux Guerres (1-5), une critique du règne de Justinien (6-30) ; il est possible cependant de distinguer dans le second ensemble une partie sur le caractère de Justinien et Théodora et leur accession au pouvoir (6-12) et une autre sur leur manière de gouverner (13-30).

Un pamphlet, donc, qui en tant que tel s’insère dans une tradition littéraire, comme le laisse apparaître un des titres donnés à l’ouvrage (même s’il n’est pas sûr qu’il ait été donné par Procope lui-même). Le premier témoin du texte, la Souda, au 10e siècle, ainsi que quelques manuscrits postérieurs, l’appellent les Anekdota (littéralement « les Inédites », et non pas les Anecdotes, comme l’a traduit Gibbon6). Un tel titre peut évidemment s’expliquer par le fait que l’ouvrage n’a pas été publié du vivant de son auteur, mais il est probable aussi qu’il fait référence à un genre littéraire assez rare dont nous connaissons quelques exemples (chez Théopompe ou Cicéron par exemple), celui de mémoires posthumes qui combinent polémique et mention d’événements jusque-là restés cachés, secrets7. Le premier éditeur lui a donné un double titre, Anekdota sive Historia arcana ; les éditeurs successifs ont tantôt pris le même parti, tantôt choisi un des deux titres8. Anekdota ou Histoire secrète : les deux, en définitive, sont à peu près équivalents, si l’on tient compte du genre littéraire des Anekdota. Retenir Histoire secrète a peut-être l’avantage d’être plus parlant et de mettre l’accent sur un des aspects de l’ouvrage, mais on aura garde de ne pas oublier l’autre, la polémique.

Écrire un pamphlet a ses règles. De même que celles de l’éloge, celles du blâme, de l’invective (psogos) avaient été codifiées par les rhéteurs. Certes, Procope n’écrit pas une invective à proprement parler, même si la Souda qualifie ainsi son ouvrage, mais il s’inspire de modèles que lui fournit la tradition littéraire de l’invective, ou tout simplement celle de l’éloge, mais inversée.

C’est d’abord le cas dans sa critique de la politique de Justinien, présenté sous les traits du « mauvais empereur », du tyran, émule de Néron (1,9) et de Domitien (8, 13, 21). La description de son « caractère » (8, 22-32) permet de réduire tous les éléments de sa politique à n’être que des manifestations de sa malice : tout ce qu’il accomplit est inspiré par la soif du sang, le goût du pillage, celui du désordre et de la nouveauté (6, 20-21 ; 11, 3, 13 ; 13, 18 ; 15, 19 ; 22, 28). Ainsi c’est la cruauté, le goût du meurtre, qui expliquent les assassinats politiques (ceux d’Amantios et de Vitalien : 6, 26-28), les guerres d’Afrique et d’Italie (6, 25 ; 18), les persécutions contre les païens, les hérétiques et les Samaritains (11, 14 s. ; 13, 7) et même la politique qui dresse les Barbares les uns contre les autres (11, 5). C’est la cupidité, le désir de piller et de piller encore les biens de ses sujets qui sont censés inspirer toute sa politique administrative, fiscale, économique. Lorsque Justinien crée de nouvelles magistratures (20, 12), lorsqu’il profite de la vénalité des charges (21, 9)… ou qu’il tente de la supprimer (21, 20), lorsqu’il crée de nouvelles taxes (le monopole, la taxe aérienne, les droits de douane : 20,5 ; 21, 2 ; 25, 2) ou exige avec rigueur le recouvrement d’impôts tels que la réquisition, l’épibolè ou les contributions extraordinaires (23, 9 s.), il ne le fait que pour dépouiller toujours davantage ses sujets. Il en est évidemment de même lorsqu’il confisque les biens des sénateurs (8, 9, 10) ou des hérétiques (11, 13), s’attribue les héritages (8, 11, 12) ou vend les décisions de justice. Mais le même reproche lui est adressé lorsqu’il tente de faire des économies sur les dépenses publiques, ainsi lorsqu’il supprime les emplois inutiles dans l’armée (24) ou refuse que l’Etat prenne à sa charge des dépenses qu’assurait jusque-là l’évergétisme des citoyens (26). Dans tous ces cas, Procope n’a qu’une explication : le caractère cupide et intéressé de l’empereur9. Enfin, et ce reproche n’est pas le moindre, Justinien est un novateur qui met tout sens dessus dessous : il déstabilise l’Etat en donnant sa faveur aux Bleus (7), bouleverse les lois établies par ses réformes incessantes (11, 1), pervertit les mœurs des femmes (17, 24), sème le trouble parmi les chrétiens (10, 15), trouble la paix civile et la prospérité économique par ses persécutions contre païens ou hérétiques (11), porte atteinte aux droits de la classe aristocratique et éduquée en mettant en place des hommes nouveaux. En faisant tous ces reproches, Procope reprend maints lieux communs de la critique contre les mauvais empereurs. Mais il s’oppose aussi explicitement à la propagande impériale – telle que nous la voyons s’exprimer, par exemple, dans les Novelles ou chez certains historiens comme Malalas10, qui présente l’empereur comme le père de ses sujets, le défenseur de la justice et du droit, le restaurateur de l’ordre et de la prospérité anciens11. Loin de restaurer ceux-ci, Justinien, dit Procope, a mis l’empire sur les genoux (7, 1 ; 14, 19).

Mais cette critique à partir du caractère ne fournit qu’un premier niveau d’explication. Vient s’y ajouter le thème, pour nous assez étonnant, de la nature démoniaque de l’empereur. Devant l’ampleur de ses massacres, la quantité des richesses qu’il a pillées, la profondeur des bouleversements qu’il a provoqués, une question se pose : est-ce une puissance humaine qui a fait cela ? Procope avance l’hypothèse d’une puissance diabolique : c’est un démon qui est à l’œuvre, un démon incarné dans Justinien (accessoirement dans Théodora). Ce faisant, il reprend un thème depuis longtemps présent dans l’apocalyptique chrétienne, qui voit dans les mauvais empereurs autant de représentants de l’Antichrist, et il inverse, ici encore, un des thèmes centraux de la propagande impériale : l’empereur aimé de Dieu, représentant de Dieu sur la terre, devient le prince des démons, le prince chrétien est identifié à l’Antichrist. Une telle idée n’avait rien, a priori, qui pût choquer ses contemporains, convaincus de l’intervention constante du démon dans les affaires humaines. Procope en donne toutefois, au ch. 12, une série de « preuves » dont on a l’impression qu’il ne les prend pas lui-même très au sérieux ; il rapporte une série de « on-dit », précisant même à l’occasion qu’il n’en a pas été le témoin oculaire. La mère de Justinien aurait dit qu’un démon l’avait visitée lors de la conception de son fils (18), les habitués du palais auraient vu, de nuit, sa tête disparaître, son visage devenir indistinct (23), un moine en visite aurait déclaré qu’il avait vu le prince des démons assis sur son trône (24-26), les amants de Théodora auraient été bousculés par un démon (12, 28), celle-ci aurait dit qu’elle épouserait le prince des démons (32)… On a affaire ici, soit à des thèmes littéraires (le démon incube, le diable sans tête), soit à des ragots invérifiables. Procope, d’autre part, inversant les termes de l’éloge, voire de l’hagiographie, attribue à la nature démoniaque de Justinien des qualités que lui-même loue ailleurs – sa sobriété ou ses longues veilles (12, 29). On remarquera cependant qu’il les avait mentionnées une première fois sans leur attribuer une telle signification (8, 12). D’autre part, ces développements quasi-théologiques sur le thème de Justinien-démon donnent l’impression d’être un peu extérieurs à l’ensemble du développement ; ils sont limités à quelques passages de l’ouvrage (12, 14-32 ; 18 ; mention incidente, comme un repentir, dans la phrase finale : 30, 34). J’hésite pour ma part à y voir un de ses thèmes-clés, comme le font par exemple Rubin ou Cameron12. Mais c’est un thème assurément important, conforme aux idées de l’époque et tout à fait à sa place dans une invective contre un empereur que l’idéologie officielle présentait comme le représentant de Dieu. Il était sans doute développé dans les milieux d’opposants dont Procope se fait ici l’écho.

Un autre élément important de sa polémique, celui qui souvent a le plus retenu l’attention, est l’accusation d’inconduite sexuelle portée contre Théodora – et accessoirement Antonina. Dans les ch. 1 à 3, après avoir porté cette accusation générale contre Antonina, Procope raconte par le menu sa liaison avec Théodose, la seule, à dire vrai, qu’il puisse lui reprocher. Il n’est pas sûr que l’on puisse ici se fier à tous les détails qu’il nous rapporte, échos sans doute de rumeurs recueillies dans l’entourage de Bélisaire. Quant à Théodora, c’est dans le récit de sa jeunesse qu’est développé le thème de son inconduite, car en tant qu’impératrice elle n’a pu donner prise aux critiques sur ce point (l’unique mention d’un jeune homme dont elle aurait été amoureuse et qu’elle fit disparaître n’est à l’évidence qu’un ragot – « à ce qu’on dit », dit Procope lui-même ! 16, 11). Partant du fait (que l’on peut tenir pour certain car il est confirmé par d’autres indices) que Théodora est née dans les milieux du théâtre, il lui attribue non seulement les mœurs supposées de ces milieux, souvent proches, c’est vrai, de ceux de la prostitution, mais des débordements sexuels qui sortent de l’ordinaire (9, 10 s.). Or ici encore, Procope est tributaire de la tradition littéraire, car les règles de l’invective, en particulier lorsqu’il s’agit d’une femme, requièrent de tels développements. Il se peut d’ailleurs que sa virulence ait été accentuée, s’il écrit peu après la mort de l’impératrice, par les éloges et dithyrambes qui devaient alors fleurir sur elle. D’autre part, la tradition littéraire lui fournit même des modèles : on a pu ainsi montrer que Procope avait abondamment utilisé, entre autres, un discours du Pseudo-Démosthène qui décrit la jeunesse dissolue d’une femme, et même qu’il avait surenchéri sur celui-ci13. Ce petit jeu devait ravir les lettrés de l’époque, les happy few capables de reconnaître ces emprunts et d’apprécier en connaisseurs l’usage d’une figure de style. Tout ce chapitre 9 d’ailleurs est particulièrement soigné d’un point de vue littéraire : le vocabulaire, souvent archaïsant, y est emprunté à la comédie attique ou à d’autres auteurs anciens, mais l’auteur donne à ces emprunts, à l’occasion, des acceptions toutes différentes. On peut donc dire que ce chapitre révèle quelque chose de l’imaginaire sexuel des Anciens ou de Procope (ou tout simplement de l’imaginaire masculin, comme le dit un auteur récent)14, mais certainement rien de la conduite de la jeune Théodora, dont Procope n’a nullement été le témoin oculaire.

Ces remarques doivent rester présentes à l’esprit lorsqu’on cherche à apprécier la crédibilité de l’ouvrage. Gibbon l’a utilisé comme une source particulièrement bien informée15 ; d’autres, en revanche, ont exprimé sur ce point les plus vives réserves, certains allant jusqu’à mettre en doute son authenticité16, qui pourtant n’est pas niable. Il faut donc se demander, en lisant l’Histoire secrète, d’une part si son auteur a été le témoin oculaire ou bien informé de ce qu’il raconte, de l’autre dans quelle mesure la tradition littéraire de l’invective et ses stéréotypes inspirent son discours. Il s’avère dès lors que, lorsqu’il parle de guerres, de mesures politiques, économiques ou fiscales, voire de l’aspect extérieur ou de la vie quotidienne des souverains, ce qu’il rapporte est généralement fiable, même s’il en donne souvent une interprétation systématiquement malveillante, destinée à illustrer son postulat de départ sur le caractère mauvais de Justinien. A tout le moins rapporte-t-il ce qui se disait dans les milieux qu’il fréquentait, que ce soit la maison de Bélisaire ou les milieux de l’aristocratie ; il est parfois possible d’en apprécier la véracité à partir d’autres documents de l’époque. Mais lorsqu’il parle, et avec quelle malveillance, de faits dont il n’a pas été le témoin, que ce soit les épisodes scandaleux de la jeunesse de Théodora ou les côtés démoniaques de la vie de Justinien, on doit penser qu’il est totalement tributaire de modèles littéraires ou idéologiques dont l’intérêt historique n’est pas niable, mais dont la véracité est quasiment nulle. Aucun autre historien de son époque, du reste, ne vient ici confirmer ses dires.

NOTES

Introduction

1.  

Sur le règne de Justinien, cf. Charles Diehl, Justinien et la civilisation byzantine du VIe siècle, 2 vols., Paris 1901 ; J. B. Bury, A History of the Later Roman Empire from the Death of Theodosius I to the Death of Justinian (395-565), II, London 1923 ; Ernest Stein, Histoire du Bas-Empire. II : De la disparition de l’empire d’Occident à la mort de Justinien (476-565), Paris 1949 ; Berthold Rubin, Das Zeitalter Iustinians, Erster Band, Berlin 1960 ; A.H.M. Jones, The Later Roman Empire. A social, economic and administrative survey, 3 vols., Oxford 1964. Présentations plus brèves dans L. Bréhier, Vie et mort de Byzance (Le monde byzantin I), Paris 1946, 1969 ; G. Ostrogorsky, Histoire de l’Etat byzantin, Paris 1956, 1969 ; P. Lemerle, Histoire de Byzance, Paris 1975. Sur Part de cette période, cf. A. Grabar, Le siècle d’or de Justinien, Paris 1966 (Coll. « L’univers des formes »).

2.  

Jones, op. cit. I, p. 266 ; Stein, op. cit., p. 357.

3.  

Sur Procope, cf. la somme de B. Rubin, art. « Procopius », PW 23/1, col. 273-599 ; J.A.S. Evans, Procopius, New-York 1972 ; A. Cameron, Procopius and the Sixth Century, London 1985.

4.  

La date de 550, généralement reçue, a été établie par Haury dès 1890 : « Procopiana », Programm des Realgymn. Augsburg, 1890-1891, p. 9-20. Celui-ci est revenu sur la question dans divers articles parus dans la BZ (1934, 1936, 1937) ; Evans a toutefois défendu à nouveau une date plus tardive, celle de 558, mais sans convaincre : « The Dates of the Anekdota and the De Aedificiis of Procopius », Classical Philology 64, 1969, p. 29-30.

5.  

A. Cameron défend cette date avec de bons arguments contre celle, plus souvent proposée, de 558 (op. cit., p. 86).

6.  

Gibbon, Histoire du déclin et de la chute de l’Empire Romain. II. Byzance de 455 à 1560, Paris 1983, p. 33 et passim.

7.  

B. Rubin, art. « Procopius », PW 23/1, 530-551.

8.  

Cf. la liste des éditions et traductions à la fin de l’introduction.

9.  

Les faits rapportés par Procope sont souvent authentiques, mais l’interprétation qui en est donnée est « injuste, à courte vue, malveillante » (C.D. Gordon, « Procopius and Justinian’s financial policies », Phœnix 13, 1959, p. 30).

10.  

Cf. R.D. Scott, « Malalas, The Secret History and Justinian’s Propaganda », Dumbarton Oaks Papers 39, 1985, p. 99-109.

11.  

Des éloges que Procope lui-même reprendra dans les Edifices : bienveillant comme un père (I, 1, 15), comparé à Thémistocle (I, 1,7), à Cyrus (I, 1, 12), éloges aussi conventionnels que les critiques de l’ Histoire Secrète (cf. G. Soyter, « Die Glaubwürdigkeit des Geschichtschreibers Prokopios von Caesarea », BZ44, 1951, p. 541 s.).

12.  

B. Rubin, Das Zeitalter Iustinians, p. 206-213 et les notes et A. Cameron, op. cit., p. 57. Pour ne citer qu’un exemple, on ne voit pas comment Procope accorde ce thème avec ce qu’il dit, dès le chapitre suivant, de la foi chrétienne de l’empereur et de sa faveur pour l’Eglise (cf 13,4-7).

13.  

F. Bornmann, « Su alcuni passi di Procopio », Studi Italiani di Filologia Classica, N.S. 50, 1978, p. 27-37.

14.  

B. Baldwin, « Sexual Rhetoric in Procopius », Mnèmosunè 40, 1987, p. 151-153.

15.  

Gibbon, op. cit. p. 33-42 en particulier.

16.  

Ainsi J.B. Bury dans la première édition de son ouvrage, en 1889 (appendice au ch. 2 du vol. I), ou encore N. Jorga, « Médaillons d’histoire byzantine », Byz 8, 1925, p. 241.