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 1997







 JANVIER

Mercredi 1er janvier

 



La France grelotte, paralysée de haut en bas par la neige et le verglas. Pour les animaux de régions tempérées que nous sommes, il fait très froid. Sans compter que le pays n’est pas équipé pour faire face à de telles intempéries. Sur la Côte d’Azur, c’est le déluge.

Je reprends ce journal parce que j’en ai pris le pli, maintenant. Savoir si je le mènerai jusqu’au terme de 1997... C’est une contrainte, et j’ai plutôt envie de liberté. Être libre, le plus libre possible, cela fait partie, en ce début d’année, de mes bonnes résolutions. Mais d’abord être gaie. Me soustraire à toute force au climat de déréliction générale, aux gémissements, au pessimisme calamiteux. Voir le côté positif des choses quand elles en ont un, et d’abord les aspects positifs de ma propre vie, si privilégiée... Sûr que j’ai un ange gardien !


D’ailleurs, la lamentation n’est pas mon fort. Quelquefois, c’est plutôt un coup de colère qui me saisit devant la façon dont sont conduites les affaires publiques ou devant le malheur que je constate autour de moi...

Donc, être libre, évacuer autant que possible les corvées. Et être gaie. Attentive aux autres, aussi : avoir une oreille pour ceux qui en ont besoin, c’est important. Quoi encore ? M’amuser. Là, je ne suis pas douée, mais il serait grand temps que je m’y mette, au lieu de vivre le nez dans mon ordinateur. Et, surtout, ne pas cesser de m’intéresser à la rumeur du monde. Mais, de ce côté-là, je ne suis pas menacée. Elle ne cesse de me solliciter. Je mourrai en réclamant le journal du jour.

 


 


Samedi 4 janvier

 



Vidé à une cadence accélérée une boîte de marrons glacés. Mais je n’ai jamais dit que je prenais la résolution d’être raisonnable. Quel ennui, la raison !

 


 


Lundi 6 janvier

 



Un reporter allemand, Michael Borne, vient d’être convaincu d’imposture. Il fournit depuis
longtemps aux grandes chaînes de télévision des reportages truqués, riches en images sensationnelles. Il s’exerce une telle pression pour faire de l’audience, dit-il pour sa défense. Y a-t-il de semblables impostures à la télévision française ? On en a vu deux ou trois cas, dans le passé, mais ce sont plutôt de petits truquages minables auxquels on assiste. Par exemple, les applaudissements qui éclatent dans les émissions de variétés sont préenregistrés. Par exemple, les foules joyeuses que l’on a vues, le soir du 31 décembre à minuit, saluer l’année nouvelle avec les acclamations d’usage, ces foules avaient été filmées quelques heures plus tôt. Rien de bien grave, donc. Mais un malaise. Tout serait-il truqué ou en passe de l’être ?

 


 


Mardi 7 janvier

 



Il m’est arrivé l’été dernier une drôle d’histoire. J’ai fait la connaissance d’un mage qui servait de chauffeur à BHL. Ce brave homme est voyant. Il n’en fait pas métier. Simplement, il vous prend la main et il voit, dit-il. Ce jour-là, il m’a pris la main et m’a dit :

« Vous allez recevoir une lettre de Paris qui vous fera grand plaisir.

— Je reçois beaucoup de lettres !


— Oui, mais celle-ci sera particulière.

— Elle me viendra d’un homme ou d’une femme ?

— Ça, je ne vois pas. »

Trois jours passent et je reçois une lettre de mon contrôleur des contributions qui m’annonce le remboursement d’un trop-perçu considérable !

Rationnellement, mon « voyant » ne pouvait être au courant de cette affaire d’impôts. Je l’ignorais moi-même. Alors quoi ? L’irrationnel?

J’aurai toujours du mal à l’admettre.

 


 


Mercredi 8 janvier

 



Célébration discrète du premier anniversaire de la mort de François Mitterrand et prétexte, de nouveau, à une série de livres. Le filon d’or est décidément inépuisable.

L’un d’eux, Le Dernier Mitterrand, de Georges-Marc Benhamou, contient quelques pages morbides et déchirantes sur le dernier réveillon du président. Son corps supplicié, ses os qui le lâchent, sa souffrance de chaque minute. Benhamou l’a vu régulièrement pendant les deux années qui ont précédé sa fin et il presse ses souvenirs comme une orange, jusqu’à
la dernière goutte. C’est plutôt du bon journalisme, sans vulgarité, dont on ne saurait lui tenir rigueur. Mitterrand savait qu’il écrirait sur lui et sur ses derniers jours. Il l’avait choisi pour mettre la dernière touche à sa statue. Rien à reprocher, donc, à son entreprise. En même temps, elle hérisse comme un regard jeté par un trou de serrure pour traquer un vieil homme en train de se débattre avec la mort. Mais quoi, Saint-Simon a fait pire avec Louis XIV !

L’étonnant est que toute cette littérature consacrée à Mitterrand continue à se vendre comme si elle répondait à une curiosité publique encore inassouvie.

 


 



Vu hier soir Faust à l’Opéra, ce qui ne m’était pas arrivé depuis trente ans. C’est délicieusement démodé, de la musique fin de siècle, mais on a tant de plaisir à entendre ces grands airs qui ont bercé la jeunesse de ma génération que cela emporte tout, même une désastreuse direction d’orchestre. Je me vois encore à cinq ans chantant à tue-tête avec ma sœur « Le veau d’or est toujours debout... » et réclamant davantage d’informations sur ledit veau... Donc, soirée attendrie. Méphisto était épatant.


 


 


Jeudi 9 janvier

 



Dîner hier chez les Decaux. On s’interroge : que va faire Chirac ?

« Il va dissoudre l’Assemblée en mai, dit Françoise de Panafieu. Ainsi, il sera débarrassé de Juppé dont il ne se séparera jamais autrement. Il aura des élections rapides, au lieu d’attendre 1998. Il se battra pour les gagner. Et il repartira gaillardement avec un Premier ministre tout neuf. »

Dominique S.-K. opine :

« C’est le scénario probable. Mais s’il perd les élections ? L’hypothèse ne peut pas être écartée, au train où vont les choses.

— Il ne retient jamais l’hypothèse d’un échec. »

Pour l’heure, les sondages accusent une légère remontée de sa cote et de celle de Juppé, qui reçoit le salaire de son livre. Il paraît qu’il a beaucoup attendri les vieilles dames, et elles sont nombreuses en France.

 


 



Au cours du même dîner, appris une chose étonnante : le plus grand spécialiste de Pascal était... japonais ! Il est mort il y a deux ans.


 


 


Vendredi 10 janvier

 



Déjeuner hier avec une kyrielle de pasteurs et des membres de la Mission protestante de France. Ils ont eu la bonté de m’inviter... pour rien. Pour parler. Et nous parlons. De tout. Cela va de la vie conjugale à Internet, en passant par le rôle des Églises et celui des médias.

L’assemblée est très sympathique, chaleureuse, ouverte, et je m’exprime librement, au risque de la choquer.

J’ai toujours eu un faible pour les protestants, à cause de cette façon qu’ils ont de se questionner sans cesse et de n’avoir qu’un juge : leur propre conscience. Si j’appartenais à une Église, ce serait celle-là.

 


 


Samedi 11 janvier

 



Le troisième navigateur disparu du Vendée-Globe, le Canadien Gerry Roufs, reste introuvable. Ceux qui se sont déroutés pour essayer de le rechercher, dont Isabelle Autissier, parlent de conditions de navigation « apocalyptiques ». Il semble qu’il y ait vraiment, dans le tracé de cette course, des prises de risques insensées. En même temps, c’est sans doute ce qui en fait l’attrait. Mais trop, c’est trop ! C’est miracle que
Dinelli et Bullimor aient été sauvés. Ce serait miracle que Roufs soit encore en vie.

 



Des hormones de croissance ont été diffusées après juin 1985, c’est-à-dire après que la corrélation eut été faite entre l’usage de ces hormones et la maladie de Creutzfeld-Jacob. Selon le juge qui instruit l’affaire, tout indique que les médecins responsables — c’est-à-dire la Pharmacie centrale des hôpitaux — n’ont pas cru devoir tenir compte de l’avertissement. Un tel scandale ne pourrait plus avoir lieu aujourd’ hui, avec la nouvelle réglementation instaurée depuis lors. Mais, entre 1984 et 1985, deux mille enfants ont été traités avec une hormone de croissance fabriquée à partir d’hypophyses de cadavres potentiellement contaminés. Quarante d’entre eux sont morts ou sont atteints de la maladie de Creutzfeld-Jacob. On sait désormais fabriquer une hormone de synthèse qui ne présente pas de danger.

 


 


Dimanche 12 janvier

 



Jean-Edern Hallier est mort. Cela fait une crapule de moins sur terre. Je n’aurai pas l’hypocrisie de le pleurer.


 


 


Lundi 13 janvier

 


Un courant de pensée, vigoureux aux États-Unis, vise à démontrer que la connaissance scientifique objective n’existe pas, qu’elle reflète toujours les idéologies dominantes de la culture qui l’a produite. En d’autres termes, il nie l’empirisme. La réalité physique ne serait au fond qu’une construction d’ordre socioculturel, même quand il s’agit de constater que la Terre tourne. Exaspéré par ce langage, un scientifique, Alan Sokal, s’est livré à une mystification : il a publié un article abondant dans ce sens et délibérément bourré d’énormités, en particulier dans le domaine de la physique. Il a reçu maintes félicitations. Après quoi, dans une autre revue, il a mangé le morceau.

Maintenant, il écrit un livre sur les impostures scientifiques des philosophes postmodernes (parmi lesquels bon nombre de Français) qui écrivent, selon lui, n’importe quoi. On n’a pas fini d’entendre parler de M. Sokal. Ceux que l’affaire intéresse peuvent trouver son article, le premier, sur Internet ou dans La Recherche.

 


 


Vendredi 17 janvier

 



On se souvient de l’affaire Hernu, accusé d’être un agent de l’Est. L’Express, qui avait
soulevé le lièvre, apporte des pièces à conviction: les « notes » précisant les modalités de recrutement et de rémunération de Charles Hernu. Tout cela figure dans un dossier qui a été remis à la DST, en 1992, par un responsable des services secrets roumains.

Charles Hernu appartenait-il à la catégorie de ce que Moscou appelait les « idiots utiles », c’est-à-dire les Occidentaux qui, pour des raisons idéologiques, sentimentales ou de vanité personnelle, servaient les intérêts soviétiques, même s’ils ne s’en rendaient pas compte ?

Apparemment, si l’on en croit L’Express, il fut aussi un agent stipendié. Mais il était pauvre, toujours à court d’argent. Tout ceci est affligeant, pour ne pas dire davantage. Mais pas stupéfiant.

 


 


Samedi 18 janvier

 



Ça y est, les aliments « génétiquement modifiés  » seront demain dans notre assiette : tomates, courgettes, maïs, melon, et je ne sais quoi encore. Est-ce un progrès ? Des experts l’affirment. Mais, après l’affaire du sang contaminé, puis celle de l’amiante, puis celle de la « vache folle », enfin celle des hormones de croissance, les experts sont suspects. Alors, à
l’idée d’absorber des aliments dont un gène aura été modifié, experts ou pas, on renâcle.

 


 


Mardi 21 janvier

 



Pour faire plaisir au président, le ministre de la Culture, Philippe Douste-Blazy, cherche frénétiquement de la place au Louvre pour y mettre une partie des « Arts premiers ».

Il n’y en a pas.

Il visite la grande galerie et s’écrie : « Enfin ! Vous n’allez pas me dire qu’il n’y a ici que des chefs-d’œuvre ! »

Manque de pot : il n’y a « que » des Rembrandt, des Rubens et autres Giorgione.

« On peut en déplacer quelques-uns ! » suggère le ministre.

Alors, le conservateur, imperturbable :

« L’accrochage date de Louis XIV, Monsieur le Ministre. »

 


 



Dîner hier soir à mon club. À ma table, la conversation roule presque exclusivement sur la politique financière de la France, les taux d’intérêt, le nouveau Conseil de la Banque de France, la fusion de l’Aérospatiale et de Dassault, la crise de la banque Lazard...
Frivoles, les femmes ? À l’occasion, heureusement!

 


 



Déjeuner avec Jean-François Revel qui vient de publier de savoureux mémoires où il étrille, en passant, quelques-uns de ses contemporains ! Il jure ses grands dieux qu’il n’est pas méchant. En effet : il est cruel.

Nous parlons de peinture, dont il est grand amateur. « Nous sommes à la fin d’un cycle, dit-il, il va falloir inventer. C’est peut-être de l’architecture que viendra le renouveau. »

Nous communions dans l’admiration du dernier livre de Henry Kissinger, Diplomatie, un pavé, mais une leçon d’Histoire, courant sur plusieurs siècles et réellement magistrale.

 


 


vendredi 24 janvier

 



La terreur qui ravage l’Algérie prend des proportions hallucinantes. Des familles entières sont égorgées tous les jours. Le président Zéroual a fait à la télévision une déclaration vide de sens pour affirmer qu’il s’agit là d’un « complot » impliquant des pays étrangers et l’opposition. N’importe quoi ! Et il jure qu’il
réduira les coupables. Par la terreur ? On voit le résultat.

Les autres gouvernements sont impuissants. Les personnes le sont plus encore. Qui combattre ? Contre qui se dresser ? Où crier son indignation, à supposer que ces cris puissent avoir quelque effet ? On ne peut quand même pas laisser égorger tout un peuple de la sorte ! On ne peut pas, mais on laisse faire...

 


 


Samedi 25 janvier

 



Vingtième anniversaire du Centre Pompidou, salué par un immense raout. Je vais en dire un mot à LCI en compagnie de César. Il n’a jamais pardonné au Centre de ne lui avoir pas consacré une exposition, et, plus généralement, d’avoir boudé les artistes français. Il a raison et ne se prive pas de le dire.

Il reste que le Centre est un lieu magique, le musée une merveille, la bibliothèque une réussite, et que ses vingt-cinq mille visiteurs quotidiens sont la meilleure réponse aux dénigreurs professionnels.

 


 


Jeudi 30 janvier

 



Louis Pauwels est mort. Personnage compliqué, qui fut un grand journaliste, un
redoutable polémiste et un écrivain qui connut le succès. J’ai de lui un souvenir baroque. Pendant la guerre d’Algérie, éditorialiste à Paris-Presse, il écrivit quelques lignes infâmes sur Jean-Jacques Servan-Schreiber, alors mobilisé dans les Aurès. «Il faut le corriger ! » s’écria Mendès France. Le corriger comment ? « En lui barbouillant la figure d’encre noire, comme nous le faisions aux étudiants de droite quand j’étais jeune. » Il fut convenu que Philippe Grumbach, rédacteur en chef à L’Express, se chargerait de l’opération. Sous je ne sais quel prétexte, il attira Louis Pauwels dans les bureaux du journal et se jeta sur lui, encrier à la main. Mais Pauwels se débattit, se précipita vers la fenêtre et se mit à hurler. Il fallut arrêter l’opération sous peine d’ameuter tout le quartier. Pauwels repartit à peine tatoué. C’était raté.

Dois-je ajouter que, trente ans plus tard, JJSS et Pauwels étaient les meilleurs amis du monde ? Ainsi va la vie.

 


 


Vendredi 31 janvier

 



On vient m’interroger pour un journal édité par Nathan, dont on me dit qu’il a une grande audience parmi les instituteurs. Va pour les instituteurs, je les aime bien.


Thème de l’entretien : les souvenirs de classe. Diable ! C’est loin ! Quelques-uns me reviennent en mémoire. Minuscules anecdotes. Souvenirs heureux des petites classes : j’ai aimé l’école, j’étais sage, appliquée... Souvenirs malheureux : j’ai haï la pension...

Tout cela me paraît d’un intérêt relatif, mais la jeune femme qui m’interroge persiste et me pousse : et vos professeurs, et vos compagnes, et ceci, et cela... ? Je déclare forfait. Comme toujours, l’évocation de l’enfance devient vite pour moi motif de douleur.




 FÉVRIER

Samedi 1er février

 



Une brise timide souffle sur l’économie. La hausse du dollar y a une large part. Mais il y a aussi 29 000 demandeurs d’emploi en moins, et une légère reprise semble s’amorcer, dont personne n’ose dire si elle sera durable.

 


 


Dimanche 2 février

 



Superbe accrochage au Centre Pompidou, intitulé : Made in France, 50 ans de création en France.

Le moins qu’on puisse dire est qu’en vingt ans d’existence le Centre s’est montré plus que parcimonieux dans l’étude et la défense de l’art français vivant. Les artistes étrangers ont eu droit à toutes ses attentions, on le lui a assez reproché. Le voilà qui tente d’écrire une histoire
de l’art en France de 1945 à nos jours à partir de ses collections, immenses et diverses. Le résultat est passionnant à tous égards, par la richesse des œuvres, par leur juxtaposition qui les fait regarder autrement, par leurs consonances et leurs divergences. Les dernières années sont relativement négligées, mais l’après-guerre et les décennies 50 et 60 sont somptueusement servies.

Faut-il préciser que Made in France ne concerne pas l’art français, mais l’art fait en France ? Et que Picasso voisine avec Max Ernst, et Giacometti avec Joan Mitchell ? Cela va de soi.

 


 


Lundi 3 Février

 



Un drôle d’objet est entré dans ma maison. Une caméra minuscule, ultra-perfectionnée, avec laquelle Canal + me demande d’enregistrer au jour le jour mes faits et gestes. Dix caméras ont été ainsi distribuées à d’honorables vieillards — plus de soixante ans — qui ont accepté de jouer le jeu.

Que fera-t-on du résultat ? Pour le moment, c’est vague, mais une expérience similiaire a réussi avec des enfants.


 


 



Je déclenche mon bébé caméra qui a un écran de contrôle, et ce que j’y vois m’horrifie ! C’est moi, mal éclairée, donc ravagée. Je crois que je vais rendre sans tarder son petit bijou à Canal +.
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