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Ma chambre

Ce matin, dimanche, je me suis réveillée en 

réalisant que j’avais grandi, que j’étais au col-

lège mais que j’avais encore une chambre de 

petite fille.

Ma chambre, c’est mon royaume. Personne 

n’a le droit d’entrer comme ça. Elle n’est pas 

très grande, mais elle est très claire. Mon lit est 

entouré d’étagères, mon bureau est en bois avec 

un tiroir au milieu. Le terrarium de Madonna 

est posé par terre près de la fenêtre. D’ailleurs, 

je crois qu’elle sait à quel moment il faut sortir 

pour profiter du soleil. 

Tout à l’heure, les Lines sont venues goûter et 

je leur ai demandé ce qu’elles en pensaient.
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LE MONDE DE LUCRÈCE

– Toi, Aline, comment tu la trouves, ma 

chambre ?

– Elle est magnifique, Lulu ! s’est exclamée 

Aline. Et puis tu as beaucoup de chance, tu ne 

la partages qu’avec une tortue. Moi, 

j’héberge ma petite sœur et c’est 

très pénible. Crois-moi, il y a 

des jours où j’adorerais que 

Léonie ait des écailles et une 

carapace !

– T’es loufoque, toi, j’ai rigolé.

Pauline a embrayé en me 

disant qu’elle trouvait que 

j’avais de la chance d’habiter 

une maison et pas un appartement. 

– Après tout, elle a poursuivi, tes seuls voisins 

sont tes parents et ton frère. Tu peux faire du 

bruit sans avoir de problèmes !

– C’est vrai, a enchaîné Coline. Mais je dois 

reconnaître que le couvre-lit rose assorti aux 

rideaux, tu as passé l’âge.

En voilà une qui me comprenait. 

Quand elles sont parties, je ne regardais plus 
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MA ChAMbrE

ma chambre avec le même émerveillement. 

J’étais décidée à en parler à maman.

Le dimanche soir, maman est à la fois plus 

disponible que les autres jours de la semaine, 

ce qui n’est pas difficile, mais aussi plus fra-

gile. Elle dit que ce soir-là, elle a le cafard parce 

qu’elle se souvient que quand elle avait mon 

âge, le dimanche était la veille du lundi et que 

le lundi, il y avait école.

Elle est loufoque, maman, ça fait bien un 

siècle qu’elle ne va plus à l’école.

J’ai aidé Georges à mettre la table dans le 

salon. C’est une habitude qu’on a prise il y a 

longtemps. Le dimanche, on dîne dans le salon, 

devant la télé. Tout le monde est content, sauf 

Victor, bien sûr, parce qu’il dit que regarder 

la télé le distrait de son autre écran, celui sur 

lequel il élève ses zombies. 

– Lulu ! m’a dit Georges, appelle ta mère. Le 

dîner est prêt, la table est mise, Victor est de 

bonne humeur, Scarlett a un nouvel animal 

autour du cou : toutes les conditions sont réu-

nies pour qu’elle descende ! 
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– Maman ! Maman ! On t’attend, j’ai crié dans 

l’escalier.

– Comme c’est gentil, mes amours, d’avoir 

tout préparé, s’est exclamée maman en décou-

vrant la table mise.

– Pourquoi t’as l’air étonnée, maman ? a 

demandé Victor. On fait ça tous les dimanches ! 

– Et tous les dimanches, ça me rend heureuse ! 

Ce soir-là, Georges avait repéré un film de 

cow-boys à la télé. Je déteste ça, Victor aussi, et 

maman, n’en parlons pas. Mais ça lui fait tel-

lement plaisir que quand on s’éclipse, il s’en 

aperçoit à peine. Il n’y a que Scarlett qui lève 

son verre à chaque coup de feu !
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MA ChAMbrE

Dans la cuisine, j’ai aidé maman à ranger. 

– Maman ? 

– Oui, ma Lulu ?

– Moi aussi, je suis angoissée, j’ai soupiré.

– C’est-à-dire ? a demandé maman, méfiante.

– J’ai grandi, maman.

– Je sais, mon poussin, je sais, a fait maman 

en s’asseyant.

– Et il y a des choses qui doivent changer 

autour de moi, j’ai répondu avec la voix que 

je prends quand je lui annonce une mauvaise 

note. 

– Des choses qui doivent changer autour de 

toi ? 

– Eh bien, tu vois, je voudrais redécorer ma 

chambre. 

Les cavalcades mêlées aux cris des Indiens 

résonnaient dans l’escalier. 

– Pourquoi ? Elle n’est pas assez chic pour 

Madonna ? a rigolé maman.

– T’es pas drôle, maman, j’ai dit, et je suis 

montée.

J’ai donné de l’eau à ma tortue, je lui ai 



14

LE MONDE DE LUCRÈCE

souhaité bonne nuit. J’ai mis mon pyjama et 

j’ai pris un livre que Scarlett m’avait offert 

quand j’étais petite. Je l’aime bien, ce livre. Offi-

ciellement, il ne m’intéresse plus, mais je me 

suis attachée aux personnages, alors il m’arrive 

de le relire. Et puis, à part ma tortue, il n’y a per-

sonne pour voir que le livre en question com-

mence par « Il était une fois ». 

Maman est venue m’embrasser. Quand j’ai 

entendu ses pas dans l’escalier, j’ai juste eu 

le temps de cacher le livre sous mon lit et de 

prendre ma tablette. Ça la rassure.

– bonne nuit, mon amour !

– bonne nuit, maman. 

– Tu peux me parler, tu sais, a ajouté maman. 

– Je sais, maman, mais j’avais trop hâte de 

retrouver mon livre. 

Le lendemain, quand je suis rentrée du col-

lège, maman était dans son bureau. 

– Tu es là ? j’ai dit en ouvrant la porte.

– Oui… J’avais besoin d’être tranquille. Je 

plaide une affaire compliquée demain. 
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– Il est beau, ton bureau, maman. J’adore le 

canapé. Et la bibliothèque en bois, elle est jolie. 

– Merci, Lulu ! Mais ce n’est pas la première 

fois que tu viens, il me semble, a plaisanté 

maman.

– Ce que j’aime dans cette pièce, c’est qu’elle 

correspond à ton âge, j’ai ajouté en prenant un 

air très profond. 

Maman s’est levée et s’est assise à côté de 

moi. 

– Que veux-tu m’annoncer ou me demander, 

mon poussin ? 

– rien, si ce n’est que je suis au collège, plus à 

l’école primaire, et que dans pas si longtemps je 

serai au lycée, et un peu plus tard à la fac, et…

– Et à la retraite ! m’a interrompue maman. 
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bon, Lucrèce, j’ai un client qui risque vingt ans 

de prison demain, alors si on peut dérouler ton 

avenir ce soir plutôt que tout de suite, je t’avoue 

que ça m’arrangerait. 

– Mon avenir peut attendre, maman, j’ai dit, 

en articulant et en prenant une voix grave.

Et je suis sortie de son bureau, vexée qu’elle 

n’ait pas une minute pour m’écouter.

On a dîné sans maman qui a travaillé tard. 

Le lendemain matin, quand je suis descen-

due, maman était dans la cuisine. Elle avait l’air 

vraiment fatiguée.

– bonjour, mon poussin, elle m’a dit en m’em-

brassant.

– bonjour, maman, j’ai répondu. Pourquoi tu 

mets un sachet de thé dans ton bol de café ?

– Oh là là, tu as raison ! Je n’ai pas les idées 

claires.

Le mardi, j’ai deux heures pour déjeuner, et 

Scarlett me fait souvent la surprise de venir me 

chercher au collège pour m’emmener à la crê-

perie d’à côté.

– Je vais prendre une complète et une bolée 
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de cidre, a dit Scarlett à la serveuse. Et toi, Lulu, 

que veux-tu, ma chérie ?

– Comme toi, Scarlett, sauf le cidre.

– Sacrilège ! s’est écriée ma grand-mère. Une 

crêpe avec de l’eau ! 

– Oui, bon, il faut que je te parle. C’est impor-

tant. Mais ça reste entre nous.

– Je t’écoute, ma Lulu, tu peux me faire 

confiance : La plus belle parure d’une femme 

est le silence. 

– Scarlett, je ne suis plus une enfant, et maman 

n’a pas l’air de s’en apercevoir.

Et j’ai parlé de ma chambre, du couvre-lit en 

velours rose, réversible rose plus clair, de mon 

petit bureau, de mes peluches sur l’étagère et 
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sur mon lit, et j’ai même parlé de cette poupée 

tant aimée qui était posée là, à côté de mon 

bureau, et qui avait l’air de s’ennuyer.

– Je comprends, a fait Scarlett. 

– Tu comprends quoi exactement ? j’ai 

demandé, méfiante.

– Je comprends que tu voudrais une chambre 

de jeune fille.

– C’est exactement ça, j’ai acquiescé.

Et j’ai englouti ma crêpe, pendant que Scar-

lett, rêveuse, buvait à petites gorgées une  

deuxième bolée de cidre. 

Le soir même, Scarlett est venue dans ma 

chambre. Elle fait un bruit, avec ses talons ! 

Elle s’est assise sur mon lit, en écartant 

Patrice, mon ours en peluche, sans lequel j’ai 

encore un peu de mal à m’endormir, et Oscar, 

mon cochon en crochet.

– Lulu, dis-moi, comment tu la verrais, ta 

chambre d’enfant qui a grandi ?

– Je voudrais changer le papier peint, mettre 

un tapis sur le parquet, me débarrasser de mon 

petit bureau, avoir à la place une plaque de 
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verre qui tiendrait sur deux tréteaux. Et surtout, 

je veux un nouveau lit plus large, avec plein de 

coussins dessus, et un couvre-lit gris ou bleu. 

Le rose, c’est pour les petites filles. Et puis, tu 

vois, Scarlett, j’ai ajouté, je suis très raisonnable 

parce que je ne veux pas de télévision dans ma 

chambre. Mon ordinateur, ma tablette et mon 

téléphone me suffisent.

– Je vois, a répondu Scarlett. Je vois. 

Le lendemain, je suis allée à l’école, enfin au 

collège, heureuse d’avoir pu dire à Scarlett ce 

que j’avais sur le cœur. 

L’après-midi s’est bien passé. Il y avait deux 

profs absents. Ce sont les bonnes surprises de 

la vie.

Scarlett est arrivée un peu plus tôt que d’ha-

bitude. Maman, elle, est rentrée beaucoup plus 

tard. On avait terminé de dîner, Victor et moi. 

Dès que j’ai entendu la porte, je suis descen-

due en courant.

– Maman ! Comment ça s’est passé ? j’ai 

demandé.

– Mieux que prévu, mon poussin, mais j’ai tout 
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