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Ma chambre

Ce matin, dimanche, je me suis réveillée en
réalisant que j’avais grandi, que j’étais au col-
lege mais que j’avais encore une chambre de
petite fille.

Ma chambre, c’est mon royaume. Personne
n’a le droit d’entrer comme ca. Elle n’est pas
tres grande, mais elle est tres claire. Mon lit est
entouré d’étageres, mon bureau est en bois avec
un tiroir au milieu. Le terrarium de Madonna
est posé par terre pres de la fenétre. D’ailleurs,
je crois qu’elle sait a quel moment il faut sortir
pour profiter du soleil.

Tout a I'’heure, les Lines sont venues gotter et
je leur ai demandé ce qu’elles en pensaient.



LE MONDE DE LUCRECE

-Toi, Aline, comment tu la trouves, ma
chambre?

- Elle est magnifique, Lulu! s’est exclamée
Aline. Et puis tu as beaucoup de chance, tu ne
la partages qu’avec une tortue. Moi,

j’héberge ma petite sceur et c’est

treés pénible. Crois-moi, il y a

des jours ou j'adorerais que
Léonie ait des écailles et une
carapace!

-T’esloufoque, toi,j’ai rigolé.

Pauline a embrayé en me

disant qu’elle trouvait que

javais de la chance d’habiter
une maison et pas un appartement.

— Apres tout, elle a poursuivi, tes seuls voisins
sont tes parents et ton frere. Tu peux faire du
bruit sans avoir de problemes!

— C’est vrai, a enchainé Coline. Mais je dois
reconnaitre que le couvre-lit rose assorti aux
rideaux, tu as passé 1'age.

En voila une qui me comprenait.

Quand elles sont parties, je ne regardais plus
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MA CHAMBRE

ma chambre avec le méme émerveillement.
J’étais décidée a en parler a maman.

Le dimanche soir, maman est a la fois plus
disponible que les autres jours de la semaine,
ce qui n’est pas difficile, mais aussi plus fra-
gile. Elle dit que ce soir-1a, elle a le cafard parce
qu’elle se souvient que quand elle avait mon
age, le dimanche était la veille du lundi et que
le lundi, il y avait école.

Elle est loufoque, maman, ¢a fait bien un
siecle qu’elle ne va plus a I’école.

J’ai aidé Georges a mettre la table dans le
salon. C’est une habitude qu'on a prise il y a
longtemps. Le dimanche, on dine dans le salon,
devant la télé. Tout le monde est content, sauf
Victor, bien str, parce qu’il dit que regarder
la télé le distrait de son autre écran, celui sur
lequel il éleve ses zombies.

— Lulu! m’a dit Georges, appelle ta mere. Le
diner est prét, la table est mise, Victor est de
bonne humeur, Scarlett a un nouvel animal
autour du cou: toutes les conditions sont réu-
nies pour qu’elle descende!
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LE MONDE DE LUCRECE

- Maman! Maman! On t’attend, j’ai crié dans
I’escalier.

- Comme c’est gentil, mes amours, d’avoir
tout préparé, s’est exclamée maman en décou-
vrant la table mise.

- Pourquoi t’as l'air étonnée, maman? a
demandé Victor. On fait ca tous les dimanches!

- Et tous les dimanches, ¢ca me rend heureuse !

Ce soir-la, Georges avait repéré un film de
cow-boys a la télé. Je déteste ca, Victor aussi, et
maman, n’en parlons pas. Mais c¢a lui fait tel-
lement plaisir que quand on s’éclipse, il s’en
apercoit a peine. Il n'y a que Scarlett qui leve
son verre a chaque coup de feu!




MA CHAMBRE

Dans la cuisine, j’ai aidé maman a ranger.

- Maman?

— QOui, ma Lulu?

- Moi aussi, je suis angoissée, j’ai soupiré.

— C’est-a-dire ? a demandé maman, méfiante.

- J’ai grandi, maman.

- Je sais, mon poussin, je sais, a fait maman
en s’asseyant.

- Et il y a des choses qui doivent changer
autour de moi, j’ai répondu avec la voix que
je prends quand je lui annonce une mauvaise
note.

- Des choses qui doivent changer autour de
toi?

- Eh bien, tu vois, je voudrais redécorer ma
chambre.

Les cavalcades mélées aux cris des Indiens
résonnaient dans I’escalier.

— Pourquoi? Elle n’est pas assez chic pour
Madonna? a rigolé maman.

-T’es pas drole, maman, j’ai dit, et je suis
montée.

J’ai donné de l'eau a ma tortue, je lui ai
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LE MONDE DE LUCRECE

souhaité bonne nuit. J’ai mis mon pyjama et
jai pris un livre que Scarlett m’avait offert
quand j’étais petite. Je ’aime bien, ce livre. Offi-
ciellement, il ne m’intéresse plus, mais je me
suis attachée aux personnages, alors il m’arrive
de le relire. Et puis, a part ma tortue, il n’y a per-
sonne pour voir que le livre en question com-
mence par «II était une fois».

Maman est venue m’embrasser. Quand j’ai
entendu ses pas dans l’escalier, j’ai juste eu
le temps de cacher le livre sous mon lit et de
prendre ma tablette. Ca la rassure.

— Bonne nuit, mon amour!

- Bonne nuit, maman.

-Tu peux me parler, tu sais, a ajouté maman.

- Je sais, maman, mais j’avais trop hate de
retrouver mon livre.

Le lendemain, quand je suis rentrée du col-
lege, maman était dans son bureau.

-Tues la? j’ai dit en ouvrant la porte.

—Qui... J’avais besoin d’étre tranquille. Je
plaide une affaire compliquée demain.
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- 11 est beau, ton bureau, maman. J’adore le
canapé. Et la bibliotheque en bois, elle est jolie.

— Merci, Lulu! Mais ce n’est pas la premiere
fois que tu viens, il me semble, a plaisanté
maman.

- Ce que j’aime dans cette piece, c’est qu’elle
correspond a ton age, j’ai ajouté en prenant un
air tres profond.

Maman s’est levée et s’est assise a cOté de
moi.

- Que veux-tu m’annoncer ou me demander,
mon poussin?

- Rien, si ce n’est que je suis au college, plus a
I’école primaire, et que dans pas si longtemps je
serai au lycée, et un peu plus tard a la fac, et...

- Et a la retraite! m’a interrompue maman.
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LE MONDE DE LUCRECE

Bon, Lucrece, j’ai un client qui risque vingt ans
de prison demain, alors si on peut dérouler ton
avenir ce soir plutét que tout de suite, je t’avoue
que ¢a m’arrangerait.

- Mon avenir peut attendre, maman, j’ai dit,
en articulant et en prenant une voix grave.

Et je suis sortie de son bureau, vexée qu’elle
n’ait pas une minute pour m’écouter.

On a diné sans maman qui a travaillé tard.

Le lendemain matin, quand je suis descen-
due, maman était dans la cuisine. Elle avait I’air
vraiment fatiguée.

- Bonjour, mon poussin, elle m’a dit en m’em-
brassant.

- Bonjour, maman, j’ai répondu. Pourquoi tu
mets un sachet de thé dans ton bol de café?

- Oh la Ia, tu as raison! Je n’ai pas les idées
claires.

Le mardi, j’ai deux heures pour déjeuner, et
Scarlett me fait souvent la surprise de venir me
chercher au college pour m’emmener a la cré-
perie d’a coté.

- Je vais prendre une complete et une bolée
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de cidre, a dit Scarlett a la serveuse. Et toi, Lulu,
que veux-tu, ma chérie?

- Comme toi, Scarlett, sauf le cidre.

— Sacrilege! s’est écriée ma grand-mere. Une
crépe avec de I'eau!

- Oui, bon, il faut que je te parle. C’est impor-
tant. Mais ca reste entre nous.

- Je t’écoute, ma Lulu, tu peux me faire
confiance: La plus belle parure d’une femme
est le silence.

— Scarlett, je ne suis plus une enfant, et maman
n’a pas l'air de s’en apercevoir.

Et j’ai parlé de ma chambre, du couvre-lit en
velours rose, réversible rose plus clair, de mon
petit bureau, de mes peluches sur 1’étagere et
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LE MONDE DE LUCRECE

sur mon lit, et j’ai méme parlé de cette poupée
tant aimée qui était posée la, a coté de mon
bureau, et qui avait I’air de s’ennuyer.

- Je comprends, a fait Scarlett.

-Tu comprends quoi exactement? jai
demandé, méfiante.

- Je comprends que tu voudrais une chambre
de jeune fille.

- C’est exactement ca, j’ai acquiescé.

Et j’ai englouti ma crépe, pendant que Scar-
lett, réveuse, buvait a petites gorgées une
deuxieme bolée de cidre.

Le soir méme, Scarlett est venue dans ma
chambre. Elle fait un bruit, avec ses talons!

Elle s’est assise sur mon lit, en écartant
Patrice, mon ours en peluche, sans lequel j’ai
encore un peu de mal a m’endormir, et Oscar,
mon cochon en crochet.

- Lulu, dis-moi, comment tu la verrais, ta
chambre d’enfant qui a grandi?

- Je voudrais changer le papier peint, mettre
un tapis sur le parquet, me débarrasser de mon
petit bureau, avoir a la place une plaque de
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LE MONDE DE LUCRECE

verre qui tiendrait sur deux tréteaux. Et surtout,
je veux un nouveau lit plus large, avec plein de
coussins dessus, et un couvre-lit gris ou bleu.
Le rose, c’est pour les petites filles. Et puis, tu
vois, Scarlett, j’ai ajouté, je suis tres raisonnable
parce que je ne veux pas de télévision dans ma
chambre. Mon ordinateur, ma tablette et mon
téléphone me suffisent.

- Je vois, a répondu Scarlett. Je vois.

Le lendemain, je suis allée a I’école, enfin au
college, heureuse d’avoir pu dire a Scarlett ce
que j’avais sur le cceur.

L’apres-midi s’est bien passé. Il y avait deux
profs absents. Ce sont les bonnes surprises de
la vie.

Scarlett est arrivée un peu plus t6t que d’ha-
bitude. Maman, elle, est rentrée beaucoup plus
tard. On avait terminé de diner, Victor et moi.

Des que j’ai entendu la porte, je suis descen-
due en courant.

—-Maman! Comment ca s’est passé? jai
demandé.

- Mieux que prévu, mon poussin, mais j’ai tout
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«Si je devais inventer ma vie,
je ne changerais rien!»

Participer a son premier conseil de classe,
trouver un cadeau pour la féte des Meres,
partir avec les Lines en voyage scolaire a la ferme
ou assister au tournage d'un film...
Lucréce est ici plus loufoque que jamais!
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