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À Lis, ma meilleure amie, ma sublime épouse, 
ma seule et unique.
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All along the watchtower
Princes kept the view
While all the women came and went
Barefoot servants, too

 
Bob Dylan
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Hohenschönhausen, Berlin, 11 juillet 1989
 
Une pluie diluvienne s’abattait sur le centre pénitentiaire en 
forme de fer à cheval, plongé dans le silence de la nuit. Dans 
le mirador du mur d’enceinte le plus proche, les silhouettes 
des gardiens glissaient sur les vitres. Sous la tour, devant l’en-
trée principale, quatre soldats de la division XIV montaient 
la garde avec leurs carabines accrochées à l’épaule. C’était une 
nuit calme, sans transferts de prisonniers. Les hommes dis-
cutaient en protégeant leurs cigarettes de la pluie avec leurs 
mains, si bien que leurs paumes s’illuminaient chaque fois 
qu’ils tiraient une bouffée.

Au premier étage du bloc B, le colonel Hausser se tenait 
dans le couloir des salles d’interrogatoire, les yeux rivés sur 
la lumière rouge au plafond. Il avait une trentaine d’années, 
mais son visage sillonné de rides le faisait paraître beaucoup 
plus vieux. Il était habillé en civil et la pluie avait détrempé 
son manteau. Il piétinait avec impatience en tordant ses doigts 
couverts de gants en cuir noirs. Toute la prison était pourvue 
d’un système d’éclairage automatique grâce auquel le détenu 
qui se rendait de sa cellule à une salle d’interrogatoire n’entrait 
en contact avec personne d’autre que son interrogateur. Le 
système d’isolation avait été soigneusement pensé, et bien que 
Hausser eût participé à sa conception, il était agacé de devoir 
attendre sans rien faire. L’instant d’après, la lumière au plafond 
passa au vert pour indiquer que la voie était libre. Hausser, 
qui mesurait quasiment deux mètres, s’engagea dans un long 
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couloir étroit où les salles d’interrogatoire, avec leurs portes 
hermétiques capitonnées, se succédaient de part et d’autre.

En dépit de l’heure tardive, les cent vingt salles d’interroga-
toire, réparties sur trois niveaux, étaient presque toutes occupées. 
C’était une autre règle en vigueur dans le centre pénitentiaire 
de Hohenschönhausen : ne jamais laisser les détenus se reposer.

Hausser pénétra dans la toute dernière pièce du couloir 
et alluma la lumière. Le local, spartiate, ne contenait qu’un 
bureau, deux chaises et une armoire de classement. Il était 
en tout point identique aux cent dix-neuf autres. Même si 
cela faisait plus de six ans qu’il travaillait dans cette prison, 
Hausser n’avait encore jamais interrogé de détenu ici. Haus-
ser contourna le bureau, qui occupait presque toute la pièce, 
s’approcha de l’armoire, dans l’angle opposé, et l’ouvrit avec 
une petite clé brillante. Il sortit du tiroir du haut un trous-
seau de clés, qu’il fourra dans sa poche.

Quelques minutes plus tard, il était de retour dans la cour. 
Il remonta son col et courut sous la pluie jusqu’à l’ancien bâti-
ment administratif, qui avait été transformé en dépôt. Devant 
l’escalier menant au sous-sol, un jeune soldat était en faction. 
Lorsqu’il vit Hausser, il se mit au garde-à-vous. Hausser descen-
dit les marches raides. Dans le sous-sol, deux de ses hommes 
surgirent de l’obscurité et vinrent à sa rencontre. Hausser leur 
adressa un petit signe de tête et ils suivirent ensemble le couloir 
desservant une série de cellules exiguës et humides. Depuis que 
la prison avait été agrandie et pourvue de nouvelles ailes, ces 
cellules servaient de dépôts, à l’exception de celle qui se trouvait 
tout au fond du couloir. Elle était dédiée à l’unité Z, celle de 
Hausser. Seules quelques personnes savaient qu’elle existait et ce 
qu’elle contenait. Même le camarade Mielke, le commandant de 
la Stasi, ou le camarade Erich Honecker ignoraient l’existence de 
cette pièce. Ils entendaient de temps en temps parler des résul-
tats qui en remontaient. Mais seulement de temps en temps.

Hausser sortit son trousseau de clés et déverrouilla. Il tira 
de toutes ses forces sur la porte massive de la cellule, dont les 
gonds rouillés émirent un grincement strident.
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Une ampoule à incandescence illuminait la minuscule cel-
lule de sa lueur jaunâtre. À une époque, ce local dépourvu de 
fenêtres avait accueilli jusqu’à vingt détenus à la fois, mais il 
ne contenait plus désormais qu’un gros caisson métallique. 
Celui-ci était constitué de quatre portes de navire en acier, 
avec leur cadre, soudées les unes aux autres, et complété d’une 
plaque en fer à chaque extrémité. Hausser s’était procuré les 
portes auprès de la marine, à Rostock, et il les avait fait assem-
bler en secret directement dans la cellule. La porte du des-
sus, qui faisait office de couvercle, était dotée d’un hublot, 
et dans la lumière indigente, on aurait dit un œil aveugle qui 
fixait Hausser. Le côté droit du caisson était relié à un robi-
net, sur le mur le plus proche, par un gros tuyau en caou-
tchouc. Le manque d’étanchéité du raccordement entre le 
tuyau et le robinet avait créé sur le sol une flaque d’eau, que 
Hausser traversa lorsqu’il s’approcha du caisson. Il se pencha 
sur le couvercle à la peinture noire écaillée et frotta le hublot 
avec sa main gantée. Puis il serra le poing et cogna vigoureu-
sement contre le verre. Il y eut du mouvement à l’intérieur 
du caisson, si bien que l’eau clapota contre le hublot. Haus-
ser cogna à nouveau, et aussitôt un visage livide et tuméfié 
émergea des ténèbres. Les yeux injectés de sang de l’homme 
le fixèrent, hagards.

— Seuls les innocents dorment, marmonna Hausser.
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Christianshavn, 12 septembre 2013
 
Mogens ouvrit le robinet de l’évier et rinça son assiette, où 
subsistaient quelques résidus de bouillie d’avoine. À l’aide de 
la brosse à vaisselle, il dirigea ceux-ci vers la bonde, où ils se 
délayèrent et disparurent. À 6 h 50, il entendit ses voisins se 
quereller et un enfant gémir. Mogens s’essuya les mains dans 
un torchon et pencha la tête pour s’assurer qu’il n’avait pas 
sali sa chemise blanche. Il alla ouvrir le réfrigérateur et com-
mença à en renverser le contenu dans un sac-poubelle, qu’il 
jeta ensuite dans le vide-ordures, sur le palier. De retour dans 
son appartement, il se rendit dans la salle de bains, où il mit 
sa brosse à dents et un tube de dentifrice à moitié entamé 
dans la trousse de toilette qu’il avait préparée la veille au soir. 
Il se regarda dans le miroir. Il écarta ses cheveux épars de son 
front, ôta ses lunettes à verres épais et frotta ses yeux fatigués. 
Il avait quarante-deux ans, mais avait l’impression d’avoir lar-
gement dépassé la moitié de sa vie. Son visage flasque reflé-
tait parfaitement son mode de vie malsain, caractérisé par un 
excès de malbouffe et un manque d’activité physique. Il était 
en surpoids d’au moins vingt kilos, et le costume trop grand 
qu’il portait aujourd’hui ne contribuait guère à masquer son 
embonpoint. Mais les choses allaient bientôt changer. Il était 
déterminé à vivre sainement et à faire du sport. Et il allait com-
mencer dès maintenant. Il retourna dans sa chambre, où sa 
valise était ouverte sur son lit. Il plaça la trousse de toilette à 
côté de ses vêtements et du sac plastique transparent contenant 
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la perruque blonde et les lunettes noires qu’il avait achetées 
pour se déguiser, le moment venu. Cinq minutes plus tard, 
il se tenait dans le couloir, avec son manteau, sa serviette en 
cuir souple dans une main et sa valise dans l’autre. Il regarda 
son appartement une dernière fois avant de claquer la porte, 
convaincu que, quelle que soit l’issue de cette journée, il n’y 
remettrait plus jamais les pieds.

Mogens suivit Overgaden oven Vandet, où la brume mati-
nale ne s’était pas encore dissipée, mais continuait de flotter 
au-dessus du canal, où des bateaux étaient amarrés des deux 
côtés du quai. Les petites roues en plastique de la valise émet-
taient un son perçant insupportable qui réveilla un boule-
dogue anglais somnolent allongé sur le pont arrière du bateau 
le plus proche. Le chien jappa et lança un regard furieux à 
Mogens, qui s’empressa de traverser la rue. Alors qu’il passait 
devant Fedtekælderen, où un groupe de clochards buvaient 
du café, un homme édenté le salua et fit un signe de tête en 
direction de sa valise.

— Bon voyasse ! cria-t-il.
Mogens l’ignora et accéléra le pas.
Peu de temps après, il arriva à Christianshavns Torv et se 

rendit à l’arrêt de bus situé en face de la boulangerie-pâtisse-
rie Lagkagehuset, d’où émanait une délicieuse odeur de pain 
chaud. Peu de gens savaient qu’il y avait eu une maison de 
force ici, autrefois, et Mogens n’avait pas envie d’y penser. 
Il consulta sa montre, impatient. Le bus 9A ne serait là que 
dans deux minutes. Les passagers qui attendaient autour de 
lui commençaient à ramasser leurs affaires. Il éprouva une 
pointe de claustrophobie et sentit de la sueur perler sur son 
front. Il fallait à tout prix qu’il maîtrise ses nerfs. Il avait l’ha-
bitude de transpirer à la moindre émotion, mais aujourd’hui, 
il devait être le calme et la froideur incarnés. Enfin, le bus 
s’arrêta devant lui et les portes s’ouvrirent. Il sentit la pres-
sion des passagers derrière lui et monta dans le bus bondé.

Il se fraya un passage jusqu’au milieu du bus, le plus près 
possible des portes, de manière à profiter d’un peu d’air frais 
durant le trajet. Mais à mesure qu’ils traversaient le centre-
ville et que de nouveaux passagers montaient à bord, il fut 
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peu à peu repoussé vers le fond, où l’air était lourd et pres-
que irrespirable. Il sentait que des gens le regardaient, lui et sa 
grosse valise. Que ce n’était qu’une question de temps avant 
qu’ils ne devinent ses projets et que l’un d’eux n’appelle la 
police. De nouveau, la panique menaçait de s’emparer de lui 
et il n’avait qu’une envie : se faufiler jusqu’à la sortie et sau-
ter hors du bus. Mais il parvint à se raisonner, ferma les yeux 
et s’efforça de contrôler sa respiration.

Lorsque le bus atteignit la gare centrale, il descendit, sou-
lagé, et se laissa porter par le flot de voyageurs jusqu’au large 
escalier qui menait dans le hall des arrivées. La nausée causée 
par le mal des transports fut chassée par l’afflux d’adrénaline 
dans son corps. Mogens traversa le grand hall en direction 
de la consigne, donnant sur Reventlowsgade. Il passa ensuite 
devant le petit poste de sécurité qui, comme il le savait, ne 
serait occupé qu’une heure plus tard. La lumière pâle des néons 
se reflétait dans la rangée interminable des portes de casiers en 
aluminium, donnant à la consigne des allures de morgue. Il 
fixait le sol pour éviter au maximum les caméras au plafond. 
La police parviendrait peut-être à l’identifier grâce aux enre-
gistrements, mais à ce moment-là, il serait déjà loin depuis 
longtemps. Il trouva un casier libre et y plaça sa valise. Il régla 
les 60 couronnes correspondant à un dépôt de vingt-quatre 
heures. Si tout se passait bien, il repasserait avant que le temps 
soit écoulé. Enfin… si tout se passait bien.

 
 
Pour le retour, il utilisa le même ticket et s’assit à l’avant. 

Le bus 9A était presque vide. En revanche, c’était mainte-
nant l’heure de pointe sur la route, et le voyage fut légère-
ment plus long. Il consulta encore sa montre. Elle indiquait 
7 h 40. Dans six minutes, il serait de nouveau à Christians-
havns Torv et, de là, il aurait tout le temps de parcourir les 
huit cents mètres jusqu’à Brobergsgade. À 7 h 59, il pointerait 
à son travail, comme il l’avait fait chaque matin depuis qua-
siment vingt ans. Aucun de ses collègues ne soupçonnerait 
quoi que ce soit. Tout leur semblerait parfaitement normal. 
Il sourit à cette pensée… Tout à coup, le bus s’immobilisa en 
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plein milieu du Knippelsbro. Il regarda devant lui et vit par 
le pare-brise la barrière rouge et blanche descendre en travers 
de la route. La sirène du pont retentit, tandis que le tablier 
et la voie s’élevaient vers le ciel nuageux.

Ce n’était pas possible. Quelle malchance incroyable. Il 
n’avait pas prévu cela dans son plan minutieux. Il vérifia sa 
montre, paniqué. Il était déjà 8 heures moins le quart. Il regarda 
par la vitre vers le bassin du port, où une goélette à trois mâts 
s’approchait lentement du pont. Il maudit le vieux voilier. Il 
maudit l’équipage, qui saluait les piétons et les cyclistes arrê-
tés le long du garde-corps pour profiter de la vue inattendue 
sur l’élégant navire.

 
 
À 8 h 04, Mogens se précipita hors du bus à l’arrêt de Chris-

tianshavns Torv. Sa serviette à la main, il courut jusqu’à Dron-
ningensgade. Il ne se rappelait pas à quand remontait la dernière 
fois qu’il avait couru, et à en juger par sa foulée laborieuse, 
il y avait également belle lurette que son corps l’avait oublié. 
Lorsqu’il arriva enfin dans Brobergsgade, il dut faire une pause 
pour reprendre son souffle. Il rectifia rapidement sa tenue et 
essuya son front en sueur, avant de gagner la porte ouverte 
du bâtiment qui abritait le siège de Lauritzen Enterprise. Les 
ouvriers de la société avaient depuis longtemps été envoyés 
sur leurs chantiers, et leurs véhicules avaient déserté la petite 
cour. Dans l’atelier, Mogens aperçut quelques ferronniers qui 
vaquaient à leurs occupations. Il s’engouffra dans l’escalier et 
fonça jusqu’au premier étage, où se trouvait la comptabilité. 
Il ouvrit la porte et s’empara de la petite carte perforée à son 
nom qui était posée sur l’étagère, à côté de l’horloge. C’était 
pour une vieille société qu’il travaillait. Une société aux tradi-
tions archaïques et au mode de fonctionnement dépassé. Un 
cloc creux retentit. 8 h 19. C’était la première fois qu’il arri-
vait aussi tard au travail.

— Alors, on n’arrivait pas à sortir du lit, ce matin ?
Mogens se retourna et vit Carsten Holt, le chef des ventes. 

Carsten était un homme d’une trentaine d’années, brun et 
relativement court sur pattes, comme si seul le haut de son 
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Hohenschönhausen, Berlin, 11 juillet 1989
 
Hausser tourna la poignée ronde et les gonds émirent un son 
strident lorsqu’il déverrouilla le couvercle du caisson. Des deux 
mains, il tira sur la poignée et ouvrit la porte, qu’il laissa retom-
ber lourdement sur le côté. Une odeur âcre d’urine s’éleva du 
caisson. L’individu livide et enrobé qui avait été assis à moitié 
immergé dans l’eau souillée se jeta sur Hausser. Le collier et 
les menottes en cuir, que l’homme avait aux poignets, étaient 
fixés au fond du caisson par une chaîne et le maintinrent en 
place. Hausser contempla le gros homme, qui devait avoir en -
viron soixante ans. Sa peau était translucide et on aurait dit 
qu’elle était sur le point de fondre dans l’eau, où elle avait sé -
journé pendant plusieurs jours. Les poils noirs de l’homme 
formaient comme une fourrure sanguinolente sur son dos et 
ses membres.

— Relâchez-moi… Je vous en supplie… bredouilla-t-il entre 
ses lèvres bleuies.

— Prisonnier, identifiez-vous.
L’homme regarda Hausser d’un air suppliant.
— Matricule 1-6-6… Sortez-moi de là, s’il vous plaît.
— Volontiers, répondit Hausser. Vous croyez que ça m’amuse 

de perdre mon temps ici ?
L’homme secoua la tête.
Hausser sortit le trousseau de clés de sa poche. L’homme 

fixait les clés, comme hypnotisé, tandis qu’il tendait ses poi-
gnets menottés.

corps s’était développé normalement. Carsten était le pro-
priétaire d’une vieille Camaro dont il adorait parler. C’est 
la raison pour laquelle on l’appelait le plus souvent Carsten 
Camaro, ou tout simplement CC, ce qui ne le dérangeait pas.

Carsten tendit un doigt vers lui.
— Tu dégoulines de sueur, Mogens. T’es malade ?
— Je transpire ? – Mogens se passa une main sur le front et 

remit sa carte perforée à sa place. – Pas du tout, répondit-il. 
De quoi tu parles, CC ?

— De la pluie sur ton visage.
Mogens secoua la tête et se dirigea directement vers son 

bureau, mais sentit que Carsten le suivait du regard.
Mogens découvrit les tas de factures qui avaient été jetés 

sur son bureau. En réalité, c’était aux filles de la compta qu’il 
incombait de les gérer, pas à lui. Il avait la responsabilité de 
la comptabilité générale. Il devait faire en sorte que, même 
si tout ne correspondait pas, la société soit en mesure de pré-
senter des comptes correctement tenus aux services fiscaux. 
D’une certaine façon, il exerçait un travail créatif. Il se laissa 
tomber sur son fauteuil élimé, qui grinça sous son poids.

Tout son plan avait été coulé par un pont à bascule ouvert. 
Carsten Camaro l’avait-il observé d’un œil soupçonneux ou 
était-ce le fruit de son imagination ? Mogens repensa au bou-
ledogue sur le pont du bateau qui lui avait lancé un regard 
enragé. C’était comme un signe de mauvais augure envoyé par 
le diable en personne. Mais il devait continuer, aller jusqu’au 
bout. S’il n’exécutait pas ses projets aujourd’hui, il n’échap-
perait jamais à cette vie.
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— Mais vous allez d’abord devoir me dire la vérité, ajouta 
Hausser.

— Je… je l’ai déjà fait.
Hausser secoua la tête.
— Pendant trois mois, vous avez menti aux officiers qui 

vous ont interrogé. Jour après jour, vous leur avez servi men-
songe sur mensonge. Ils vous ont donné des cigarettes, du 
café, ils se sont montrés aimables, et pourtant – ou peut-être 
justement pour cette raison – vous avez choisi de leur men-
tir. C’est pourquoi ils vous ont confié à moi.

— Mais je suis innocent. Je ne sais même pas ce qu’on me 
reproche. Vous ne me l’avez pas dit.

— Vous savez mieux que quiconque ce qui vous est repro-
ché. Nous n’avons pas besoin de vous l’expliquer. Mais au lieu 
de vous repentir et d’avouer, vous avez fait le choix de men-
tir. Regardez-vous. Regardez ce que vous avez gagné.

L’homme tenta de changer de position dans le caisson et 
de tendre les jambes, mais le manque de place et ses entraves 
l’en empêchèrent.

— Je vous ai dit la vérité.
— Donc, vous insinuez que je mens ?
Le regard de Hausser glissa du trousseau de clés vers l’hom  me.
— Non… ce… je ne sais pas ce qu’ils vous ont raconté. 

Mais j’ai répondu honnêtement. J’ai tout dit. Je vous en donne 
ma parole d’honneur. Je n’ai rien à cacher. Je vous en prie… 
Je n’en peux plus…

Il commença à sangloter, si bien que ses petits seins bon-
dissaient au rythme de ses pleurs.

— Leo ! cria Hausser.
Leo cessa de gémir, visiblement surpris. Pour la première 

fois depuis son arrestation, quelqu’un l’appelait par son pré-
nom et pas par un numéro.

— Si nous sommes dans cette situation, c’est uniquement 
votre faute. Si vous nous aviez tout de suite dit la vérité, vous 
n’auriez pas atterri ici. Vous seriez déjà auprès de votre femme, 
Gerda, et de vos fils, Klaus, Johan et le petit Stefan. Nous sau-
rions que nous pouvons vous faire confiance et que vous êtes 
disposé à nous aider. Nous aider à combattre les traîtres de 
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classe et les espions des fascistes. Tous ceux qui menacent le 
Parti et la patrie. C’est aussi simple que cela. Vous vous êtes 
mis tout seul dans le pétrin…

— Mais je suis prêt à vous aider…
— Évitez de m’interrompre !
Leo se mordit la lèvre et baissa le regard sur l’eau trouble.
— L’unique raison pour laquelle je vous parle en ce moment 

– et que je ne vous laisse pas vous noyer dans vos propres 
excréments –, c’est que vous ne m’avez pas encore menti. Je 
veux bien oublier tous les mensonges que vous avez racontés 
à mes collègues. Tout le temps que vous nous avez fait perdre. 
C’est pourquoi vous avez intérêt à bien réfléchir, Leo. Pesez 
soigneusement vos paroles. – Hausser fronça les sourcils. – Je 
ne supporte pas les mensonges. Je les abhorre. Chaque fois 
que j’en entends un, je me sens sali. – Hausser se pencha en 
avant et appuya les mains sur les bords du caisson. Le trousseau 
de clés racla contre l’acier, attirant le regard de Leo. Hausser 
baissa la voix. – Vous comprenez, Leo ? C’est ce que je res-
sens quand j’entends un mensonge. Vous comprenez pour-
quoi je déteste ça ?

Leo hocha vivement la tête, faisant tinter ses chaînes.
— Qu’est-ce… qu’est-ce que vous voulez savoir ? bégaya-

t-il.
— Combien vous paient-ils ? Tous ceux que vous aidez à 

fuir ?
Le regard de Leo vacilla.
— Je… je ne sais p…
— Faites attention à ce que ce ne soit pas votre dernière 

phrase. Si vous me mentez, je referme le caisson et vous noie 
dans votre propre pisse.

— Mille dollars ! s’écria-t-il. Parfois plus. Tout dépend des 
frais.

— Et où vos hommes creusent-ils le prochain tunnel ?
Leo hésita, le souffle haletant.
— Où, Leo ?
Hausser saisit le couvercle du caisson, comme s’il s’apprê-

tait à le refermer.
— Ruppiner Strasse, no 8, il y a un garage automobile.
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Hausser acquiesça et regarda devant lui, dans le vide, d’un 
air songeur.

— Je crois que je le connais. Ils ont en charge le parc de 
véhicules du ministère de l’Intérieur, pas vrai ?

Leo acquiesça à son tour, brièvement.
— Quand on a commencé, il nous a semblé que ce serait 

une bonne couverture. On a obtenu l’aide de certains membres 
haut placés du Parti. Ils veulent tous partir, maintenant.

— Et où en sont les travaux ?
Leo haussa les épaules.
— Je ne sais pas. Mais c’est le plus long tunnel qu’on a ja  mais 

prévu de creuser. Cent quarante-six mètres. – Il en paraissait pres-
que fier. – Il restait encore pas mal de travail à réaliser, environ qua-
rante mètres, quand… quand vous m’avez arrêté. Si les gars n’ont 
pas abandonné et filé, j’imagine qu’il devrait bientôt être terminé.

Hausser se releva.
— Combien de traîtres comptiez-vous faire passer ?
— Dans les cinq cents, peut-être plus. Ces temps-ci, c’est 

un peu comme si on créait une filiale souterraine d’Interflug. 
Désolé, mais c’est la réalité…

— Vous n’avez pas à être désolé, je sais apprécier, malgré 
tout, quand quelqu’un prend son travail au sérieux. Même 
si c’est un passeur. Un passeur et un pédophile comme vous.

Leo en demeura bouche bée.
— Eh oui, Leo, nous savons tout. Nous avons des yeux par-

tout. Dans les chambres, dans les cours, dans les parcs obscurs, 
terrains de sport déserts des écoles. Tous les endroits où vous 
avez pris du plaisir avec des jeunes pionniers. Tous les enfants 
que vous avez séduits avec des sucreries de l’Ouest.

Hausser remit le trousseau de clés dans sa poche et prit la 
poignée du couvercle du caisson.

— Que faites-vous ? cria Leo. Je vous ai dit la vérité…
— C’est ce que nous allons vérifier. En attendant, vous res-

terez où vous êtes.
Hausser claqua le couvercle du caisson. Lorsqu’il tourna la 

poignée, le grincement des verrous étouffa les sanglots déses-
pérés de Leo.
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*
 

Trois heures plus tard, alors qu’il commençait à faire jour et que 
la pluie s’était calmée, Hausser regagna la prison de Hohen-
schönhausen. Il bâilla en entrant dans la cellule, manifestement 
épuisé par sa nuit de travail. Avec une unité de la division VII, 
chargée des missions opérationnelles du service de la sécurité, 
il avait surveillé les alentours du garage de Ruppiner Strasse. 
Il avait rapidement constaté que, malgré la disparition sou-
daine de Leo, ses hommes continuaient de creuser le tunnel. 
Dans le courant de la nuit, il avait assisté à un certain nombre 
d’allées et venues et, à l’aube, un camion avec un lourd char-
gement, dissimulé sous une bâche, et que Hausser supposait 
être la terre excavée, avait quitté le garage. Aussi n’y avait-il 
aucune raison de laisser Leo attendre plus longtemps. Haus-
ser s’assit au bord du caisson et fixa le hublot. Il capta le regard 
implorant de Leo. Hausser éleva la voix.

— Vous avez dit la vérité, Leo. Cela a dû être une libéra-
tion pour un homme comme vous, qui a passé sa vie à mentir. 
Je vous ai promis que je ne vous noierais pas, et j’ai l’inten-
tion de tenir parole. Le problème, c’est que Müller, ici présent 
– Hausser désigna l’homme au crâne rasé qui se tenait près du 
robinet – déteste que quiconque ressorte vivant de ce caisson.

Au même moment, Müller ouvrit le robinet. Le tuyau fré-
mit et l’eau commença à se déverser dans le caisson. Lorsqu’il 
sentit affluer l’eau froide, Leo se mit à hurler et à tirer comme 
un forcené sur les chaînes qui l’entravaient.

Hausser lui fit signe de se taire et secoua la tête.
— On ne peut pas faire autrement. Le caisson est notre secret. 

Le mieux gardé du pays.
Par le hublot, Hausser observait Leo, tandis que le niveau 

de l’eau montait lentement, jusqu’à finalement recouvrir le 
visage du prisonnier. Il sentit des coups contre le couvercle. 
Mais c’était un combat inégal que Leo menait contre la mas-
sive porte en acier. Peu à peu, les coups se firent plus faibles 
et espacés, puis le silence s’installa dans la cellule. Quand le 
caisson fut rempli, de l’eau commença à déborder par les sou-
dures imparfaites des côtés, et Müller ferma le robinet. Hausser 
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Christianshavn, 12 septembre 2013
 
Il était 12 h 10. Mogens était assis et tambourinait impatiem-
ment avec les doigts sur le bord de son bureau. Par l’entrebâille-
ment de la porte, il observait l’horloge ronde à chiffres romains, 
qui était accrochée au mur, dans l’antichambre. Lorsque la 
grande aiguille glissa sur le II au ralenti, il se leva de son fau-
teuil. Il prit la chemise en plastique transparente qui se trou-
vait devant lui, sur son bureau, puis s’empara d’un trombone 
dans son gobelet à stylos et le mit dans sa poche de poitrine. 
Il ne pouvait plus reculer, désormais. Son coup contre Lau-
ritzen Enterprise était lancé. Un coup qu’il avait rêvé de réaliser 
pendant des années, et qu’il avait passé un temps inestimable 
à préparer dans les moindres détails. Il allait enfin se venger 
pour les années où son patron, Axel Pondus Lauritzen, l’avait 
humilié et traité comme un chien. Il n’était plus le Gros, l’Idiot, 
l’Andouille, la Tête-de-nœud-qui-n’-était-pas-foutue-de-faire-
une-addition. À présent, il était fermement décidé à exécu-
ter son plan.

Mogens sortit de son bureau et traversa la grande antichambre, 
où les fauteuils des six bureaux étaient vides, comme prévu. 
Trois des filles qui travaillaient là sortaient déjeuner chaque 
mercredi dans le Café Oven Vande et ne seraient pas de retour 
avant vingt-cinq minutes. Une quatrième était malade et les 
deux autres, Karen et Ellen Thyregod – sa secrétaire person-
nelle – mangeaient tous les jours dans la salle de pause, au 
deuxième étage. Ellen, qui était la plus ponctuelle, serait très 

inclina la tête et regarda les dernières bulles d’air remonter de 
la bouche ouverte de Leo. La vue des bulles dans l’eau jau-
nâtre évoqua à Hausser une chope de Berliner Pilsner, et il 
eut soudain soif. Cela avait été une nuit prolifique. Un traître 
de plus avait cessé d’exister. Et d’autres prendraient bientôt 
la place de Leo.
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certainement à son poste à 12 h 30 précises. Il se dirigea vers 
la cage d’escalier et descendit au rez-de-chaussée, où se trou-
vait l’atelier. Par la porte ouverte, il vit le chef d’atelier polo-
nais Stefaniak, qui lui tournait le dos, devant le tour parallèle. 
Au même moment, il y eut du bruit dans la cour, lorsqu’une 
palette de fournitures de bureau fut déposée sur le monte-charge, 
qui était situé à l’extérieur du bâtiment. Les portes du monte-
charge étaient ouvertes des deux côtés, si bien que l’on pouvait 
voir la cour au travers. Le chauffeur à la veste jaune libéra son 
chariot et referma les portes extérieures du monte-charge der-
rière lui. Ils recevaient des fournitures de bureau toutes les six 
semaines, et c’était à Rune, leur coursier, que revenait la tâche 
de les monter au dépôt, au deuxième étage. Toutefois, Mogens 
savait que Rune déjeunait toujours avant de descendre fermer 
la porte du monte-charge. Mogens n’avait plus qu’à attendre 
que la vessie de Stefaniak, qui ne supportait pas d’être pleine, 
envoie le chef d’atelier aux toilettes, ce qui se produisait toutes 
les vingt à trente minutes. Mogens pouvait voir à la démarche 
raide de Stefaniak que cela ne devrait plus tarder. Et effective-
ment, quelques minutes plus tard, Stefaniak quitta son poste de 
travail et Mogens put traverser l’atelier jusqu’au monte-charge. 
Il tira délicatement sur la porte et appuya sur le bouton. Le 
vieux monte-charge se hissa laborieusement jusqu’au deuxième 
étage. Mogens ouvrit la porte. De la salle de pause, au bout 
du long couloir étroit, lui provenaient des odeurs de nourri-
ture et les bavardages de ses collègues. Il avança prudemment 
la tête et jeta un coup d’œil vers la réception, où Pauline était 
en train de parler dans le micro de son casque. Lizette, l’autre 
réceptionniste, n’était pas en vue. Il avait cependant prévu son 
absence dans son plan et savait qu’à cette heure-ci, elle serait 
occupée ailleurs dans le bâtiment.

Il suivit le couloir et arriva devant la salle de dessin, où il ne 
restait que Lasse, l’un des assistants des ingénieurs. Comme 
d’habitude, Lasse jouait à Counter-Strike sur son ordinateur, 
et était tellement absorbé par son jeu qu’il ne vit pas Mogens 
passer devant la grande verrière. Mogens continua jusqu’au 
dernier bureau de l’étage. Il s’arrêta devant la porte en aca-
jou avec la plaque en laiton qui indiquait que c’était là que 
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le directeur Axel Pondus Lauritzen avait son bureau. Mogens 
plaqua son oreille contre la porte et écouta. Puis il appuya pré-
cautionneusement sur la poignée et constata que la porte était 
fermée à clé. Il sortit sa chemise en plastique et se pencha en 
avant. Il glissa adroitement la chemise à moitié sous la porte. 
Puis il se releva et tira le trombone de sa poche de devant. Il 
le redressa et l’enfonça dans la serrure. Il fit plusieurs mou-
vements rotatifs avant qu’un petit bruit sourd retentisse de 
l’autre côté de la porte. Mogens se pencha à nouveau et récu-
péra délicatement la chemise, sur laquelle se trouvait la clé. 
Puis il ouvrit la porte.

Dans le bureau de Pondus Lauritzen flottait une vague odeur 
de cigare. Mogens était venu ici un nombre incalculable de fois, 
généralement pour se prendre un savon, mais c’était autre chose 
d’être seul dans cette pièce sinistre avec le massif bureau en aca-
jou, les chaises en velours et les portraits de trois générations 
de Lauritzen – tous plus bourrus les uns que les autres – sur 
les murs. Il s’avança discrètement sur l’épais tapis en direction 
du coffre, qui était placé juste au-dessus du bureau. Face à lui, 
la porte de la salle de réunion était entrouverte, et Mogens 
vit que Pondus Lauritzen se tenait à l’extrémité de la longue 
table de conférence. Il retint son souffle et sentit son cœur 
battre la chamade, tandis qu’il observait son patron. Pondus 
Lauritzen lui tournait le dos, le pantalon sur les chevilles et 
sa chemise bleue pendant sur son énorme derrière pâle, enca-
dré par une paire de jambes fines. Les ongles des orteils, qui 
reposaient sur le bord de la table, étaient vernis de rose, sans 
que cela puisse permettre d’identifier celle qui était allongée 
là. Mais Mogens savait tout des rapports sexuels qui avaient 
lieu chaque mercredi midi, pendant la pause déjeuner éro-
tique, entre Lizette et Pondus Lauritzen. Des rapports qui 
avaient débuté il y a environ six mois et qui, d’après ce que 
Mogens avait pu constater, duraient chaque fois entre huit 
à dix minutes. Il espérait que Pondus Lauritzen, malgré ses 
soixante-six ans, tiendrait toujours la distance, et il se dépê-
cha de composer le code d’ouverture du coffre. Gauche 19, 
droite 47, gauche 12, droite 05. Un code qui n’était pas plus 
difficile à retenir que la date de naissance de Pondus Lauritzen. 
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Le verrou émit un petit clic et la porte du coffre s’ouvrit len-
tement. Mogens lança un regard inquiet en direction de la 
salle de réunion, où il pouvait entendre que Pondus Lauritzen 
avait accéléré la cadence. Il allait devoir agir vite. Sur l’étagère 
supérieure du coffre se trouvaient des dossiers contenant les 
comptes annuels, les fictifs, destinés au fisc, et les vrais, où 
étaient mentionnés les travaux réalisés au noir. À côté de ces 
dossiers, il y avait une pile de titres boursiers et trois coffrets à 
bijoux. Les autres étagères étaient pleines à ras bord de liasses 
de billets de 1 000 et 500 couronnes. Mogens fut sidéré à la 
vue de ce magot. Il y avait bien plus d’argent qu’il ne l’avait 
escompté. Il estima qu’il y avait peut-être même un million. 
Il déboutonna sa veste et commença à fourrer les billets dans 
sa doublure, qu’il avait préalablement décousue, afin de pou-
voir dissimuler l’argent dans son costume bien trop grand.

— Oui ! entendit-il derrière lui.
Effrayé, il laissa tomber une liasse de billets de 1 000 cou-

ronnes et se retourna.
— Oui ! Oui ! Oui ! gémit Pondus Lauritzen.
C’était apparemment le cri de guerre qu’il poussait pendant 

l’acte, quand celui-ci atteignait son paroxysme.
Quand il n’y eut plus assez de place pour d’autres liasses dans 

la doublure de sa veste, Mogens rentra le bas de ses jambes de 
pantalon dans ses chaussettes, de manière à les transformer en 
sacs à billets. Lorsqu’il eut vidé le coffre de tout son argent, il 
se releva et se regarda. On aurait dit un épouvantail et, l’es-
pace d’une seconde, il regretta de s’être montré si gourmand.

— Ouiiiiii ! hurla Pondus Lauritzen dans un ultime effort.
Il vacilla pendant un instant, les joues écarlates, tandis que 

des gouttes de sueur s’abattaient sur les seins nus de Lizette.
— Bordel de merde, Lizette, tu m’épuises.
Sur ce, il se pencha, remonta son pantalon et resserra ses 

bretelles. Avant que Lizette ait eu le temps de répondre, il fit 
volte-face et regagna son bureau. Il regarda brièvement autour 
de lui, comme s’il avait eu la sensation que quelque chose ne 
collait pas, mais la pièce sombre était vide.
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Mogens se trouvait dans le monte-charge, en route vers 
le rez-de-chaussée. Il était appuyé à la palette de fournitures 
de bureau et sentait qu’il ruisselait de sueur, pas seulement 
parce qu’il était nerveux, mais aussi en raison de la couche 
supplémentaire qu’il transportait dans sa veste. La dernière 
chose qu’il avait faite avant de quitter le bureau de Pondus 
Lauritzen avait été de remettre la clé dans la serrure. Hélas, 
il n’était pas possible de verrouiller la porte de l’extérieur, si 
bien qu’il avait dû se contenter de la refermer derrière lui. 
Il espérait que Pondus Lauritzen croirait que c’était lui qui 
avait oublié de la fermer à clé. Mais il n’avait aucune certi-
tude. Son patron pourrait aussi bien flairer le coup et vérifier 
tout de suite son coffre-fort.

Mogens ouvrit la porte du monte-charge et sortit dans l’ate-
lier. Stefaniak se tenait dos à lui, visiblement trop concentré sur 
son travail pour chercher à savoir qui utilisait le monte-charge. 
Mogens se précipita dans l’escalier et remonta dans son bureau. 
Il aurait préféré filer directement, mais il lui fallait récupérer 
sa serviette avec ses billets et son passeport. Les nombreux bil-
lets qu’il avait dans son pantalon le gênaient pour se déplacer. 
Il avait l’impression de marcher comme Charlie Chaplin et 
que quiconque le verrait comprendrait qu’il avait de l’argent 
plein ses vêtements. Heureusement, personne n’était encore 
revenu de sa pause déjeuner. Il s’empara de sa serviette sur son 
bureau et, l’instant d’après, il dévalait les marches, direction 
la sortie et la liberté.

— Mogens ! l’appela-t-on, un demi-étage plus haut. Pas 
si vite.

Mogens s’arrêta net et se retourna.
Carsten Camaro le rejoignit au milieu de l’escalier et lui 

adressa un regard glacial.
— Où crois-tu aller, comme ça ?
Mogens sentit la sueur affluer sur son front.
— Je… tu le sais bien. On est mercredi… je dois aller… 

faire valider mes tickets de loto sportif.
Il tapota sur sa serviette. Au même moment, il vit le coin 

d’un billet de 1 000 couronnes surgir de la manche de sa veste. 
La doublure devait avoir cédé quelque part et ce n’était qu’une 
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