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			À la mémoire de mon père, déporté à Mauthausen, 

			Steyr et Gusen de 1943 à 1945.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Ce roman est librement inspiré de la vie de Vera Atkins (1908-2000), maillon essentiel du SOE (Special Operations Executive) qui a formé et envoyé en mission des femmes volontaires, françaises et anglaises, au charme et au courage sans égal.
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			I. 
Les bureaux londoniens du SOE

			 

			 

			 

			 

			Le soir tombe sur une Londres industrieuse qui consent enfin à ralentir son rythme. La journée a été chaude, très chaude, au point que l’orage menace. L’atmosphère se charge d’une chaleur moite accablante, le vent commence à gonfler, comme des voiles de navire, les ramures des arbres des parcs et des avenues, le ciel se teinte d’une étrange clarté jaunâtre qui semble annoncer la fin du monde, et d’énormes gouttes de pluie s’écrasent avec bruit sur les vitres encore intactes.

			Des éclairs zèbrent soudain cet horizon citadin puis le grondement sourd du tonnerre ébranle la ville qui à peine soupire contre cette colère de la nature. Comme celle-ci paraît dérisoire, à côté du déchaînement de violence qui plonge chaque jour davantage la capitale britannique dans le chaos !

			Dans un bâtiment donnant de toute sa façade sur un boulevard, tout au bout d’un étroit couloir sombre et désert, à cette heure tardive, un bureau est éclairé d’une mauvaise lueur. Une jeune femme y travaille. Concentrée sur sa tâche, la tête penchée sous le faisceau d’une lampe en fer-blanc, elle examine avec attention chacune des fiches roses posées devant elle ; celles-ci sont ornées dans le coin droit d’une photo d’identité. Bien entendu, elles sont de longue date inscrites de façon indélébile dans sa mémoire, et associées à des personnes réelles bien connues d’elle ; toutefois, des informations capitales peuvent à tout instant être rajoutées : c’est ce que souhaite ardemment Viola, maillon indispensable du Special Operations Executive, le service secret britannique, affectée à la section F comme France.

			Elle se rend de temps à autre dans une salle éloignée, celle des transmissions, où crépitent par intermittence les téléscripteurs, analysant les données, guettant le moindre indice qui pourrait l’orienter vers une piste. Parfois aussi, un coursier apparaît dans l’embrasure de la porte, un dossier ou une missive en main, rompant alors le silence pesant jeté sur les locaux du SOE.

			La fébrilité qui a agité, notamment au cours du mois de juin, ce service installé au 64 Baker Street, dans le centre de Londres, n’est plus d’actualité. Les agents sont sur le terrain mais nul ne sait où, les militaires sont au cœur de l’action, les fonctionnaires sont moins indispensables sur place et soit mis en repos, celui-ci étant bien mérité, soit partis accompagner leurs chefs en tournée d’inspection. Le directeur lui-même, John Buckman, a déserté son poste d’observation pour se fondre dans la mêlée. Pas question de demeurer en reste alors que le général de Gaulle a mis le pied sur le sol français… D’autant que les lauriers de la gloire seront sous peu à récolter.

			Aussi la fourmilière paraît-elle abandonnée. Pour sa part, Viola a refusé de quitter les lieux, persuadée que tout renseignement utile aboutirait forcément dans cet épicentre et qu’elle seule saurait le débusquer.

			Elle a envoyé en mission des femmes durant ces années de guerre et, pour l’heure, aucune n’est encore rentrée au bercail, même si certaines ont donné signe de vie. Des rapports ont également signalé la présence d’une telle à tel endroit, ou son arrestation tel jour, parfois un départ vers une destination mystérieuse, mais, depuis, Viola est sans nouvelles. Ce sont les réseaux gérés par le SOE qui donnent ces quelques précisions tombant au compte-gouttes, mais ils sont incapables d’en dire plus et il faut s’armer de patience : des mois seront nécessaires sans nul doute pour découvrir des traces tangibles.

			« Beaucoup ont été capturées ; les reverrai-je ? » se demande-t-elle, la gorge serrée par l’angoisse.

			Elle doit se rendre à l’évidence : l’espoir de trouver les agents, hommes ou femmes, au sein des prisons, s’amenuise de jour en jour ; libérés un à un, ces établissements ne recèlent que des « droits communs », de petits délinquants, des trafiquants de marché noir, mais pas ou peu de vrais résistants, ni d’officiers alliés. On discute sur le sort qui a été réservé à ceux-ci, mais personne ne peut encore apporter de réponse.

			Une sirène retentit.

			La jeune femme s’éponge le front et la nuque avec son mouchoir car la sueur perle sur sa peau, puis s’approche de la fenêtre.

			Elle aperçoit en face l’équipe de déblaiement, composée d’habitants et de membres des services de secours, se disperser enfin. Les artères de la ville sont jonchées de décombres et, tout au long du jour, ces personnes se sont employées à dégager le passage au maximum.

			Le calme semble revenir, mais soudain Viola voit se déverser, comme une véritable marée, un flot de gens affairés que rien n’arrête et qui ondoie imperturbablement entre les obstacles. Chacun avance, tendu vers un seul objectif : regagner son quartier et son domicile, bien que le danger soit présent à chaque tournant, car qui sait si le pan de mur d’un immeuble démoli ne va pas s’effondrer d’un coup sur eux, ou si l’une de ces horribles bombes volantes ne va pas les anéantir, alors qu’ils ont réussi à survivre à toutes ces années de guerre ? Dernièrement, l’un de ces redoutables engins, long d’environ huit mètres et bourré d’une charge d’explosifs, est venu s’échouer dans l’estuaire de la Tamise, mais bien d’autres s’écrasent sur les maisons et provoquent mort et désolation.

			Viola soupire. Elle aussi a peur – sera-t-elle là encore demain ? –, mais elle s’efforce de lutter contre ces pensées morbides. Il faut vivre coûte que coûte.

			Comme répondant à cette injonction, en bas un garçon tape du pied dans un ballon. Des hommes l’évitent ; les uns sont à pied, les autres à vélo ; des femmes en turban poussent des landaus emplis d’enfants ou portent des cabas. Des chiens errants se dirigent le nez au sol.

			En marge de cette foule, des malheureux sont assis sur des monticules, l’air égaré, car voilà des semaines qu’ils ont été jetés à la rue, sans trouver asile en dépit de la solidarité. Ils attendent patiemment l’heure où la soupe leur sera distribuée sur le trottoir.

			En ce mois de juillet 1944, les Londoniens subissent de plein fouet ce que la presse titre dans sa dernière édition « un mortel été ». Leur moral est en berne. Il est loin le temps où, par bravade, la jeunesse continuait à s’amuser le soir dans les pubs, à boire et à danser sur des rythmes de jazz au lieu de courir aux abris ou de se réfugier dans le métro !

			Aujourd’hui, la lassitude marque tous les visages et la terreur est à son comble : comment échapper aux attaques incessantes de ces nouvelles fusées qui arrivent avec une lenteur sinistre, usant la fin de leur carburant ? Coiffées en queue de leur appareil de direction, elles sont facilement identifiables dans le ciel où elles scintillent sous le soleil comme de monstrueuses écailles. Et soudain, leur bourdonnement caractéristique s’interrompt. Rien ne laisse présager de l’endroit où elles vont atterrir… Tout semble alors suspendu à cette terrible attente. Puis elles tombent avec une énorme explosion, comme un tremblement de terre, et les conséquences sont désastreuses.

			« Allons-nous revoir, comme en 1940, ces trains spéciaux en partance pour la campagne, remplis d’enfants à évacuer d’urgence ? » s’interroge Viola avec le souvenir de scènes déchirantes sur un quai de gare : des mères se séparant avec force larmes et embrassades de leur progéniture, portant autour du cou un écriteau indiquant leur destination…

			Passant de la compassion à la colère, Viola se révolte : « Il faut réagir ! L’aviation n’a pas encore trouvé le moyen d’intercepter ces fusées V1, et pourtant la majorité des habitants restent confiants dans les possibilités de riposte à ce pilonnage. Quelle erreur ! Il faut bien sûr faire localiser les bases de lancement par la Résistance française, et charger les bombardiers britanniques de leur destruction systématique ! Pourquoi personne n’est-il de cet avis ? »

			La jeune femme arpente la pièce de long en large, dans une grande agitation.

			Des pas résonnent soudain au loin puis se rapprochent. Un agent féminin, la trentaine, à l’allure décidée, entre et propose d’une voix claire :

			– Désirez-vous du café, mademoiselle Perkins ?

			– Volontiers, Joan. Cela me fera le plus grand bien !

			– Vous devriez vous accorder un peu de répit, mademoiselle Perkins.

			– Impossible. Mes « filles » sont chez l’ennemi, comme tant des nôtres. Dans l’effervescence du débarquement, personne ne s’en soucie plus. J’estime qu’il est de mon devoir de réceptionner les survivantes et de suivre la piste des disparues, jusque dans les geôles allemandes si nécessaire.

			– Je comprends. Vous vous êtes tant battue pour elles !

			Joan Clark est sincère. Depuis qu’elle exerce la fonction de documentaliste à la section F, elle a pu constater l’incroyable énergie déployée par l’adjointe de John Buckman. À peine arrivé, à la fin de l’année 1941, le chef a recruté celle-ci en raison de ses incroyables capacités de mémorisation, sa discrétion, son tact et sa grande disponibilité. Lui-même se savait d’un caractère indécis, et appréciait particulièrement les compétences de Viola, capable d’analyser la situation, même critique, et de le conseiller sur les mesures à prendre.

			Déjà en poste dans un autre secteur lors de la nomination de Buckman, un ancien financier à la City, Viola s’était en effet taillé une réputation solide. Les uns l’admiraient sans réserve, à l’instar de Joan, les autres complétaient ce sentiment d’un zeste de jalousie… Quoi qu’il en soit, elle avait tout de suite conquis ses nouveaux collègues qui savaient pouvoir compter sur elle. Lorsque l’on avait commencé à enrôler des femmes à la section F, principalement sur l’initiative de Nicolas Brighton, un autre rouage de la mystérieuse entreprise, elle s’était proposée d’emblée pour en assurer l’encadrement. Se fiant aux nombreuses qualités de cette employée modèle, « Buck » avait accepté les yeux fermés.

			Assise jambes croisées sur l’angle du bureau métallique, en jupe et chemisier bleu royal, cravate plus foncée, les blonds cheveux rassemblés dans la nuque en un chignon sage, la jeune femme sort une cigarette d’un étui en argent ciselé et l’allume négligemment. De l’autre main, elle saisit la tasse de café encore fumant. Son esprit vagabonde au-delà des frontières, ébauche des corrélations, convoque des souvenirs et des figures. Étrangement, elle est à la fois présente et absente.

			Joan l’observe à la dérobée : le visage rond et pâle, aux pommettes saillantes et colorées, les yeux d’un bleu turquoise, le nez minuscule, les lèvres rouges en cœur lui donnent l’apparence d’une poupée de porcelaine, de celles que l’on aperçoit à Noël dans les vitrines. Il ne lui manque qu’une jupe en corolle avec un tablier blanc et un chemisier à fleurs, deux tresses dans le dos, pour que la ressemblance soit parfaite !

			« En tout cas, se dit Joan, un genre de beauté slave qui attire indiscutablement les hommes… »

			Mais impossible de se fier à cet aspect enfantin : une volonté de fer et un mental des plus équilibrés excluent toute fragilité de la personnalité de cette femme… Déroutant pour les agents masculins, ce trait de caractère était particulièrement apprécié de la petite cohorte féminine qu’elle dirigeait, d’autant que l’on pouvait lui confier les secrets les plus intimes avec l’assurance qu’aucun ne serait jamais dévoilé.

			Joan se souvient à quel point Viola se démenait pour trouver des solutions aux problèmes personnels des unes ou des autres, de quelque ordre qu’ils fussent, familial, psychologique, ou tout bonnement anecdotique : un jour, elle retourna de fond en comble les appartements d’Orchard Court, l’hôtel particulier londonien dévolu aux allées et venues des agents, censés ignorer l’adresse du quartier général, afin de dénicher la bague perdue par Lily et à laquelle celle-ci tenait beaucoup, comme étant un cadeau fait par sa mère avant son engagement au SOE. Il y avait eu aussi les déplacements de Viola au domicile de Shuna, une jeune Indienne très attachée à sa famille. De crainte d’alarmer ses proches, la nouvelle recrue avait caché son irrévocable décision de partir en mission sur le sol français occupé par l’ennemi ; mais elle se trouvait soudain acculée à dire la vérité et cette obligation lui paraissait insurmontable. Viola avait su présenter les faits avec diplomatie.

			Et combien de cas semblables ! Il faut reconnaître que peu de chefs se conduisaient de façon aussi exemplaire : les femmes volontaires étaient en effet encadrées de A à Z, depuis leur recrutement jusqu’à leur départ pour la France, en passant par leurs divers entraînements, dont celui de cinq semaines dans un camp spécialisé dans les Highlands, une région montagneuse d’Écosse. Viola tenait à les suivre pas à pas, les guidant avec efficacité avant et pendant leur périlleuse et délicate tâche.

			Qu’elle veuille aujourd’hui être fixée sur leur sort n’a donc rien de surprenant aux yeux de la documentaliste, bien au contraire !

			Viola esquisse un sourire.

			– Dites-moi, Joan, au lieu de me gratifier d’un regard en coin, pourriez-vous me resservir un café corsé ?

			– Oh ! excusez-moi, mademoiselle Perkins, j’étais en train de me demander qui avait été votre candidate numéro un.

			– En fait, on pourrait dire que Clara Harkness a été la première femme recrutée par le SOE, en 1941, sur la recommandation de Nicolas Brighton, le chef en second, qui l’a d’ailleurs toujours « chapeautée » ; étant de nationalité américaine, elle est ensuite entrée au service de l’OSS1. Mais pour ma part, je me suis occupée de treize agents féminins qui, comme vous le savez, ont été intégrés à la FANY2, ce corps civil d’infirmières qui leur a servi de couverture. Et celle qui a été enrôlée dès le début de l’année 1942, c’est assurément Brigitte, rapidement rejointe par Clémence, toutes deux parachutées en France en septembre de la même année.

			– Oui, je me souviens que vous évoquiez les aptitudes physiques de Brigitte, qui avait été championne de natation avant la guerre, n’est-ce pas ?

			– Oui, c’est vrai ! Ses instructeurs, d’abord réticents, ne tarissaient plus d’éloges à son égard car elle réussissait toutes les épreuves. Moins performante, Clémence, qui avait été modiste dans une boutique parisienne, avait indiscutablement l’esprit plus vif, ajoute Viola d’un air songeur.

			Il n’était bien entendu pas question pour Viola d’accompagner les futures espionnes dans leurs différents centres de formation, mais elle ne répugnait pas à leur rendre des visites éclair afin de juger par elle-même de leurs capacités respectives. Certes, elle recevait régulièrement les rapports des officiers mais ceux-ci, n’ayant encore jamais eu l’occasion de former des femmes aux techniques militaires, adoptaient une position franchement partiale : les qualités féminines devenaient immanquablement des défauts… Certains tempêtaient et allaient jusqu’à déclarer les nouvelles recrues inaptes ! C’est pourquoi Viola préférait constater de visu les performances de chacune et leur apporter son soutien.

			Il avait d’ailleurs fallu l’opiniâtreté d’un Écossais, le général Colin Gubbins, et l’accord, non officiel, de Winston Churchill, le Premier ministre, pour persuader l’état-major du SOE et les hauts dignitaires d’associer les femmes à la vaste opération de résistance à l’invasion allemande. Leur participation semblait impensable, et pourtant, peu à peu, grâce à leur courage et à leur loyauté, elles gagnèrent leur place et le respect de tous…

			Tout d’abord, elles étaient envoyées pour un stage d’évaluation de trois semaines à Wanborough Manor, un ancien château près de Guilford, dans le Surrey, passage obligatoire qui déterminait l’admission des agents des deux sexes dans la « grande famille ». Ceux-ci ne savaient pas encore ce que l’on attendait exactement d’eux et, par mesure de sécurité, rien de plus ne leur était divulgué à ce stade. Ainsi, ceux qui n’avaient pas été sélectionnés pouvaient s’en retourner sans préjudice.

			On testait leur pratique de la langue française et leur connaissance du pays, leur résistance à l’effort, leur habileté à se sortir de situations délicates, leur mémoire, leur faculté de dissimulation, sans tenir compte de leurs origines sociales, de leurs opinions politiques, de leur passé ou de leur moralité, l’essentiel étant pour eux d’obtenir les renseignements souhaités afin de contrecarrer les plans de l’ennemi.

			Viola n’avait pas été surprise de voir ses protégées passer ce cap sans encombre. En amont, lors du recrutement qu’elle avait opéré, son instinct et son jugement très sûrs avaient anticipé sur cette phase du programme.

			Toutes ces jeunes femmes étaient soit françaises, réfugiées à Londres, soit anglaises, mais avaient longtemps vécu en France ou étaient nées d’un parent français. Ainsi, la langue et la culture françaises étaient pour elles des plus familières, condition sine qua non pour assumer leur rôle. L’accent particulièrement prononcé d’Eileen était apparu d’emblée comme un obstacle, mais Viola ne pensait pas celui-ci insurmontable, le perfectionnement faisant partie intégrante du stage. Il fallait simplement espérer qu’elle arrivât à vaincre ce handicap.

			Le reste n’avait été qu’une question de motivation. Aucune de ces femmes ne supportait d’assister sans bouger à la mort programmée de la belle nation française et chacune se sentait prête au sacrifice de sa vie pour tenter une action, quelle qu’elle soit. Aussi avaient-elles unanimement fait preuve d’application et de ténacité en dépit de tous les pièges et embûches qu’on leur avait tendus…

			La deuxième destination des candidats, Mallaig, un petit port de pêche sur la côte ouest de l’Écosse, s’avérait singulièrement plus lointaine et plus secrète. Pour gagner cet endroit particulièrement isolé, il fallait emprunter, par le chemin de fer, la West Highland Line qui, d’ailleurs, trouvait là son terminus. Au-delà, falaises, landes, collines et montagnes se partageaient cette région aride et dépeuplée. L’idéal pour l’implantation d’un camp de formation paramilitaire. Divisé en plusieurs sections, celui-ci avait comme point de ralliement Arisaig House, vaste demeure mise à disposition du SOE par une riche famille écossaise.

			Viola se revoit arriver dans ce bout du monde, après un voyage en train harassant. Elle a encore dans les narines, et enveloppant son corps, cette atmosphère chargée d’iode et de l’odeur des algues, elle entend le cri des mouettes perçant le vacarme des vagues, elle se sent encore fouettée par de violentes bourrasques.

			Londres s’était vite effacée de son esprit. Un chauffeur était venu la chercher en voiture à la gare et la conduire, par de petites routes sinueuses longeant une côte découpée offrant des panoramas grandioses sur des îles disséminées au large, entourées d’écume, jusqu’au but de sa visite.

			Devant l’imposante bâtisse de pierre grise, au toit d’ardoise et aux multiples fenêtres blanches à guillotine, s’étendait un espace herbu, ceinturé de murets de granit qui renforçaient la simplicité austère de l’ensemble ; en son centre se dressait un mât au bout duquel flottait fièrement le drapeau britannique. Quelques silhouettes en uniforme arpentaient les allées gravillonnées. Adossée à des contreforts rocheux, entourée de la haute stature des arbres, Arisaig House s’élevait sur une plate-forme d’où l’on pouvait apercevoir, en bas, des moutons éparpillés dans un pré.

			Là, dans ce condensé sauvage de terre, de ciel et de mer, fusionnait l’essentiel des forces vives du service secret britannique, bien décidé à suivre les injonctions du Premier ministre : « Mettre l’Europe occupée à feu et à sang ! » Et pour cela, il fallait former un personnel aguerri, mené par des vétérans de la Première Guerre mondiale qui sauraient lui transmettre leur expérience.

			À la suite des doléances du maître de stage relatives à l’une de ses protégées, Viola s’était imposé ce déplacement dans l’idée de résoudre elle-même le problème.

			Lorsque, la première, Brigitte avait débarqué ici, l’état-major avait rechigné, mais son intrépidité, son allure plutôt masculine et surtout ses prouesses sportives avaient fini par emporter l’adhésion générale. Elle avait appris le tir, le maniement des explosifs, le combat rapproché avec un évident plaisir et ne cherchait qu’à en découdre.

			Quelques semaines plus tard, la petite Clémence suivait ses traces. Plutôt chétive, elle était regardée de travers, autant par ses pairs que par ses instructeurs. Toutefois, sa remarquable dextérité et son intelligence fine et raisonnée lui avaient valu des compliments qui l’avaient aidée à gagner en assurance.

			« Pas de souci à se faire pour la fière Allison, fille d’un officier de la Royal Navy », s’était dit Viola en mai 1942 ; élevée dans le culte de l’armée, cette jeune personne n’avait provoqué aucune surprise : ses résultats s’étaient avérés plus que satisfaisants.

			En revanche, le cas exceptionnel de Shuna soulevait bien des interrogations. En la recrutant, Viola avait eu conscience des difficultés qui se dresseraient immanquablement. Déjà engagée dans la WAAF, Women’s Auxiliary Air Force, où elle avait reçu une formation d’opératrice radio, Shuna s’impatientait et rêvait d’accomplir une mission d’importance.

			Félicitée par ses chefs en raison de son excellent doigté, qui lui venait de sa pratique quotidienne de la harpe et du sitar, cette musicienne avertie avait également des dons littéraires : elle écrivait des contes bouddhistes destinés aux enfants et les racontait avant guerre sur les ondes de Radio Paris, au cours d’émissions très écoutées. Son métier de pédiatre et ses études préliminaires en psychologie attestaient de son intérêt pour cette classe d’âge et pour l’homme en général.

			Son humanisme allait beaucoup plus loin puisqu’elle suivait les préceptes de non-violence de Gandhi. Comment pourrait-elle concilier cette philosophie et les impératifs d’un agent secret ? Son refus de toute agressivité, sa répulsion face au mensonge et, pire, au suicide, alors que la pilule de cyanure faisait partie de l’équipement de première nécessité, au même titre que les armes, posèrent d’emblée un sérieux problème.

			Parfaitement bilingue, aimable et conciliante, toujours pleine de ressources, menue mais endurante, elle avait passé les épreuves du stage numéro un avec un certain brio, tout en supportant mal la nécessité de cacher la vérité.

			Effrayée par ce qu’on exigeait maintenant d’elle, Shuna demandait qu’on la dispense de ce deuxième stage qui, aux yeux du commandant du camp, était incontournable… Et Viola avait reçu de lui un dossier noir qui l’avait fait frémir.

			John Buckman, quant à lui, avait rugi de colère : il semblait évident que cette jeune artiste, émotive et imaginative, ne pouvait manifester un engouement pour la chose militaire, ce qui ne l’empêcherait pas de jouer son rôle à sa manière ! Il avait donc délégué son adjointe pour désamorcer le conflit, ce dont il s’estimait incapable…

			 

			 

			Arisaig House

			 

			– Mademoiselle Perkins, quel honneur pour nous de vous recevoir à Arisaig House ! Vous excuserez notre mode de vie un peu… spartiate, disons.

			L’officier supérieur qui s’avançait vers elle lui réserva un accueil chaleureux appréciable dans cet environnement farouche.

			– Après un tel voyage, je dois reconnaître que c’est un vrai réconfort d’arriver ici… et de pouvoir prendre une bonne tasse de thé !

			– Bien entendu, mademoiselle, tout est prêt à votre intention. Veuillez me suivre, s’il vous plaît. Je suppose que vous désirez d’abord monter à votre chambre ? William sera à votre service durant votre séjour.

			Un jeune soldat au garde-à-vous s’empressa de prendre en main le bagage de Viola et de la suivre jusqu’au perron. Quelques gradés la saluèrent en la croisant. Machinalement, la jeune femme ajusta son chignon, défroissa sa jupe poussiéreuse et bomba le torse.

			Après avoir pris un bon bain, changé de vêtements, et s’être octroyé un moment de délassement dans une large bergère placée devant la fenêtre, Viola descendit au rez-de-chaussée, animé du passage incessant des membres de l’état-major. Dans la vaste salle à manger, au carrelage en damier, elle retrouva William qui lui servit un thé brûlant dans une tasse de porcelaine fine. Elle huma avec délices l’arôme qui lui avait tant manqué ces dernières heures. Comme la capitale, plongée dans la guerre, lui semblait loin, à présent !

			Des pas pressés martelant le sol la rappelèrent à la réalité. L’officier la rejoignit.

			– Mademoiselle Perkins, si vous le voulez bien, je vais vous présenter au maître de stage qui revient du camp pour s’entretenir avec vous du cas qui nous occupe.

			– Je vous suis.

			Tous deux se dirigèrent vers un bureau attenant, aux rideaux de velours rouge. Le militaire qui entra à leur suite était en tenue de combat. Après les salutations, il aborda le sujet, sans autre préambule :

			– Cette jeune personne est incapable, vous m’entendez, incapable de seulement tenir une arme correctement. Je ne vous parle même pas de tirer ! Je ne sais absolument plus quoi faire d’elle ! déclara-t-il avec emportement.

			– Si vous ne savez plus quoi en faire, n’en faites rien… répliqua Viola avec un grand sourire.

			– Quoi ?

			– Voilà trois semaines que Shuna est ici. Je pense sincèrement que vous lui avez donné le maximum d’instruction qu’elle peut endurer, que vous avez mené à bien votre tâche, que vous êtes en règle autant avec votre conscience qu’avec vos supérieurs, et que désormais c’est à elle de se débrouiller avec cela.

			– Si vous voyez les choses ainsi, c’est à désespérer de l’armée !

			– Nous sommes dans une situation spéciale, et urgente, où des civils se proposent pour apporter leur aide. En aucun cas vous ne pourrez en faire un corps d’élite ; que ce soit bien clair pour vous. On vous demande simplement de leur inculquer un minimum vital. Vous comprenez ?

			L’homme leva les bras au ciel. Il n’avait jamais eu affaire à des femmes. Pour lui, c’était le monde à l’envers. Quant à l’officier, pragmatique, il enchaîna :

			– Mademoiselle Perkins, que suggérez-vous ?

			– Je suggère qu’on arrête là l’expérience, rétorqua Viola avec douceur mais fermeté. Inutile de soumettre Shuna à davantage d’épreuves. Il vaut mieux l’initier à des pratiques qu’elle saura mieux maîtriser : le prochain stage lui conviendra parfaitement, j’en suis persuadée.

			– Alors c’est entendu. Je remplis tous les formulaires et vous les remets dès que possible. Vous pourrez voir Shuna demain et elle sera libre dans trois jours, lors du départ du premier contingent. Avec l’agrément de son chef de stage, bien sûr.

			Un grommellement fit écho à cette phrase :

			– Du moment que ma responsabilité est dégagée…

			Enfin chacun se sépara. La question était résolue, grâce à la patience manifestée par Viola. Le lendemain, elle aurait une conversation sérieuse avec Shuna, qui devait comprendre­ que la faveur dont elle allait bénéficier relevait de l’exception et qu’il était impératif pour elle de se montrer à la hauteur dans les semaines à venir…

			En attendant, l’officier supérieur décida de donner un dîner en l’honneur de Viola. Après tout, ce n’était pas si fréquent qu’une femme fût reçue à Arisaig House ! D’autant qu’il était important de se concilier les bonnes grâces de l’adjointe en titre du chef John Buckman…

			Et puis ces militaires, relégués au fin fond de l’Écosse, appréciaient que, de temps à autre, une parenthèse agréable vienne adoucir les rigueurs de la vie quotidienne et détendre la tension permanente causée par la guerre.

			Consciente d’être pour un soir le point de mire de ces messieurs, Viola abandonna ses vêtements de tous les jours pour une tenue plus sophistiquée, mais raisonnablement élégante : à Londres, le tissu ne courait pas les rues et se payait au prix fort…

			Aussi, après avoir soigneusement lavé, brossé et frisé ses cheveux, que, pour la circonstance, elle délivra de leur éternel chignon, elle tira avec précaution de son large sac de cuir fauve un ensemble en mousseline de soie qu’elle déplia et posa sur son lit. Elle revêtit la longue jupe noire puis le léger chemisier à basques et ramages de fleurs noir et blanc, serrée à la taille par une ceinture similaire que l’on apercevait à peine. L’encolure en V, le froncé devant et surtout les demi-manches qui laissaient entrevoir ses bras conféraient à la jeune femme une dose suffisante de féminité, tout en restant d’une exquise sobriété.

			Au milieu d’un aréopage d’uniformes kaki, elle se distinguerait par cette petite note raffinée qu’apportait la mode féminine, même en cette époque de restrictions. Autant profiter des avantages de son statut de civile !

			S’approchant du miroir, elle se contempla, satisfaite. Mais peu à peu elle devint plus maussade, les traits de son visage se contractèrent. Elle fixa ses escarpins noirs, qu’elle aimait beaucoup, et qu’elle emportait partout avec elle, depuis tant d’années ; ne paraissaient-ils pas un peu défraîchis ? Saurait-elle faire bonne impression ici ?

			Absorbée dans sa réflexion, Viola avait à peine entendu les coups discrets frappés à sa porte. William, en pénétrant dans la pièce, jeta un œil sur la jeune femme, proche des hautes tentures vertes, prélude à la nature environnante par-delà les vitrages.

			L’expression qu’il arborait sembla être une réponse sincère aux questions que se posait Viola… Celle-ci, sans s’en douter, bénéficiait des reflets chaleureux du soleil couchant qui constellait d’or et de pourpre sa blonde chevelure et ajoutait à la transparence naturelle de la matière.

			« Quelle meilleure appréciation que le sourire d’un homme ? » se plut à penser la jeune femme qui partit, d’un pas décidé, sur les traces de l’ordonnance.

			Illuminée de tous ses candélabres, ornée d’armes et de portraits de famille témoins d’un autre temps, habitée d’ombres mouvantes, la salle à manger du manoir avait des allures féeriques. Au seuil, Viola marqua un arrêt : de lointains souvenirs remontèrent de son enfance, voilèrent ses yeux, crevèrent son cœur des mille pointes acérées de la nostalgie. Mais elle surmonta peu à peu ce sentiment et s’approcha de la table, recouverte d’une magnifique nappe blanche brodée aux armes des propriétaires. Les couverts brillaient de tous leurs feux.

			Chacun vint aimablement la saluer, s’enquérir de sa mission dans ce bastion du SOE, prendre des nouvelles de ceux restés au quartier général. L’air de la capitale leur manquait, mais ils connaissaient l’importance de leur rôle, ici.

			À la mine réjouie de l’officier supérieur, ravi de cette intrusion féminine, prétexte à une bénéfique entorse à la dure condition des militaires, Viola répondit avec un air malicieux :

			– En fait de mode de vie… spartiate, colonel O’Brian, je ne vois ici que magnificence !

			– Hum, hum ! Eh bien, disons que votre arrivée a changé le cours des choses… seulement pour ce soir ! Venez que je vous présente à lord Conwell, notre généreux hôte et propriétaire de ce somptueux endroit.

			Un autre civil, grand, à la moustache fournie, était également présent au milieu de cette petite société mais se tenait en retrait, avec une discrétion de bon aloi. Lord Conwell et sa famille s’étaient transportés dès le début du conflit vers une autre demeure, moins spacieuse mais plus proche de la grande ville d’Inverness. Leur proposition de prêter le manoir à l’armée britannique avait été acceptée d’emblée par Churchill, un ami de longue date.

			À l’invitation de l’officier dirigeant ce camp, lord Conwell n’avait pas hésité à faire le long trajet, mais il avait cru bon en dispenser sa famille.

			– Vous comprenez, chère amie, lady Conwell est d’une santé fragile et, bien sûr, il ne fallait pas compter sur ma mère, qui est d’un âge très avancé. Ces dames sont de tout cœur avec vous, cela va sans dire.

			– L’Angleterre vous doit beaucoup, lord Conwell.

			– Dites-moi, cette idée d’employer des femmes…

			– Oui ?

			– Je trouve cela formidable ! Portons un toast à ces courageuses guerrières !

			En se retournant ainsi vers l’assemblée, tonitruant un God save the King repris en chœur, l’Écossais abandonna son air martial pour une attitude joviale, non démentie tout au long de la soirée.

			Placé à côté de Viola, il lui raconta avec verve la fabuleuse épopée de sa famille, veilla à ce que la jeune femme fût bien servie, s’efforça de la distraire par quelques anecdotes amusantes, sans jamais devenir importun.

			Le cuisinier ayant fait des merveilles en accommodant un délicieux ragoût de mouton aux herbes aromatiques, spécialité du pays, les convives se montrèrent de joyeuse humeur en dépit des circonstances.

			Cette excellente soirée, passée aux côtés d’un vieux gentleman, au cœur de l’année 1942, dans un environnement d’une sauvage beauté, fait partie des meilleurs moments vécus par Viola durant cette terrible période.

			Le souvenir conjoint de l’entretien du lendemain avec Shuna reste lui aussi gravé dans sa mémoire.

			Lorsque la porte s’ouvrit et qu’une petite silhouette frêle pénétra dans la grande pièce de réception, Viola, constatant son air chagrin, s’avança pour accueillir chaleureusement sa jeune recrue. Elle lui prit les mains dans les siennes.

			– Shuna, quelle joie de vous revoir !

			– Mademoiselle Perkins, je suis si désolée de vous décevoir…

			– Allons, allons ! Je suis sûre que bientôt vous en remontrerez à tout le monde. Pourtant, je dois vous parler sérieusement. Êtes-vous bien certaine de vouloir continuer ? Personne ne vous y oblige, et si vous décidez, aujourd’hui, de tout arrêter, on ne vous en tiendra pas rancune. Réfléchissez avant de me répondre.

			Enlevant sa casquette, la jeune femme, de petite taille, mais svelte et élancée dans son seyant uniforme, laissa apparaître une superbe chevelure foncée aux mèches ondulées. Répondant à l’invite de Viola, elle s’assit sur le bord d’un canapé. Ses doux yeux bruns se parèrent soudain d’une lueur de farouche détermination.

			– Jamais je ne changerai d’avis, vous le savez, du reste. Je veux me rendre utile, mais je ne veux pas prendre les armes, un point, c’est tout.

			– Je comprends, et il n’est pas dans mes intentions de vous y contraindre. Vous savez que j’ai obtenu, tout à fait exceptionnellement, d’écourter votre séjour en ces lieux.

			– Je vous en sais gré, et j’ai hâte de partir pour ma nouvelle affectation.

			– Votre prochain stage sera déterminant. On vous apprendra toutes les ficelles du métier. Quand on vous jugera prête, on vous enverra en France.

			– Cette fois, je ne vous décevrai pas.

			– Vous ne me décevez jamais, Shuna.

			Shuna offrait un visage au joli teint mat d’Indienne et surtout un regard merveilleusement cillé, des mains longues et fines, aux doigts souples et légèrement courbes, qui assimilaient tous ses gestes à des envolées d’oiseaux. Devant elle, personne ne pouvait rester insensible à cette grâce naturelle…
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