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Avertissement

Le lecteur de ce livre, Les institutions du sens, sera peut-être
surpris de constater qu’il commence par un chapitre 13. La raison
en est que le texte qui suit était à l’origine la deuxième partie
d’un exposé dont le début a été publié à part sous le titre de La
denrée mentale. L’ensemble du manuscrit s’étant révélé trop long
pour paraître en un seul volume, j’avais dû le diviser en deux.

Pour que le présent ouvrage devienne un livre indépendant et
puisse être lu séparément, j’ai rédigé un préambule pour intro-
duire directement au problème que je discute dans les chapi-
tres 13 à 20 : le problème du holisme du mental. Ce texte ne
constitue nullement un résumé des chapitres précédents. Il porte
sur les différentes conceptions possibles de l’intentionalité de
l’esprit, ce qui est une autre façon de parvenir à la question du
caractère holiste des concepts de l’esprit par laquelle commence
le chapitre 13. Le lecteur n’a donc pas besoin de connaître le
volume précédent pour commencer la lecture de celui-ci.

J’ai néanmoins choisi de conserver une numérotation continue
des chapitres afin de faciliter les références internes. Je crois en
effet qu’il y a suffisamment de continuité dans le propos des deux
livres pour qu’ils soient présentés, en dépit de leur séparation
matérielle, comme deux étapes d’une même discussion, sous le
titre général Les disputes de l’esprit. Par conséquent, tous les
renvois à des sections précédant le § 13.1 doivent être compris
comme allant à l’un des douze chapitres de La denrée mentale.

7





Les conceptions intentionalistes
de l’esprit

Tout comme La denrée mentale, ouvrage auquel il fait suite,
ce livre est destiné à présenter et à défendre une conception
intentionaliste de l’esprit. Le mot « intentionaliste » appartient
au vocabulaire spécial des philosophes. Il demande donc une
explication, laquelle ne peut pas tenir dans une simple définition.
Dans cette introduction, j’essaierai d’introduire les termes tech-
niques nécessaires. Mais, avant de le faire, je dois dire ce qui
justifie l’effort qui sera nécessaire pour arriver à une notion suf-
fisamment claire de l’intentionalité.

LES TERMES INTENTIONNELS

Pourquoi aborder les questions disputées de l’esprit par la voie
de l’intentionalité ? Il y a deux raisons à cela, qui tiennent toutes
deux à l’état de ces questions dans la philosophie contemporaine.

Première raison : il est généralement admis que la description
de tout ce qui implique du mental – les opinions des gens, leurs
attitudes, également leurs conduites pour autant qu’un ordre
intelligible s’y dessine, et encore leurs mœurs et leurs institu-
tions – doive se faire dans ce qu’on appelle des termes intention-
nels. Qu’est-ce donc qu’un discours en termes intentionnels ?
Qu’il suffise, pour entrer en matière, de dire que les termes inten-
tionnels s’opposent aux termes naturels. Les termes intentionnels
permettent de dire comment les choses se présentent à quelqu’un
(ce quelqu’un n’est pas nécessairement quelqu’un en particulier,
ce peut être une fonction générale, un personnage anonyme,
comme « le public », « les ancêtres », « la tradition »). Les termes
naturels, eux, permettent de dire ce que sont les choses sans plus.
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Ainsi, dire ce qui arrive quand ce qui arrive est qu’il pleut, cela
demande un discours descriptif usant de termes naturels. Mais
dire ce qui arrive quand ce qui arrive, c’est qu’il est dit qu’il pleut
(ou encore que c’est pensé, affirmé, espéré, redouté, demandé,
annoncé, etc.), cela demande un discours usant de termes inten-
tionnels. Dans cet exemple, le terme intentionnel est le verbe
sémantique « dire que ».

Qu’il pleuve, c’est là un fait météorologique. Mais qu’il soit dit
qu’il pleut, c’est un fait qui relève plutôt des sciences de l’esprit,
par exemple de la linguistique. On reconnaît d’ailleurs formelle-
ment les descriptions intentionnelles, celles qu’on donne dans les
sciences de l’esprit, à ce qu’elles utilisent la construction dite du
discours au style indirect. Cette tournure grammaticale s’emploie
après les verbes déclaratifs, les verbes d’opinion, les verbes de
perception, les verbes d’attitude. En latin, la construction qui
permet de rapporter le contenu des paroles ou des pensées de
quelqu’un (sans qu’on veuille toujours reproduire le libellé de ces
paroles ou la forme d’expression, si elles en ont une, de ces pen-
sées) s’appelle l’oratio obliqua. C’est pourquoi les logiciens disent
que le propre de verbes intentionnels tels que « juger que », « dire
que », « croire que », « espérer que », etc., est de créer dans le
discours un contexte oblique. Tout ce qui figure dans un tel
contexte (tout ce qui, dans la phrase, vient dans la complétive
commandée par le verbe intentionnel) nous parle, non du monde,
mais de ce que quelqu’un en pense, en dit, en croit, en espère.

J’ai opposé deux types d’événements : les événements naturels
et les événements intentionnels. Cette opposition se transpose
aisément à d’autres catégories ontologiques : capacités naturelles
et capacités intentionnelles, relations naturelles et relations inten-
tionnelles. Est-ce que les événements intentionnels sont des évé-
nements mentaux ? Oui, mais à condition de tenir un événement
pour mental s’il est signifiant. Ainsi, dire qu’il pleut est un évé-
nement intentionnel, et en ce sens mental, non pas parce qu’il
comporterait une partie intérieure (la pensée) s’ajoutant à la partie
extérieure (le langage), mais parce que je n’ai pas décrit l’événe-
ment de l’acte de langage comme un acte de langage si je n’ai
pas dit que les mots prononcés voulaient dire quelque chose. Ce
qui sert donc ici de critère au mental, ce n’est pas l’intériorité,
c’est la signification. Autrement dit, l’esprit n’est pas d’abord
dans les têtes et ensuite, à titre d’effet ou de dérivation, dans les
signes. Soutenir cela, ce n’est pas nier qu’il y ait des actes mentaux
intérieurs, des épisodes mentaux non exprimés. C’est seulement
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faire remarquer que, du point de vue du sens ou de l’intentiona-
lité, l’équivalence est complète entre l’intérieur et l’extérieur. Il
n’y a aucun privilège de l’intérieur. Par exemple, on n’opposera
pas la grossièreté du langage (extérieur, matériel) à la délicatesse
des idées. Si le livre est une denrée mentale (Mallarmé), ce n’est
pas parce qu’il serait un signe extérieur renvoyant à des idées
intérieures comme la fumée renvoie au feu qui la produit et
généralement l’œuvre à l’ouvrier. Les idées du penseur sont à
chercher dans le livre du penseur, car la seule façon dont nous
puissions identifier et analyser une idée, c’est d’identifier et d’ana-
lyser l’expression qu’elle peut recevoir.

Telle est donc la première raison : faute d’un langage inten-
tionnel, reconnaissent les philosophes, impossible de parler du
sens des phrases, du but des entreprises, des motifs de l’action,
des règles observées dans la vie sociale. Voici maintenant la
seconde raison : il est généralement admis que le langage inten-
tionnel est comme tel irréductible au langage naturel. Reconnaître
ce point a d’importantes conséquences, puisque cela revient à
renoncer au grand projet positiviste d’une science unifiée de tous
les phénomènes. Ce projet incluait bien entendu la psychologie.
Mais, si le mode intentionnel de description ne peut jamais être
éliminé au profit du mode naturaliste, les sciences de l’esprit ne
feront pas partie de la science unifiée de tous les phénomènes. Il
n’y aura donc pas de science unifiée de tous les phénomènes, à
moins, il est vrai, de décréter que les seuls phénomènes dignes
de ce nom sont ceux qu’on peut décrire en termes naturels. Seuls
les termes naturels permettraient de procéder à une description.
Les sciences de l’esprit, elles, ne seraient pas vraiment des scien-
ces, c’est-à-dire des enquêtes soumises à des épreuves de type
factuel. Ce seraient des constructions personnelles ou de libres
interprétations.

Tout le monde admet aujourd’hui que la réduction n’est pas
possible. Certains philosophes se demandent si l’obstacle ainsi
dressé devant une psychologie naturaliste ne pourrait pas être
contourné en invoquant les théories des machines capables d’exé-
cuter automatiquement des calculs (théories de l’intelligence arti-
ficielle). En effet, ces machines peuvent être décrites de deux
façons, d’abord comme des machines qu’elles sont, ensuite
comme si elles étaient les calculateurs humains qu’elles rempla-
cent. Pourquoi ne pas inverser le procédé et donner deux des-
criptions de l’être intelligent : l’une, en termes intentionnels,
s’appliquerait à cet être en tant qu’il parle, qu’il a des buts et des
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idées, l’autre, donnée en termes naturels, s’appliquerait au fonc-
tionnement mécanique d’une machine susceptible de le rempla-
cer ? En coordonnant systématiquement les deux niveaux de des-
cription, on pourrait, non pas réduire l’intentionnel au naturel,
car l’écart entre eux est infranchissable, mais retrouver le premier
dans le second. Toutefois, un tel programme semble bien sup-
poser une conception atomiste du mental (faute de quoi la coor-
dination systématique des deux niveaux de description n’est plus
possible). C’est pourquoi on peut estimer que les partisans de ce
« programme de recherche » mènent un combat d’arrière-garde.

J’ai dit que les philosophes naturalistes ou positivistes pou-
vaient accepter l’irréductibilité de l’intentionnel sans pour autant
avoir l’impression de concéder que leur programme avait échoué.
Il suffit pour cela qu’ils refusent de reconnaître un caractère
authentiquement descriptif à des énoncés intentionnels. Dire
qu’il pleut, c’est le point de départ d’une enquête scientifique,
mais dire qu’il est dit par quelqu’un qu’il pleut, cela serait au
mieux le point de départ d’une interprétation. Pourquoi serait-ce
une interprétation des faits naturels et non pas un fait d’un autre
ordre, un fait intentionnel ? La raison avancée est ce qu’on
appelle le « holisme du mental ». Il est relativement facile de dire
ce qu’on refuse quand on déclare que les phénomènes de l’esprit
ont un caractère « holiste » (donc le caractère de totalités, de
systèmes complexes) : on refuse de composer la vie mentale avec
des atomes de vie psychique, comme l’étaient les images mentales
de la psychologie des associations d’idées, et comme l’étaient aussi
les signifiants des théories de l’inconscient structural. Ces deux
doctrines atomistes faisaient appel, sous des noms différents, à
des mécanismes de composition du complexe à partir du simple 1.
Une fois rejeté l’atomisme, il reste à savoir si l’on a renoncé à
tout concept intelligible de l’esprit, ou bien s’il est possible d’en
proposer un autre, qui tienne compte de l’impossibilité de recons-
truire l’esprit en combinant, dans des chaînes associatives, des

1. La psychologie de l’association des idées parlait de « lois » ou de « principes »
d’association : les idées se combineraient selon leurs liens de contiguïté (dans l’expé-
rience du sujet psychologique), de ressemblance ou de contraste. Ce sont ces principes
qu’utilisent dans les romans les personnages dotés de pouvoirs de pénétration peu
communs pour deviner le cours des pensées de leurs compagnons : Dupin chez Edgar
Poe, Sherlock Holmes chez Conan Doyle. Dans la théorie de l’inconscient structural,
les noms des mécanismes psychologiques sont empruntés à la rhétorique des figures
de style (métaphore, métonymie), mais, en fait, il semble qu’il s’agisse toujours d’une
association mécanique par ressemblance ou par contiguïté, comme chez Frazer (dans
Le rameau d’or) ou chez Freud.
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éléments de représentation. Cette question, celle de ce livre, sera
reprise à la fin de la présente introduction. Mais il faut d’abord
éclaircir la notion même d’intentionalité. Je poserai la question
de savoir s’il n’y a qu’une seule conception possible de la pro-
priété d’intentionalité. Est-ce qu’il n’y aurait pas (au moins) deux
intentionalismes : celui qu’on peut dériver d’une tradition philo-
sophique dont les autorités sont Brentano et Husserl, et celui
qu’on peut demander à des philosophes comme Peirce et Witt-
genstein ?

LA PSYCHOLOGIE D’ACHILLE

Il convient que je dise d’abord en quoi une conception inten-
tionaliste de l’esprit se distingue des autres conceptions qui en
ont été proposées. Et d’abord, proposer une conception de
l’esprit, ce n’est pas faire de la psychologie. Dans une philosophie
de l’esprit, nous ne décrivons pas des conduites ou des opéra-
tions, mais nous expliquons ce que c’est que de donner une
description de la vie ou de l’activité d’un être du point de vue
de l’esprit. Plus simplement, nous cherchons à saisir ce que les
descriptions de type « psychologique » ont de spécifique.

Je mets le mot « psychologie » entre guillemets pour la raison
suivante. Les attributions de type psychologique ont ceci de par-
ticulier qu’elles ont deux dimensions, qu’on peut distinguer
comme celles de l’acte et du contenu 2. Si nous considérons l’attri-
bution psychologique comme l’attribution d’un acte, nous y avons
affaire à quelque chose d’individuel et même de personnel. Pour
qu’il y ait une colère, il faut qu’il y ait quelqu’un qui soit en
colère. Parler de la colère d’Achille, c’est parler de la « psycho-
logie » d’Achille, même si les anciens Grecs ne l’auraient pas dit
ainsi. Achille a des attributs physiques (sa taille, son âge, sa force).
Il a également des attributs psychologiques (par exemple, il est
prompt à se mettre en colère). Parler ainsi, c’est mettre en place
un schéma logico-philosophique (ou métaphysique) pour la des-
cription d’un être comme Achille : le schéma de l’attribut et son
sujet. Ce schéma ne se distingue pas, formellement, du schéma

2. Il en irait de même si l’attribution n’était pas celle d’un acte mental (comme de
penser à quelque chose), mais d’un état (comme d’être informé de quelque chose)
ou d’une disposition à opérer de telle façon ou à ressentir de telle façon. Dans tous
ces cas, il faudrait faire une distinction, dans le fait psychologique considéré, entre le
fait même de l’état ou de la disposition et son contenu.
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de la description des choses familières : la porte et sa hauteur, le
mur et sa couleur, l’eau et sa fraîcheur, le radiateur et sa puissance
calorifique.

Si nous considérons maintenant l’attribution psychologique du
point de vue du contenu, les choses se présentent tout autrement.
Du point de vue du contenu, ce qui est attribué à Achille, lorsque
Homère dit de lui qu’il est en colère, n’est pas comparable à une
qualité ou à un état. Pour raconter qu’Achille est en colère, nous
devons parler du contenu de cette colère : mais, pour restituer
ce contenu, nous devons dépasser de tous côtés la personne
d’Achille. Il faut parler de la place d’Achille parmi les guerriers
grecs, d’Agamemnon, de Briséis, etc. La description d’Achille en
colère exige qu’on raconte les tenants et les aboutissants de son
pathos.

Les philosophes contemporains diront d’un concept comme
celui de la colère que c’est un concept intentionnel : on ne peut
être irrité, sans plus, on est irrité contre quelqu’un, on en veut à
quelqu’un. De façon générale, la description qu’on donne de
quelqu’un est intentionnelle si elle réclame qu’on dise, non seule-
ment quel est l’acte du sujet ou quel est son état, mais qu’on spécifie
cet acte ou cet état par un objet. Je reviendrai ci-dessous sur les
raisons de parler ici de la colère d’Achille comme d’une intention.
Il suffit pour l’instant de noter que l’intentionalité de la colère
d’Achille ne tient pas au fait que cette colère serait délibérée,
volontaire. Elle tient à ce que cette colère vise ou regarde Aga-
memnon, et non Agamemnon sans plus, mais Agamemnon en tant
qu’il a pris une part du butin qui revenait à Achille. Or voici le
point remarquable : la colère d’Achille n’est pas un simple état
d’Achille, puisque son contenu doit être spécifié dans des termes
publics ou impersonnels. De façon générale, le contenu des des-
criptions psychologiques est, pour une bonne part, impersonnel.
Pour prendre un autre exemple : lorsque je pense à la porte de ma
maison, mon concept de porte est peut-être sensiblement différent
du vôtre, mais il n’est pas un concept de porte s’il n’est pas autre
chose qu’un attribut entièrement personnel.

Il suffit de réunir les deux remarques qui viennent d’être faites
pour apercevoir la difficulté. D’un côté, le concept d’esprit
réclame d’être individué (ce sont des personnes vivantes qui
manifestent un esprit). Mais, d’un autre côté, le concept d’esprit
refuse d’être entièrement traité comme le concept d’un attribut
personnel. Les personnes manifestent dans leur conduite un
esprit, mais le contenu de ce qu’elles manifestent est, pour une
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bonne part, impersonnel. Le concept d’intention semble nous
inviter à loger l’esprit dans un sujet des intentions (dans une tête),
mais nous découvrons bien vite que ce n’est pas là sa place. C’est
plutôt le sujet qui, pour acquérir un esprit, doit être logé dans
un milieu qu’on aurait dit, en français classique, « moral », et en
allemand, « spirituel » (geistig) 3. Ce milieu moral est formé par
les institutions en tant qu’elles sont pourvoyeuses d’un sens que
les sujets individuels peuvent, à leur tour, s’approprier. Ces
remarques permettent déjà d’indiquer pourquoi ce livre sur
l’esprit porte un titre qui parle d’institutions, ce qui évoque plutôt
la philosophie du droit et la sociologie que la psychologie.

La thèse de ce livre sera justement que, pour user de termes
qui restent bien entendu à éclaircir, l’esprit objectif des institutions
précède et rend possible l’esprit subjectif des personnes particu-
lières. Cette thèse est celle de ce qu’on appellera le holisme anthro-
pologique.

LA THÈSE DE BRENTANO

Il y a un sens dans lequel « conception intentionaliste de
l’esprit » n’en dit pas plus que « conception contemporaine de
l’esprit ». Aujourd’hui, comme je l’ai dit, la thèse de l’intentio-
nalité de l’esprit est largement acceptée : elle cesse donc d’être à
proprement parler une thèse, faute de concurrence. Toutefois,
cet accord des philosophes reste trivial : il se fait à condition de
ne pas entrer dans une explication de la fameuse propriété de
l’intentionalité.

Il est une école qui entend l’intentionalité au sens d’une doc-
trine appelée « thèse de Brentano ». Brentano, on s’en doute, ne
parlait pas d’une « thèse de Brentano », mais il a écrit en effet
qu’on pouvait délimiter le domaine du mental (c’est-à-dire, pour
lui, de la psychologie) en se servant pour critère de cette propriété
de l’intentionalité. Soit un attribut quelconque : si c’est inten-
tionnel, c’est mental, et si c’est mental, c’est intentionnel. Mais
la thèse ne s’arrête pas là. Et elle ne le pourrait d’ailleurs pas.

3. Hegel indique lui-même l’équivalence du mot philosophique français « moral »
et de l’allemand geistig (Encyclopédie des sciences philosophiques, § 503). Ce moral ne
doit pas être pris au sens étroit de ce qui est bon ou honorable du point de vue de
la morale. « Dans la langue française, écrit Hegel, le moral est opposé au physique et
signifie de façon générale le spirituel ou l’intellectuel. » On notera que, dans la
traduction anglaise de ce texte par William Wallace (sous le titre Hegel’s Philosophy
of Mind, 1894), das Geistige est rendu par the mental.
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Pour dire que ce qui est intentionnel est ipso facto mental, il faut
dire aussi ce qu’il en est du non-intentionnel. Si un attribut n’est
pas intentionnel, alors qu’est-ce qu’il est ? La réponse est qu’il
est physique. D’où la contrepartie de la thèse sur le mental : rien
de ce qui est intentionnel n’est physique, rien de ce qui est phy-
sique n’est intentionnel. La question que nous devons maintenant
poser est de savoir si cette philosophie est la seule conception
intentionaliste de l’esprit qu’on puisse proposer.

Le suc de la thèse de Brentano me paraît bien rendu par cette
remarque du philosophe J. N. Findlay : ce qui nous assure que
l’intentionalité est la marque de l’esprit, c’est que nous ne pouvons
concevoir qu’une chose seulement physique se rapporte à autre
chose qu’elle-même. « Est-ce que les pierres se rapportent à des
objets (refer to objects) ou non, c’est ce qu’il est impossible de
dire ; mais, si elles le font, alors, incontestablement, elles ont ou
elles sont des esprits » 4. Nous ne savons pas si les pierres ont des
activités ou des états par lesquels elles sont référées au monde qui
les entoure (nous ne le savons pas, semble-t-il, pour la raison qu’il
faudrait être soi-même la pierre pour vérifier qu’elle ne possède
pas l’intentionalité). Mais nous savons d’avance que, si elles font
cela, si elles s’ouvrent d’elles-mêmes à des objets en dehors d’elles,
elles ont des propriétés mentales. Findlay ne prend pas l’exemple
de la pierre par hasard : il va chercher ce qui est l’image même
de la lourdeur matérielle, de l’inertie et de l’indifférence au monde
extérieur. Les pierres figurent ici le pôle opposé de l’esprit. (Le
problème se poserait tout autrement si le philosophe avait pris
pour exemple un oiseau ou un animal domestique.)

Pour cette conception placée sous l’autorité de Brentano, je
parlerai d’une conception cartésienne de l’intentionnel. Il ne s’agit
d’ailleurs pas ici d’évoquer une filiation historique. Descartes, à
ma connaissance, n’a pas employé ce mot d’intentionalité 5. Il

4. Meinong’s Theory of Objects and Values, p. 3. La notion de référence par laquelle
on explique souvent l’intentionalité brentanienne est la notion générale d’un renvoi
à autre chose. On ne confondra pas cette notion commune avec le concept frégéen
de Bedeutung, bien que ce terme ait été traduit en anglais par le mot reference.

5. En revanche, la notion scolastique, puis cartésienne, d’une « réalité objective de
l’idée » appartient à l’histoire de la théorie du mode de présence (intentionnelle) des
objets à l’esprit. Les choses dont on parle, les choses auxquelles on pense, sont des
objets de discours ou de pensée : elles ont l’esse objectivum ou la realitas objectiva.
Cela ne suffit évidemment pas pour qu’elles aient la réalité ou l’être proprement dits
(realitas formalis). Sur la façon dont l’histoire du concept d’intention est comprise
par Husserl et Heidegger, voir l’étude de Jean-François Courtine, « Histoire et destin
phénoménologique de l’intentio », dans L’intentionalité en question : entre phénomé-
nologie et sciences cognitives (éd. Dominique Janicaud).
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reste que la thèse de Brentano, ainsi comprise, donne satisfaction
à un grand principe cartésien. Ce qu’il y a ici de cartésien, c’est
cette exigence de bien distinguer les opérations de l’esprit (mens)
des opérations du corps.

La thèse de Brentano invite à concevoir deux façons pour un
sujet de se rapporter à un objet ou d’avoir une activité concernant
cet objet : physiquement et mentalement. Si je conduis ma voi-
ture, le rapport est physique, mais, si je me contente d’y penser
ou de l’admirer, le rapport est mental ou intentionnel. Le but du
philosophe est de faire ressortir la différence entre deux types
d’actes ou d’opérations.

Toute conception intentionaliste de l’esprit opposera l’inten-
tionnel et le physique, comme je l’ai fait moi-même à propos des
deux modes de description. Pourtant, il ne faut pas conclure trop
vite qu’une telle opposition a nécessairement un sens cartésien,
c’est-à-dire dualiste. Revenons à l’exemple de la colère d’Achille.
Elle a évidemment un aspect physique. Est-ce à dire que la colère
est la conjonction d’un événement physique du corps et d’un
événement mental de l’esprit ? S’il fallait définir la colère par une
conjonction de deux événements, ne serait-ce pas plutôt celle
d’un événement ressenti comme une insulte et d’un autre événe-
ment à venir qui devra offrir une réparation ? En face de la
conception cartésienne, il est possible de définir une position non
cartésienne de l’intentionalité des concepts de l’esprit. Les élé-
ments d’une telle conception peuvent être trouvés chez des
auteurs comme Peirce et Wittgenstein 6.

Dans une conception non cartésienne de l’intentionalité, la
différence entre une description sur le mode naturel et une des-
cription sur le mode intentionnel n’est pas que la première nous
parle d’opérations physiques tandis que la seconde nous parle
d’opérations non physiques (immatérielles). Elle est dans la façon
dont un sujet est à chaque fois intégré dans son milieu. La des-
cription naturelle nous parle tantôt d’états internes du sujet, tan-
tôt d’interactions. Dans la description des états internes, le milieu
extérieur n’intervient pas. Dans la description des interactions, il
s’agit du milieu immédiat. Mais une description intentionnelle
d’Achille nous parle d’un épisode de l’histoire d’Achille, épisode
qui fait partie de l’histoire de la guerre de Troie. La description
intentionnelle est donc celle qui donne à Achille un milieu plus

6. Ce sont les auteurs dont s’inspire Hilary Putnam dans Raison, vérité et histoire
pour critiquer le mentalisme et le solipsisme de plusieurs théories contemporaines de
l’intentionalité et de la signification.
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large que celui de ses interactions physiques. Mais qu’Achille ait
un milieu de vie plus large que le milieu de ses interventions
immédiates, cela ne veut pas dire qu’il ait le pouvoir d’agir à
distance ou le pouvoir de subir des effets télépathiques. Reste à
savoir ce que nous voulons dire, positivement, dans une descrip-
tion intentionnelle d’Achille.

L’INTENTION DU TERME

Commençons par le mot même d’intention. Ce mot, dans son
emploi ordinaire, vient du vocabulaire de l’action, mais son emploi
philosophique vient aussi de la logique. Un avocat va soutenir que
son client a bien fait ce qu’on lui reproche, mais sans en avoir
l’intention. Une action est donc accomplie avec ou sans intention.
De son côté, le logicien appelle intention le sens d’un terme 7. Quel
rapport entre les deux emplois du mot ? On la retrouve en remon-
tant à l’image qui gouverne la transition du domaine pratique au
domaine logique 8. Pour le logicien médiéval, explique Geach,
l’intention d’un terme est quod anima intendit, ce que est visé par
l’esprit dans l’emploi de ce terme 9. L’image qui sous-tend cet
emploi du verbe est celle d’un archer qui tend son arme (intendere
arcum) vers un but. De même que l’archer a une intention quand
il manipule son arc, de même le terme qui figure dans la proposition
est utilisé dans une intention. L’intention de l’archer est d’atteindre
un but par sa flèche. Par un transfert aisément intelligible, on peut
parler de l’intention de la flèche. Nous avons donc maintenant deux
intentions : celle de l’archer et celle de la flèche.

7. Du point de vue logique, tous les termes sémantiques ont donc une intention.
Bien entendu, tous les termes ne sont pas intentionnels dans le sens indiqué plus
haut. Tout terme sémantique signifie quelque chose (il a une intention). Pour dire ce
que le terme signifie, on a recours, non à des termes naturels, mais à des termes
intentionnels comme « dire », « signifier », « faire référence », « décrire », « représen-
ter ».

8. Les philosophes qui défendent la conception intentionaliste brentanienne et qui
font de l’intentionalité une propriété intrinsèque de certains états ou de certains actes
du sujet ont tendance à nier qu’il y ait le moindre rapport entre l’intention pratique
et l’intention logique. Voir par exemple ce que dit John Searle au début de son livre
L’intentionalité : essai de philosophie des états mentaux. Je me propose de défendre
la thèse opposée. En revanche, les critiques de la philosophie cartésienne de l’esprit,
comme Peirce, soulignent l’unité du concept (voir Christiane Chauviré, Peirce et la
signification : introduction à la logique du vague, p. 72-74). Dans La denrée mentale,
j’étais parti du sens pratique de l’intentionalité. A présent, je chercherai à présenter
l’intentionalisme en partant du sens logique.

9. Reference and Generality, p. 181.
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Dire que l’archer a une intention, ce n’est pas dire qu’il ait une
activité mentale qui s’ajouterait à sa manipulation de l’arc, c’est
plutôt dire qu’il use des moyens qu’il juge appropriés pour arriver
à une fin qui est la sienne. L’archer ne procède pas à deux visées,
l’une physique et l’autre mentale. En réalité, l’intentionalité pra-
tique n’est pas du tout une activité – comme si, pour avoir un
but, il fallait se livrer à une activité d’« intentionner » ou de
« viser » quelque chose. Avoir une intention en faisant quelque
chose, c’est faire ce qu’on fait dans un but, de sorte qu’il y a une
relation d’intention entre l’activité présente et un résultat
escompté. La notion commune à l’emploi pratique et à l’emploi
logique du concept d’intention, c’est justement cette notion d’une
relation intentionnelle.

Dire que la flèche a une intention, ce n’est évidemment pas
dire qu’elle désire ou espère arriver à une fin et qu’elle use de
moyens en vue d’y arriver. Ce n’est pas dans cette acception
animiste qu’il peut être question de l’orientation de la flèche vers
son but. La flèche n’a pas une intention à la façon d’un acteur,
d’un sujet de l’action, elle a une intention à titre d’élément de
l’action : elle entre dans une structure intentionnelle des moyens
et des fins. Parler ici de structure, c’est souligner qu’il s’agit d’un
ensemble de rapports, avec au minimum le contraste entre ce qui
est tenté et ce qui est effectué. La flèche a donc une intention
parce qu’elle est destinée (ici, par l’archer) à atteindre ce but (si
le coup est heureux).

On dira peut-être que l’usage des logiciens médiévaux est loin
de nous et ne saurait nous éclairer sur les emplois d’aujourd’hui.
Pourtant, dans la fameuse page que citent tous les gens qui écri-
vent sur l’intentionalité, Brentano lui-même dit qu’il use d’un
terme scolastique 10. Toutefois, il ne nous renvoie pas explicite-
ment aux logiciens, mais plutôt aux doctrines psychologiques et
trinitaires du verbum mentis. En revanche, Peirce se sert juste-

10. Voici ce texte auquel Brentano doit sa notoriété : « Ce qui caractérise tout
phénomène psychique, c’est ce que les Scolastiques du Moyen Age ont appelé la
présence intentionnelle (ou encore mentale) d’un objet et ce que nous pourrions
appeler nous-mêmes – en usant d’expressions qui n’excluent pas toute équivoque
verbale) – rapport à un contenu, direction vers un objet (sans qu’il faille entendre
par là une réalité) ou objectivité immanente. Tout phénomène psychique contient en
soi quelque chose à titre d’objet, mais chacun le contient à sa façon. Dans la repré-
sentation, c’est quelque chose qui est représenté, dans le jugement quelque chose qui
est admis ou rejeté, dans la haine quelque chose qui est haï, dans le désir quelque
chose qui est désiré, et ainsi de suite » (Psychologie du point de vue empirique, trad.
par M. de Gandillac, p. 102).
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ment de la notion de relation intentionnelle pour introduire une
théorie logique de la proposition. Or cette théorie est de plain-
pied avec la logique moderne (dont on sait que Peirce est l’un
des principaux fondateurs).

Peirce a rédigé plusieurs des articles du dictionnaire de philo-
sophie et de psychologie de Baldwin, dont l’article « sujet » 11.
Pour le logicien, le sujet est le sujet d’une proposition. Plus pré-
cisément, le logicien appelle sujet cette partie de la proposition
qui fait savoir ce sur quoi porte le tout de la proposition, l’objet
de la proposition 12.

Peirce commence donc par expliquer le mot « proposition »,
après l’avoir abstraitement défini comme un signe qui comporte
une partie indiquant distinctement son objet. Pour mettre à
l’ouvrage cette définition, Peirce prend des exemples inattendus.
Si nous décidions de tenir un portrait ou une girouette pour des
propositions, où serait dans chaque cas le sujet ? Pour autant que
le portrait dise quelque chose, il dit à quoi ressemble quelqu’un :
le sujet sera, dans ce portrait, le nom de l’original ajouté à l’image,
tout le reste étant le prédicat. On appellera donc sujet logique de
la proposition-tableau les mots « Portrait de Monsieur N. » écrits
en bas du portrait. Pour autant que la girouette dise quelque
chose, elle dit d’où vient le vent. Comment le dit-elle ? Elle peut
le dire parce qu’elle est construite pour prendre sous nos yeux la
direction qui est celle du vent. La girouette est un appareil qui a
une relation réelle au vent. C’est cette relation réelle, assurée par
le montage, qui indique distinctement ce à quoi il est fait référence.

On dira que l’appareil physique de la girouette est construit
pour que l’action du vent détermine la position de la flèche
(laquelle est la partie prédicative de la proposition), mais que le
portrait ne reçoit pas vraiment une relation réelle à l’original par
l’addition de l’inscription « Portrait de Monsieur N. ». De la
girouette au vent, la relation est réelle parce qu’elle est naturelle
et même causale : le vent peut agir sur la girouette. La jeune fille
dont le portrait dit qu’il est le portrait (en la nommant) n’a pas
naturellement le pouvoir d’agir sur le portrait. C’est le peintre ou
le spectateur qui donnent à cette toile peinte une relation à la
jeune fille. Cette relation est donc d’intention.

La remarque est exacte. Le portrait n’a pas de relation réelle

11. Collected Papers, t. II, § 357.
12. Sur la logique de la proposition selon Peirce, voir en français : Claudine

Tiercelin, La pensée-signe : études sur C. S. Peirce, p. 280-306 ; C. Chauviré, Peirce et
la signification, p. 157-184.
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directe avec l’original. Tandis que l’original vieillit à la façon
d’un être vivant, le portrait vieillit à la façon d’une toile peinte.
L’addition du nom de l’original ne met pas le prédicat de la
proposition dans la dépendance directe de ce qu’il doit figurer
(l’apparence visuelle de l’original). De façon générale, le nom
n’est pas en relation réelle avec l’original. Oui, mais, nous dit
Peirce, il l’a été, et cela suffit aux besoins de la communication
par signes. On sait que, pour Peirce, la classe linguistique des
noms est dérivée de celle des pronoms : ce ne sont pas les
pronoms qui remplacent les noms, ce sont, à l’inverse, les noms
qui sont mis à la place des pronoms pour nous permettre de
parler des choses en leur absence. S’il n’y a pas de relation directe
entre un portrait et son original, il y a dans le portrait une
indication (l’inscription sous le portrait) qui pose qu’il y a eu
cette relation, que l’image peinte sur le tableau est celle d’une
personne nommée, tout comme le nom inscrit est le nom qui a
été donné à cette personne (par une mise en relation réelle du
signe qui nomme et de la personne à nommer). Bref, la relation
de référence est une relation physique ou, si elle ne l’est pas dans
l’emploi actuel des signes, elle l’a été.

Dans les deux cas, nous avons une proposition parce que nous
pouvons distinguer deux éléments du signe : d’une part, une
partie qui joue le rôle d’un prédicat, d’autre part, une partie qui
est une relation réelle ou, à défaut, qui tient lieu d’une relation
réelle à quelque chose d’autre. L’examen du signe qu’est le por-
trait a préparé celui des propositions proprement dites, celles qui
sont construites avec des mots. Ces dernières n’ont pas non plus
pour sujet un élément qui soit directement en relation réelle avec
l’objet. Mais elles contiendront nécessairement un élément qui
puisse être considéré comme remplaçant cette relation réelle.
Peirce donne alors un troisième exemple qui sert d’intermédiaire
entre les précédents et les exemples plus classiques des traités de
logique. Un bébé tend son doigt vers une fleur et dit « joli ».
L’analyse de Peirce, qui retrouve ici Rabelais 13, est de distinguer
deux éléments de cet acte de langage : le mot « joli » est un
symbole, car ce mot doit être utilisé et entendu comme un signe
pour avoir un pouvoir signifiant quelconque. La relation de cet
adjectif à la fleur est une relation d’intention (ici, l’intention de
décrire). En revanche, la relation du doigt tendu vers la fleur est

13. Gargantua, admirant le travail de sa jument qui a déboisé une vaste terre
au-dessus d’Orléans, déclare Je trouve beau ce, « dont fut depuis appellé ce pays la
Beauce » (Gargantua, ch. XVI).
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une relation réelle : le bras serait orienté vers la fleur même si ce
geste n’était pas destiné à indiquer l’objet auquel s’applique
l’adjectif. On doit donc distinguer deux relations du doigt tendu
à la fleur : 1o une relation réelle, celle qui ne dépend pas de la
fonction signifiante donnée ou non au geste ; 2o une relation
d’intention, ou relation intentionnelle (intentional relation), celle
que le geste acquiert lorsqu’il est entendu ou compris (intended
and understood) comme un signe qui nous informe de l’identité
de ce dont il s’agit dans la proposition.

De façon générale, la relation intentionnelle (du discours) est
la relation par laquelle ce discours renvoie au monde. Cette rela-
tion est assurée en définitive par le fait que quelque chose est
inséré dans le discours qui a pour fonction, pourrait-on dire, de
faire quasiment entrer la chose elle-même dans le langage. Bien
entendu, cette entrée de la chose dans le discours n’est qu’une
apparence, car c’est dans le langage que le contact se fait entre
le prédicat et la chose (par exemple, dans l’association du nom
et du verbe). Le contact se fait dans le langage, mais il ne se fait
pas dans la partie prédicative de la proposition. Rien dans le
prédicat ne peut indiquer qu’il est destiné par l’auteur de la
proposition à décrire une chose plutôt qu’une autre. Cette infor-
mation doit être fournie par ailleurs, dans une partie distincte ou,
comme le dit Peirce, separately. Il y a des mots et des construc-
tions linguistiques qui ont cette fonction d’assurer l’application
du prédicat à telle chose plutôt qu’à une autre. Et ces mots
peuvent le faire parce qu’ils tirent parti d’une relation réelle pour
appuyer sur elle une relation intentionnelle.

La clé de toute cette affaire est donc l’opposition entre une
connexion réelle des choses et leur connexion seulement inten-
tionnelle. C’est réellement ou naturellement que la girouette se
rapporte au vent. C’est intentionnellement que le portrait se
réfère à l’original et la proposition à son objet (par le nom).

Le principe de toute philosophie intentionaliste est l’opposi-
tion de ces deux relations. On va donc la trouver en bonne place
chez tous les intentionalistes. Voici par exemple ce qu’écrit Hus-
serl dans un paragraphe portant sur « le moi spirituel dans son
rapport au monde environnant » 14. Dans le cogito, le moi est
rapporté à son monde, aux choses et aux hommes. Ce rapport

14. Ideen zur einer reinen phänomenologie und phänomenologische psychologie, t. II,
§ 55, p. 215-216.
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n’est en aucune façon une relation réelle, c’est une relation inten-
tionnelle à un objet réel 15. La différence, continue Husserl, est
la suivante. C’est moi qui possède une relation intentionnelle à
l’objet : il m’est donné, il m’apparaît, je l’ai remarqué, etc. La
relation réelle est avant tout la relation causale d’un objet à moi,
moi comme cet homme, ce corps, cette chair (Leib). « La relation
réelle disparaît si la chose n’existe pas : la relation intentionnelle
subsiste » 16. Supposons que l’objet de la relation intentionnelle
existe. J’aurai donc deux relations parallèles à cet objet (réel),
l’une réelle et l’autre intentionnelle. C’est là, dit Husserl, un fait
psychophysiologique. Mais un tel fait est indifférent pour qui
veut donner une description des relations intentionnelles, car ces
dernières ne sont pas affectées par l’irréalité de l’objet.

Toute philosophie intentionaliste va opposer deux types de
relations, mais il reste à savoir si l’opposition est définie de la
même façon. On vient de voir que, pour Husserl, un sujet peut
avoir l’une et l’autre relations à un objet réel (en parallèle), ou
bien n’avoir que la relation intentionnelle (à un objet irréel). Mais,
chez Peirce, les choses se présentent différemment. Voici
comment il applique la distinction du réel et de l’irréel à un
phénomène comme le rêve.

« Réel » est un mot inventé au treizième siècle pour signifier le
fait d’avoir des Propriétés, c’est-à-dire des caractères qui suffisent
à identifier leur sujet, et le fait de les avoir indépendamment de
toute attribution à ce sujet par un individu humain ou par un
groupe d’humains. Ainsi, le contenu d’un rêve n’est pas Réel,
puisqu’il était ce qu’il était seulement en ce que quelqu’un en a
fait le rêve ; mais le fait de ce rêve, lui, est Réel, si le rêve a été
rêvé. Dans ce cas en effet, sa date, le nom du rêveur, etc., tout
cela forme un ensemble de circonstances qui suffisent à le distin-
guer de tous les autres événements. Et ces circonstances lui appar-
tiennent, i.e. en seraient vraies si elles lui étaient attribuées, indé-
pendamment du fait de savoir si A, B ou C les ont effectivement
(actually) établies ou non. Quant à l’Effectif (actual), il est ce qui
se rencontre (what is met with) dans le passé, dans le présent ou
dans le futur (Collected Papers, t. VI, § 452).

Le rêve est réel, mais les personnages qui se présentent à moi
dans le rêve sont irréels. Puisqu’ils sont irréels, je ne peux pas

15. Diese Beziehung ist unmittelbar keine reale Beziehung, sondern eine intentio-
nale Beziehung auf ein Reales (ibid.).

16. Die reale Beziehung fällt weg, wenn das Ding nicht existiert : die intentionale
Beziehung bleibt bestehen (ibid.).
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avoir de relations avec eux, pas même des relations intentionnel-
les. La relation intentionnelle doit aller à un objet réel. Faute de
quoi il y aurait bien l’intention d’une relation à quelque chose,
mais non la relation d’intention à quelque chose.

Husserl dit que, dans le cas où l’objet est réel, le sujet de l’acte
mental peut avoir à la fois des relations réelles et des relations
intentionnelles à l’objet. Dans ce cas, la relation intentionnelle à
l’objet est comme « parallèle » à la relation réelle. Je ne voudrais
pas donner l’impression de trop demander à ce qui n’est après
tout qu’une analogie. Mais il se trouve que la figure de deux lignes
parallèles permet de poser une question centrale pour toute
réflexion sur l’intentionalité. Si les deux relations sont parallèles,
cela ne veut-il pas dire qu’elles ne se rencontrent pas, du moins si
l’image est empruntée à une géométrie euclidienne ? C’est appa-
remment ainsi que l’entend Husserl. La relation intentionnelle ne
dépend pas de la relation réelle, elle n’est pas affectée par elle, elle
survit à sa disparition. Mais, si elles ne se rencontrent pas, comment
sont-elles des relations au même objet ? Ne doit-on pas dire que
la relation réelle est une relation à l’objet réel et que la relation
intentionnelle est une relation à un objet intentionnel ? Husserl
critique vigoureusement, comme on le verra, tout dédoublement
de l’objet qui empêcherait nos relations intentionnelles de porter
sur les choses elles-mêmes. Il faudra donc lui demander comment
le dédoublement est évité (cf. infra, sur l’idéalité de l’objet).

De son côté, Peirce devrait dire que les deux relations à l’objet
ne sont pas parallèles puisqu’elles doivent justement se rencontrer
dans l’objet. Pour que la girouette indique la direction du vent,
il faut que la girouette soit en relation réelle avec le vent. De
même, pour que la proposition disant que Socrate est assis porte
sur Socrate, il faut qu’un lien réel soit supposé entre le nom
« Socrate » et la personne de Socrate. De façon générale, le pré-
dicat d’une proposition est censé décrire un objet : le lien du
prédicat à cet objet est purement intentionnel. Autrement dit, il
n’y a dans son emploi à vide, sans application à une chose plutôt
qu’à une autre, que l’intention de décrire un objet : aucun objet
réel n’est encore décrit. Pour que la proposition porte sur l’objet
qui est visé, il faut qu’elle contienne de quoi identifier ce qu’elle
vise. Par elle-même, la proposition sur Socrate veut parler de
quelqu’un, mais elle ne vous parle pas de quelqu’un à moins que
vous ne sachiez par ailleurs qui est Socrate. La proposition vous
dit qui est assis : c’est Socrate. Mais la proposition ne vous dit
pas qui est Socrate. Vous devez l’avoir appris par un autre moyen,
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vous ne pouvez pas le découvrir en analysant le signe proposi-
tionnel. Peirce illustre ce point pour lui fondamental par l’exem-
ple de la carte géographique. Une carte est la description d’un
territoire, elle est donc d’essence prédicative. Mais une carte ne
vous dit rien de la position des objets réels tant que vous ne
pouvez pas retrouver sur la carte le point où vous êtes et encore
un autre point pour savoir dans quel sens la lire.

Décrivez, décrivez, décrivez tant que vous voudrez, vous ne
pourrez jamais décrire une date ou une position (...). Il pourrait
certainement sembler extravagant, en un sens au moins, de sou-
tenir que nous ne pouvons jamais dire de quoi nous sommes en
train de parler, et pourtant, en un autre sens, c’est la vérité même 17.

Est-ce que Peirce met ici le doigt sur un « défaut du langage »,
comme le dit Arthur Prior 18 ? Ce n’en est pas un du point de
vue de la communication ordinaire, qui est toujours contextuelle.
Cela pourrait sembler être un défaut si l’on avait espéré trouver
dans le signe de quoi déterminer entièrement son objet et donc
de quoi poser la relation à son objet. Le défaut n’existe donc que
du point de vue d’une conception dyadique de la relation séman-
tique (cf. infra, § 13.4).

Nous nous demanderons donc si les relations intentionnelles
peuvent subsister sans une relation réelle, comme le soutiennent
les brentaniens et les husserliens.

LA PRÉSENCE INTENTIONNELLE

Dans un article 19 qui a beaucoup fait pour restaurer le motif
de l’intentionalité dans celles des écoles contemporaines de phi-
losophie qui ne subissaient pas l’influence de la phénoménologie,
Roderick Chisholm commençait par une citation de Wittgens-
tein : « Je peux le chercher alors qu’il n’est pas là, mais je ne
peux pas le pendre alors qu’il n’est pas là » (Recherches philoso-
phiques, § 462). Cette phrase fait évidemment allusion à l’adage

17. Collected Papers, t. III, § 419.
18. Objects of Thought, p. 147.
19. « Sentences about Believing » (Proceedings of the Aristotelian Society, 1955-56).

Ce texte est celui auquel se réfère Quine dans Le mot et l’objet (§ 45). L’importance
du commentaire de Quine sur Chisholm pour tout le débat est que ces deux penseurs
ont des philosophies de l’esprit entièrement opposées. Or ils se déclarent d’accord
sur un point : les descriptions intentionnelles sont irréductibles à des descriptions
physiques. C’est le consensus que j’évoquais en commençant.
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portant sur la différence entre pendre le voleur en chair et en os
ou le pendre en effigie. Il y a une différence entre les choses que
je peux faire au voleur quand je peux lui mettre la main dessus
et celles que je peux faire quand il n’est pas à ma portée. Ces
dernières activités, celles qui portent sur le voleur absent, sont
intentionnelles. Même si Wittgenstein n’emploie pas ici le mot
d’intentionnel, Chisholm a parfaitement raison de dire que cette
phrase vise à faire ressortir ce qui fait le propre des verbes inten-
tionnels (comme « chercher », par opposition à « pendre »). Mais
tout le problème est de savoir si cette façon d’opposer l’inten-
tionnel et le non-intentionnel correspond à la thèse de Brentano.
Il est intéressant à cet égard de lire le commentaire dont Chisholm
fait immédiatement suivre sa citation.

La première de ces activités, aurait dit Brentano, est intention-
nelle ; elle peut avoir pour objet quelque chose qui n’existe pas.
Mais la seconde de ces activités est « seulement physique » ; elle
ne peut pas être accomplie s’il n’y a pas là son objet sur lequel
agir.

On voit que Chisholm, délibérément ou non, impose une légère
distorsion à ce que disait Wittgenstein, de façon à pouvoir rejoin-
dre la thèse de Brentano. Wittgenstein parle d’un voleur qui est
recherché parce qu’il se trouve ailleurs. Chisholm, lui, passe de
cet objet introuvable ici où nous sommes à un objet inexistant,
donc un objet introuvable partout où nous pouvons être. L’exem-
ple même de l’activité intentionnelle ne sera plus la recherche
d’un objet (à trouver là où il se trouve), mais la fiction ou l’erreur,
la pensée tournée vers des êtres qui n’existent pas (Pégase, un
cercle carré, etc.) 20. On pourrait répondre, bien sûr, qu’une tran-
sition est possible de l’objet absent à l’objet inexistant. La victime
d’une mystification peut se livrer à une recherche dont l’objet
reste introuvable tout simplement parce qu’on lui a communiqué
le signalement d’une personne imaginaire. C’est pourquoi, dira-
t-on, le contraste wittgensteinien ci-dessus n’exclut pas que la
recherche porte sur l’inexistant. Pourtant, cette réponse doit être
écartée. Lorsque nous apprenons que notre recherche est sans

20. Tous les auteurs de l’école autrichienne (Brentano, Meinong, Twardowski,
Husserl) donnent une grande place à la discussion d’exemples mettant en cause des
irrealia : entités mythiques, personnages de légende, objets impossibles. En cela, cette
école a pu sembler apporter la caution de la philosophie aux mouvements littéraires
symbolistes et post-symbolistes qui voient dans la fiction la marque même de la
supériorité de l’esprit sur la nature. La rencontre s’est faite en France dans les écrits
de Sartre, de Blanchot et de Derrida sur Mallarmé.
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objet (pour cause d’inexistence de la personne recherchée), nous
abandonnons la recherche. Maintenant, supposons que nous par-
lions de Pégase et que quelqu’un nous rappelle que Pégase est
un cheval mythique : nous ne trouverions là aucune raison d’inter-
rompre notre discours.

Il y a plus grave. Je peux le chercher, lui, mon voleur, alors
qu’il n’est pas là. Mais comment pourrais-je le chercher, lui, mon
voleur, alors qu’il n’existe pas ? Qui sera ce lui, si mon voleur
n’est personne ? Pour assigner un objet à une activité intention-
nelle, ne faut-il pas, comme le dit Peirce, s’appuyer sur une rela-
tion réelle ?

Dans la phrase de Wittgenstein, il n’y a pas d’un côté une
activité simplement physique (pendre le voleur) et de l’autre une
activité qui ne serait pas physique ou pas simplement physique,
qui serait donc mentale (chercher le voleur). La pendaison et la
recherche sont deux activités physiques. Wittgenstein ne dit pas :
la recherche est une activité qui se distingue de la pendaison en
ceci qu’elle se fait (ou peut se faire) dans la tête, alors que la
pendaison est nécessairement une activité extérieure. Il est vrai
qu’on peut chercher « de tête » où est rangé un dossier (on cher-
che à se souvenir où il a été placé). Mais la recherche du voleur,
quant à elle, est une activité extérieure : elle n’en est pas moins
une activité intentionnelle.

Le sens est plutôt celui-ci : je peux raconter l’épisode de la
pendaison en parlant uniquement de ce qui est présent, à l’instant
même où l’activité est attribuée. Mais je ne peux pas donner une
description complète (intelligible) de ce que fait le détective si je
dis pas qui il cherche, ce qui m’oblige à ajouter l’absent au pré-
sent.

Lorsque le shérif cherche un voleur de chevaux nommé Smith,
il n’y a pas un rapport direct du shérif à Smith. Ce qu’il y a, c’est
un rapport direct du shérif à différentes choses autour de lui, son
cheval, sa carte, ses voisins, un rapport qu’il établit dans le but
d’en venir au point où il pourra mettre la main sur Smith. La
relation de la recherche à l’objet de la recherche passe par l’anti-
cipation d’une situation où la recherche aboutit (le shérif est en
contact avec Smith) ou bien où elle n’aboutit pas (pas de contact
avec Smith).

Ce qui est en cause, c’est le mode de présence de Smith dans
la scène de la recherche et dans la scène de la pendaison. Pour
que Smith soit présent dans la scène de la pendaison de Smith,
il faut qu’il soit présent naturellement, ce qui veut dire qu’il y
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soit en personne, en chair et en os. Dans la scène de la recherche
de Smith, il importe peu que Smith soit naturellement présent
ou non. Ce qui compte, c’est que les gens le tiennent pour absent.
Mais il faut aussi, semble-t-il, que Smith soit présent d’une autre
façon, sinon rien ne permettrait de dire que la scène est celle
d’une recherche de Smith. Comment est-il présent sans être réel-
lement présent ? On parlera d’une présence intentionnelle de
Smith dans la scène à décrire pour dire que : 1o aucun des élé-
ments naturels constitutifs de la scène n’est l’homme recherché ;
2o ce qui est effectivement présent dans cette scène est la recher-
che de quelqu’un nommé Smith. Autrement dit, l’homme n’est
pas là : ne sont présents que les gens qui le cherchent. Et pourtant
il faut le mentionner, lui qui n’est pas là. Ne disons pas que Smith
est présent indirectement, par une effigie extérieure ou même
cérébrale. Il n’est pas là du tout. Il ne servirait à rien de dire que
le shérif possède une photographie ou un signalement de Smith.
Cela ne donnerait pas à Smith une présence naturelle. En fait,
cela n’ajouterait rien du tout, car le portrait n’est celui de Smith
qu’en étant rapporté à Smith par une relation intentionnelle.

On le voit, parler d’une présence intentionnelle du voleur ne
doit pas suggérer qu’on aurait trouvé une nouvelle façon pour
quelque chose de faire acte de présence. Tout ce qu’on veut dire
est que la description de la scène n’est pas complète tant qu’elle
s’en tient aux présences naturelles.

Que faut-il ajouter pour donner à Smith une présence inten-
tionnelle dans une scène où il ne saurait avoir une présence natu-
relle ? L’intentionalisme classique, celui de la thèse de Brentano,
soutient qu’il faut ajouter des actes mentaux dotés d’un pouvoir
intrinsèque de viser les objets indépendamment de toute présence
réelle, ici ou même ailleurs. Comment doit-on le comprendre ?

TOUTE CONSCIENCE EST CONSCIENCE DE QUELQUE CHOSE

La thèse de Brentano, comme on l’a dit, pose un critère du
mental. Tout ce qui est intentionnel est mental et tout ce qui est
mental est intentionnel. Peu importe ici comment ce critère a été
mis au point. Peu importe si l’on est parti du mental, pour trouver
qu’il était intentionnel, ou à l’inverse de l’intentionnel, pour s’avi-
ser qu’il était toujours mental. Ce qui compte pour nous est que
la thèse propose un critère dont l’application est absolument géné-
rale. Elle nous dit en effet ceci : considérez tous les cas que vous
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