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Présentation


En 1840, huit ans avant le Printemps des Peuples, les Animaux font leur révolution et se constituent en assemblée délibérante au Jardin des Plantes. Pour la première fois, ils prennent la plume pour dire leur vie, leurs sentiments, leurs idées.

Voilà le propos de ce livre unique. Autour du dessinateur Grandville, le grand éditeur Pierre-Jules Hetzel a réuni parmi les écrivains les plus doués de leur temps. Balzac, Charles Nodier, Hetzel lui-même retracent ici les débats hilarants du parlement des bêtes, les pensées de la première girafe de France, les amours d’un renard, la vie d’un pingouin, les peines de cœur de chattes anglaise et française. Autant de satires savoureuses qui invitent à renouer avec le « temps où les animaux parlaient ».
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PRÉFACE

Le temps des animaux


« Du temps où les animaux parlaient » : qui, en entendant la formule à l’orée d’un conte, ne s’est perdu d’abord dans une longue rêverie, nostalgique d’une époque immémoriale et imaginaire, où ces êtres – si distinctifs par leur taille, leurs couleurs, leur regard, leur comportement et leur caractère, et pourtant toujours désespérément inarticulés – conversaient entre eux, par-delà les différences d’espèces, et communiquaient avec nous ? Ce si vieux rêve souligne a contrario à quel point notre sentiment de familiarité avec les animaux est intense et originel, et comme il se heurte douloureusement à cela même qui nous constitue en propre et fait notre fierté : le langage.

Sans doute est-ce d’abord ce fantasme infantile et ancestral d’une langue commune, plus universelle qu’avant Babel même, capable d’unir non seulement les êtres humains, mais tous les êtres animés, que rencontre ce livre unique, Les Scènes de la vie privée et publique des animaux. Études de mœurs contemporaines. Commencé en 1840, publié en feuilletons, puis en volumes (1842), répondant au goût pour les grandes synthèses1, les livres illustrés et à l’émergence de la presse, omniprésente dans ces pages, l’ouvrage fut un événement. Il fut aussitôt et sans cesse republié, avant d’être, depuis trop longtemps, étonnamment oublié.

Pierre-Jules Hetzel, le fameux éditeur de Jules Verne et de Victor Hugo, contributeur lui-même sous le pseudonyme de P.-J. Stahl, avait eu l’idée de rassembler, autour d’un illustrateur de génie, Jean-Jacques Grandville (1803-1847), quelques-uns des plus grands écrivains de son temps (Balzac, Nodier, Musset, Janin), flanqués d’auteurs moins connus mais talentueux (L. Viardot, G. Droz…), afin de présenter une vaste fresque sociale, panoramique et typologique2, sous le masque animalier.

Tout commence par la scène hilarante d’« une assemblée délibérante » des animaux réunis dans le but de secouer le joug inique de « l’Homme », et qui décident de publier un livre de leur plume : Les Scènes de la vie privée et publique des animaux elles-mêmes. Dans les deux volumes parus, on rencontre donc, en vrac, le récit de la vie inconstante d’un papillon (Stahl-Hetzel), les mémoires d’un crocodile témoin de l’expédition d’Égypte (La Bédollière), une satire de Paul et Virginie dans la serre tropicale du Jardin des Plantes (Balzac), des peintures de la justice (La Bédollière) et du théâtre (Janin) dans le costume animal, et bien d’autres histoires rocambolesques sous mille formes littéraires, dont nous offrons ici un choix.

Mais, dira-t-on, qu’y a-t-il là de nouveau ? Les Fables de La Fontaine ne représentaient-elles pas déjà ce monde originel des bêtes, une « ample comédie à cent actes divers » et dont « la scène est l’univers »3 ? La figure tutélaire du fabuliste est, du reste, souvent invoquée dans l’ouvrage : « On voit bien que c’est l’anniversaire de la mort de La Fontaine. Messieurs les Animaux civilisés sont en deuil4. » « Au nom de La Fontaine, tous les Animaux se lèvent et s’inclinent respectueusement. » Et même : « Quelques animaux demandent que ses cendres soient transportées au Jardin des Plantes5 »…

En réalité, le motif de la mort de La Fontaine suggère qu’une nouvelle époque est ouverte : l’éparpillement en fables brèves dans des livres sans ordre apparent, l’étrangeté du vers aux rythmes variés, l’usage d’une langue chaque jour plus datée, parfois contournée (« Qu’est-ce qu’un arbre perché ? » s’indignait déjà Rousseau), sans parler de la note initiale, voire du glas final de moralités parfois inquiétantes (« la vieillesse est impitoyable ») ou trop synthétiques pour être évidentes (« la raison du plus fort est toujours la meilleure »), tout cela nous gâcha peut-être un peu les animaux.

Or ici – bien que Grandville ait illustré La Fontaine avant d’ouvrir cette ménagerie –, la joie d’écouter le grand fantasme de la fraternité terrestre semble sinon précéder, du mois accompagner le plaisir malin de montrer les humains sous le masque des bêtes. D’emblée, les premières pages indiquent la différence : loin des scènes cloisonnées, des tête-à-tête ou trios, volontiers cruels, qui pullulent chez les fabulistes depuis Ésope, d’un coup toutes les cages sont ouvertes. Le monde des animaux est donné à voir comme un nouveau paradis terrestre, un mont Ararat en plein Paris, où les espèces seraient moins sauvées des eaux que de leur mutisme natal et fatal.

Car ce miracle marie, comme souvent, l’inaccessible et le tout proche : l’Éden est retrouvé au coin de la rue, pour ainsi dire, puisqu’il est au Jardin des Plantes, théâtre de ce Parlement des bêtes admirable et burlesque6. Ces Scènes s’inscrivent ainsi dans une tradition moderne, que l’on pourrait appeler la « littérature Jardin des Plantes », provoquée à dessein, sous la Révolution, par Bernardin de Saint-Pierre, quand l’auteur de Paul et Virginie, intendant du Jardin du Roi et successeur de Buffon, voulut que les citoyens puissent admirer en pleine ville les « harmonies de la nature » que réfléchissent animaux, plantes et humains et qui reflètent l’ordre providentiel du monde et l’égale qualité de tous7.

Une quarantaine d’années plus tard, avant « La Panthère » de Rilke (1902) et les animaux musculeux des poètes parnassiens, ces émules en vers des sculptures de Barye, et les rêveries d’Anatole France8, la ménagerie du Jardin des Plantes avait enfanté son œuvre littéraire par excellence, un livre unique, total, l’Arche de Noé même de la littérature française et peut-être mondiale : Les Scènes de la vie privée et publique des animaux9.

« Le temps où les animaux parlaient » y devient une réalité, en pleine époque contemporaine, six ans avant la révolution de 1848. Quand on songe aux liens consubstantiels de l’utopie à venir et du paradis retrouvé, du messianisme judéo-chrétien et du rêve politique du grand soir, il faut discerner là, sans doute, toute la cohérence d’une atmosphère intellectuelle et spirituelle, que souligne le choix d’ouvrir sur l’Assemblée constituante des espèces10. À l’époque où la SPA est en train de se constituer (1845), cet ouvrage se présente bien, avant tout retournement satirique contre la société humaine, tout carnaval philosophique des animaux11 et l’anthropologie par anthropomorphisme qu’il implique, une prise de conscience collective, si mâtinée d’ironie soit-elle, de la dignité des bêtes.

Ce livre est donc hors du commun à plus d’un titre. Première révolution : dans les Fables traditionnelles, les bêtes n’exhibent pas leur conscience et leur fierté d’animaux, ne dénoncent pas les préjugés « spécistes » qui les visent, ne se réunissent pas pour fomenter contre les humains une rébellion certes mimétique, mais sincère. Ce grand changement d’attitude joue visiblement avec humour sur les évolutions de la sensibilité autant qu’avec les vicissitudes de la politique. D’un côté, il y a dans les Lumières, dès Voltaire, l’affirmation d’une compassion accrue pour les bêtes ; de l’autre, le processus démocratique décrit par Tocqueville ne cesse de s’élargir, trouvant toujours de nouveaux sujets à émanciper12. Ce livre se situe à la confluence de ces mouvements, qui confèrent un nouveau visage au récit animalier. Un autre trait qui fait de ce livre un unicum dans l’histoire littéraire consiste dans son caractère collégial et surtout dans la qualité de ce collectif d’écrivains, renforçant par là sa vocation « panoramique ». Le scénario que raconte le livre va plus loin encore : ce n’est pas seulement le « temps où les animaux parlaient » qui serait revenu, mais l’époque où les animaux écrivent qui serait advenue. Pour la première fois, les animaux racontent eux-mêmes leur histoire, ou du moins la dictent.

Enfin, autre révolution : une fois n’est pas coutume, la vue est censée précéder le verbe et le dessin, le texte : comme dans la vraie vie, en somme, les animaux apparurent avant que des écrivains ne leur donnent la parole. À en croire Hetzel, les planches de Grandville, le grand caricaturiste et dessinateur natif de Nancy, si souvent mis en parallèle avec son compatriote Callot, auraient précédé la prose des écrivains13.

L’ouvrage navigue alors sans cesse avec bonheur entre l’image et le texte comme entre l’anthropomorphisme et la zoologie alors en plein développement, entre l’émerveillement originel et la satire.

Car la promenade rituelle au Jardin des Plantes, avec son cortège de chassés-croisés moqueurs, désigne une évolution des sciences et une nouvelle manière dont les humains se regardent au miroir des animaux. Le « naturalisme » naissant chez Geoffroy Saint-Hilaire et Cuvier embraye sur la sécularisation croissante : faisant mentir Pascal, on se voit d’autant mieux en bête que l’on croit moins aux anges14. Les analogies animales se modifient au prisme de cette nouvelle proximité épistémologique. Ce mur-là aussi est tombé dans les esprits et c’est ce qui confère à cet ouvrage sa tonalité particulière : d’un côté, les types consacrés15 y sont exploités et revivifiés, notamment par le calembour16 ; de l’autre, la conscience accrue d’une solidarité biologique du vivant transforme en profondeur la satire, lui confère une tonalité neuve.

Grandville, passionné de physiognomonie, rencontre ici Balzac, auquel le titre, comme le sous-titre Études de mœurs, emprunte clairement. Et nous avons souhaité, comme dans l’original, republier les Peines de cœur d’une Chatte française, réponse de Hetzel aux Peines de cœur d’une Chatte anglaise, approfondissant la polyphonie de l’ouvrage, tissant au cœur de cette « comédie animale » un monde félin et urbain qui n’a rien à envier aux futurs Aristochats (1970) de Walt Disney, tandis que le livre annonce Zootopie (2015) des mêmes studios, sans oublier des ouvrages plus sérieux tels que la Ferme des animaux d’Orwell (1945) ou Zoopolis de Sue Donaldson et Will Kymlicka17.

Nous y avons ajouté la Vie et opinions d’un pingouin, reprise du genre parodique des « Vie et opinions » illustré par Tristram Shandy de Sterne, et tout aussi cahoté dans sa forme, avec ses chapitres dissymétriques, parfois tenant en une seule phrase, et ses jeux spéculaires sur la narration18. Car, par-delà l’anglophobie du texte de Balzac, c’est aussi une naturalisation française de l’humour qui se joue ici, comme chez ces autres praticiens du genre – et peintres animaliers – que furent Taine (Vie et opinions de Thomas Graindorge19) et Anatole France (Les Opinions de Jérôme Coignard20), pour qui ce récit constitua sans doute aussi une matrice de l’Île des Pingouins21, autre forme de dystopie22.

C’est bien à retrouver une source négligée où puisa abondamment une riche littérature que ces rééditions nous invitent joyeusement.

Guillaume MÉTAYER
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Las enfin de se voir exploités et calomniés tout à la fois par l’espèce humaine – forts de leur bon droit et du témoignage de leur conscience –, persuadés que l’égalité ne saurait être un vain mot,

 

LES ANIMAUX SE SONT CONSTITUÉS EN ASSEMBLÉE DÉLIBÉRANTE pour aviser aux moyens d’améliorer leur position et de secouer le joug de l’HOMME.

 

Jamais affaire n’avait été si bien menée : des Animaux seuls sont capables de conspirer avec autant de discrétion. Il paraît certain que la scène s’est passée par une belle nuit de ce printemps, en plein Jardin des Plantes, au beau milieu de la Vallée suisse23.

Un SINGE distingué, autrefois le commensal de MM. Huret et Fichet24, mû par l’amour de la liberté et de l’imitation, avait consenti à devenir serrurier et à faire un miracle.

Cette nuit-là, pendant que l’univers dormait, toutes les serrures furent forcées comme par enchantement, toutes les cages s’ouvrirent à la fois, et leurs hôtes en sortirent en silence sur leurs extrémités. Un grand cercle se fit : les ANIMAUX DOMESTIQUES se rangèrent à droite, les ANIMAUX SAUVAGES prirent place à gauche, les MOLLUSQUES se trouvèrent au centre ; quiconque eût été spectateur de cette scène étrange eût compris qu’elle avait une réelle importance.

L’Histoire des Chartes25 n’a rien de comparable à ce qui s’est passé dans ce milieu d’illustrations Herbivores et Carnivores. Les HYÈNES ont été sublimes d’énergie et les OIES attendrissantes. Tous les représentants se sont embrassés à la fin de la séance, et, dans cette effusion d’accolades, il n’y a eu que deux ou trois accidents à déplorer : un CANARD a été étranglé par un RENARD ivre de joie, un MOUTON par un LOUP enthousiasmé, et un CHEVAL par un TIGRE en délire. Comme ces Messieurs étaient en guerre depuis longtemps avec leurs victimes, ils ont déclaré que la force du sentiment et de l’habitude les avait emportés, et qu’il ne fallait attribuer ces légers oublis des convenances qu’au bonheur de la réconciliation.

Un CANARD survivant, trouvant l’occasion très belle, promit de faire une complainte sur la mort de son frère et des autres martyrs décédés pour la patrie. Il dit qu’il chanterait volontiers cette belle fin qui leur vaudrait l’immortalité.

Entraînée par ces mémorables paroles, l’Assemblée a fermé l’incident, et l’on a passé de même à l’ordre du jour à propos d’une nichée de RATS qu’un ÉLÉPHANT avait écrasés sous son pied en faisant une motion contre la peine de mort, de laquelle il avait été dit quelques mots26.

Ces détails, et bien d’autres qui n’ont pas moins marqué, nous les tenons d’un sténographe du lieu, personnage grave et bien informé, qui nous a mis au courant de cette grande affaire. C’est un PERROQUET de nos amis, habitué depuis longtemps à manier la parole et sur lequel on peut compter, puisqu’il ne répète que ce qu’il a bien entendu. Nous demanderons à nos lecteurs la permission de taire son nom, ne voulant pas l’exposer au poignard de ses concitoyens qui ont juré, comme autrefois les sénateurs de Venise, de garder le silence sur les affaires de l’État.

Nous sommes heureux qu’il ait bien voulu sortir, en notre faveur, de son habituelle réserve : car on trouverait difficilement des naturalistes assez indiscrets pour aller demander des confidences à MM. les TIGRES, les LOUPS et les SANGLIERS, quand ces estimables personnages ne sont pas en humeur de parler.

Voici, tel que nous l’avons reçu de notre correspondant, l’historique assez détaillé des événements de cette séance, qui rappelle l’ouverture de nos anciens états généraux.
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Voilà ce qui vient de paraître ! Les superbes scènes de la Vie privée et publique des animaux, en faveur de la Nation Animale ! Les animaux peints par eux-mêmes et dessinés par un autre. Ça ne coûte que six sous.











RÉSUMÉ PARLEMENTAIRE

Ordre de la nuit : une heure après minuit


Discours du SINGE, d’un CORBEAU et d’un HIBOU ALLEMAND. – L’ÂNE prend la parole sur la question préliminaire de la présidence (son discours est écrit27). – Réponse du RENARD. – Nomination du Président. – Questions relatives à la répression brutale de l’HOMME et à la réfutation des calomnies qu’il accumule depuis le déluge sur la tête des ANIMAUX. – Chacun apporte ses lumières. – Les ANIMAUX SAUVAGES veulent la guerre, les ANIMAUX CIVILISÉS se prononcent pour le statu quo. – Toutes les questions à l’ordre du jour, y compris la question d’Orient, sont successivement discutées par les honorables membres de cette illustre assemblée. – Discours résumé du LION, du CHIEN, du TIGRE, d’un CHEVAL ANGLAIS PUR-SANG, d’un CHEVAL BEAUCERON, du ROSSIGNOL, du VER DE TERRE, de la TORTUE, du CERF, du CAMÉLÉON, etc., etc., etc. – Le RENARD répond à ces divers orateurs, et met tout le monde d’accord au moyen d’une transaction. – Adoption de sa proposition. – La présente publication est décidée. – Le SINGE et le PERROQUET sont nommés Rédacteurs en chef.


MM. les ANIMAUX se pressent dans les allées du Jardin des Plantes.

Des FONDÉS DE POUVOIR des ménageries de Londres, de Berlin, de Vienne et de La Nouvelle-Orléans sont venus, à travers mille dangers, représenter leurs frères captifs.

De tous les points de la création, des DÉLÉGUÉS de chaque espèce Animale sont accourus pour plaider la cause de la liberté.

Dès une heure la séance est très-animée ; on peut déjà prévoir qu’elle sera dramatique, les usages académiques et parlementaires étant encore peu familiers aux membres de cette illustre Réunion.

Du reste, la physionomie de l’Assemblée est triste et morne en général : on voit bien que c’est l’anniversaire de la mort de La Fontaine.

MM. les Animaux civilisés sont en deuil et portent pour la plupart un crêpe, tandis que les autres, qui méprisent ces vaines marques de la douleur, se contentent de laisser tomber leurs oreilles et traîner tristement leur queue.

Dans plusieurs centres particuliers on s’échauffe sur les préliminaires à établir, sur les formes à suivre, sur le règlement à instituer, et enfin sur la question de la présidence.

Le SINGE propose d’imiter en tout les coutumes des HOMMES, qui, dit-il, se conduisent entre eux avec une certaine habileté.

Le CAMÉLÉON est de l’avis de l’orateur.

Le SERPENT le siffle.

Le LOUP s’indigne qu’on ait ainsi recours à la politique de ses ennemis. « D’ailleurs singer n’est pas imiter. »

Un VIEUX CORBEAU fort érudit croasse de sa place qu’il y aurait danger à suivre de pareils exemples ; il cite le vers si connu :


Timeo Danaos et dona ferentes ;

« Je crains les Hommes et ce qui me vient d’eux. »



Il est félicité tout haut, dans la langue de Virgile, sur l’heureux choix de sa citation, par un HIBOU ALLEMAND très-versé dans l’étude des langues mortes, qui ne sachant pas un mot de français, est enchanté de trouver à qui parler.

– La BUSE contemple avec respect ces deux savants latinistes. – L’OISEAU MOQUEUR fait remarquer au MERLE, qu’il y a un moyen infaillible de passer dans le monde pour un Animal instruit, c’est de parler à chacun de ce qu’il ne sait pas. –


Le CAMÉLÉON est successivement de l’avis du LOUP, du CORBEAU, du SERPENT et du HIBOU allemand.

La MARMOTTE se lève et dit que la vie est un songe.

L’HIRONDELLE répond qu’elle est en voyage.

Un MEMBRE DE LA GAUCHE demande le rappel à la question.

Le LIÈVRE l’avait déjà oubliée.

L’ÂNE, qui vient enfin de la comprendre, s’exclame à tue-tête, demande le silence et l’obtient. (Son discours est écrit.)

– La PIE se bouche les oreilles et dit que les ennuyeux sont comme les sourds : quand ils parlent, ils ne s’entendent pas. –


L’orateur dit que, puisque la question de la présidence est la première en discussion, il croit rendre service à l’assemblée en lui proposant de se charger de ce difficile emploi. Il pense que sa fermeté bien connue, que son intelligence proverbiale en Arcadie28, que sa patience surtout, le rendent digne des suffrages de ses concitoyens.

Le LOUP s’irrite de ce que l’ÂNE, ce triste jouet de l’HOMME, ose se croire des droits à présider une Assemblée libre et réformatrice ; il dit que l’éloge de sa patience est un coup de sabot donné aux honorables représentants.

L’ÂNE, blessé au cœur, brait de sa place pour que l’orateur soit rappelé à l’ordre.

Tous les animaux domestiques font chorus avec lui : le CHIEN aboie, le MOUTON bêle, le CHAT miaule, le COQ chante trois fois.

– L’OURS, impatienté, dit qu’on se croirait parmi les Hommes, qui finissent par crier quand ils ont tout à fait tort ou tout à fait raison. –


Le tumulte est effrayant. Le besoin d’un Président se fait de plus en plus sentir : car s’il y avait un Président, le Président se couvrirait29.

Le PORC-ÉPIC trouve la question hérissée de difficultés.

Le LION, indigné de l’aspect scandaleux que présente l’Assemblée, pousse un rugissement pareil au bruit du tonnerre.

Cette imposante manifestation rétablit le calme.

Le RENARD en profite pour se glisser à la tribune.

– À cette vue la POULE tremble de tous ses membres, et se cache derrière le MOUTON. –


Il dit d’une voix conciliante qu’il s’étonne qu’une question préliminaire, d’une moindre importance que toutes les autres, soulève d’aussi graves débats. – Il loue l’ÂNE de sa bonne volonté et le LOUP de sa vertueuse colère, mais il fait observer que le temps presse, que la lune pâlit, et qu’il faut se hâter.

Il ose espérer que le candidat qu’il va présenter réunira tous les suffrages. « Sans doute il est, comme tant d’autres, hélas ! assujetti à l’Homme. Mais chacun convient qu’il a des moments d’indépendance qui font honneur à son caractère.

– Ici l’HUÎTRE bâille. –


Le MULET, messieurs, a toutes les qualités de l’ÂNE.

– La MARMOTTE s’endort. –


Sans en avoir les faiblesses, il a le pied plus sûr et l’habitude des pas difficiles ; il a de plus, et c’est à un hasard bien significatif qu’il le doit, et sans doute aussi à son empressement à venir au rendez-vous indiqué, il a seul entre tous ce qui constitue le véritable président de toute Assemblée délibérante… l’indispensable sonnette que vous voyez briller sur sa poitrine. »

L’Assemblée, ne pouvant méconnaître la force d’une vérité aussi fondamentale, trouve l’argument péremptoire et irrésistible.

LE MULET EST ÉLU PRÉSIDENT À L’UNANIMITÉ.

L’honorable Membre, muet de bonheur, incline la tête en signe d’adhésion et de remerciement.

À peine a-t-il fait ce mouvement, que la sonnette agitée laisse échapper un son clair et vibrant qui promet de dominer tout tumulte, s’il y a lieu.

– À ce bruit bien connu, un vieux CHIEN, se croyant dans sa loge à la porte de son maître, se met à hurler et demande : « Qui est là ? » Cet incident égaie un instant l’assemblée. Le LOUP, exaspéré, hausse les épaules, et jette sur le CHIEN un regard de mépris. –


Le MULET, entouré et complimenté, prend immédiatement possession du fauteuil de la présidence.

Le PERROQUET et le CHAT, après avoir taillé quelques plumes que l’OIE leur a généreusement offertes, vont s’asseoir à la droite et à la gauche du Président en qualité de secrétaires.

La véritable discussion s’engage alors.

Le LION monte à la tribune, et au milieu du plus grand silence, il propose à tous les animaux que le contact de l’Homme a flétris de venir vivre avec lui dans les vastes et sauvages déserts de l’Afrique. « La terre est grande, les HOMMES ne sauraient la couvrir ; ce qui fait leur force, c’est leur union ; il ne faut donc point les attaquer dans leurs villes, il vaut mieux les attendre. Loin de ses murailles, HOMME CONTRE ANIMAL NE VAUT GUÈRE. » L’orateur fait un énergique tableau du fier bonheur que donne l’indépendance.

Ces mâles accents, ces paroles à la fois si sages et si nobles ont constamment captivé l’auditoire.

Le RHINOCÉROS, l’ÉLÉPHANT et le BUFFLE déclarent qu’ils n’ont rien à ajouter et renoncent à la parole.

Après avoir accepté un verre d’eau sucrée, l’illustre orateur descend de la tribune.

Le CHIEN, inscrit le second, entreprend de faire l’éloge de la vie civilisée ; il vante le bonheur domestique.

À ce mot, il est violemment interrompu par le LOUP, par l’HYÈNE et par le TIGRE. Ce dernier, d’un bond prodigieux s’élance à la tribune : son regard est terrible.

– Messieurs les Animaux civilisés se regardent avec effroi : le LIÈVRE prend la fuite. –


L’orateur jette par trois fois le cri de guerre ; il veut la guerre, il aime le sang ; d’ailleurs la guerre seule, une guerre d’extermination, amènera cette paix que tant d’Animaux paraissent désirer.
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« La guerre est possible ; les grands capitaines n’ont jamais manqué aux grandes occasions, et le succès est certain. »

Il cite l’exemple des MOUCHERONS détruisant l’armée du Sapor, roi de Perse30.

– Ici la GUÊPE sonne une fanfare. –


Il dit Tarragone d’Espagne minée, renversée par des LAPINS31, dont la haine des Hommes avait fait autant de Héros.

– LE LAPIN, émerveillé, détourne la tête et fait un mouvement d’incrédulité. –


Il rappelle Alexandre le Grand vaincu en combat naval par les THONS de la mer des Indes32.

– Les POISSONS du bassin que cette scène avait vivement intéressés, et qui de loin prêtaient l’oreille à la voix puissante de l’orateur, rougissent d’orgueil au récit inattendu de ce haut fait. –


Il s’écrie qu’en présence d’intérêts aussi opposés, la guerre est inévitable, et toute transaction impossible ; que le règne de cet animal dégénéré qu’on appelle l’HOMME est fini, et qu’il est temps que l’empire du globe, aujourd’hui mutilé, défiguré, déboisé par les chemins de fer et par les chemins vicinaux, revienne aux Animaux, ses premiers, ses seuls légitimes possesseurs ; que les maux qu’on endort ne dorment que d’un œil, et que la révolte n’est que la patience poussée à bout.

Il termine par un éloquent appel aux armes. Il convie le LOUP, le LÉOPARD, le SANGLIER, l’AIGLE et tous ceux qui veulent vivre libres, à la défense de la nationalité animale, qui ne peut pas périr.

La Gauche tout entière bondit sur ses bancs. La Droite, pour un instant galvanisée, applaudit. Le Centre reste impassible, et refuse de se prononcer ; L’ÉCREVISSE consternée lève les bras au ciel.

Un CHEVAL ANGLAIS, autrefois CHEVAL DE LUXE, maintenant a poor hack33, demande la parole pour un fait personnel.

L’accent britannique de l’orateur rend fort pénible la tâche de MM. les sténographes, qui sont obligés de traduire le langage presque inintelligible de l’honorable étranger.

« Nobles bêtes, dit-il, je n’entends rien à la question des chemins vicinaux ; mais je suis de l’avis de l’illustre TIGRE qui vient de parler dans la grande question des chemins de fer. Je gagnais mon foin à la sueur de mon front, en trottant quatre ou cinq fois par jour de Londres à Greenwich : le jour même de l’ouverture du chemin de fer, mon maître s’est embarqué, et je me suis trouvé sans ouvrage. L’Angleterre est traversée en tous sens par ces odieuses voitures qui roulent sans notre secours. Je demande ou qu’on détruise les chemins de fer, ou qu’on me permette d’être Français. J’aime la France parce que les chemins de fer y sont fort rares, et les CHEVAUX aussi. »

Un GROS CHEVAL DE LA BEAUCE, qui avait la veille amené de Chartres à Paris une énorme voiture chargée de blés, hennit d’impatience ; il dit que ces CHEVAUX ÉTRANGERS ne sont jamais contents, et qu’ils se plaignent toujours que la mariée soit trop belle. Selon lui, tout Animal de bon sens devrait applaudir à l’établissement des chemins de fer.

Le BŒUF et l’ÂNE, de leur place : « Oui, oui. »

L’attention étant un peu fatiguée, M. le Président annonce que la séance est suspendue pour dix minutes.

Mais bientôt le bruit de la sonnette se fait entendre, et MM. les délégués reprennent leurs places avec une promptitude qui témoigne tout à la fois de leur ardeur et de leur nouveauté parlementaire.

Le ROSSIGNOL voltige jusqu’à la tribune ; il demande à Dieu un ciel pur et de chaudes nuits pour ses chansons ; il chante sur un rythme divin quelques stances harmonieuses de Lamartine34.

Ses chants sont admirables ; mais il ne parle pas pour tout le monde, et le BUTOR le rappelle à la question.

L’ÂNE prend des notes et critique une des rimes qui, selon lui, manque de richesse.

Le PAON et l’OISEAU DE PARADIS rient entre eux de la chétive apparence du poëte orateur.

Un membre de la Gauche demande l’égalité.

L’OISEAU ROYAL et le GRAND DUC jettent un regard de dédain sur l’orateur indépendant.

Un CERF, prisonnier depuis dix ans, demande d’un ton plaintif la liberté.

Le VER DE TERRE demande en grelottant l’abolition de la propriété et la communauté des biens.

L’ESCARGOT rentre précipitamment dans sa coquille.

L’HUÎTRE se referme et la TORTUE répond qu’elle ne consentira jamais à abandonner son écaille.

Un VIEUX DROMADAIRE venu en droite ligne de La Mecque, et qui jusque-là avait gardé un modeste silence, dit que le but de la réunion sera manqué si on ne trouve pas le moyen de faire comprendre aux Hommes qu’il y a de la place pour tous ici-bas, et qu’on peut très-bien se placer les uns à côté des autres sans se faire porter les uns par les autres.

L’ÂNE, le CHEVAL, l’ÉLÉPHANT et le Président lui-même font un signe d’assentiment.

Quelques membres entourent le DROMADAIRE et lui demandent des nouvelles de la question d’Orient. Le DROMADAIRE leur répond avec beaucoup de bon sens que Dieu est grand et que Mahomet est son prophète.

Un MOUTON encore jeune hasarde quelques mots sur les douceurs de la vie champêtre ; il dit que l’herbe est bien tendre, que son Berger est très-bon, et demande s’il n’y aurait pas moyen de tout arranger.

Le COCHON grogne sans qu’on puisse interpréter le sens de son interruption : on croit qu’il est pour le statu quo.

Un VIEUX SANGLIER que ses ennemis accusent d’avoir approché les basses-cours, prétend qu’il convient d’accepter les faits accomplis et d’attendre les éventualités.

L’OIE déclare avec fierté qu’elle ne s’occupe pas de politique.

La PIE lui répond que son indifférence en matière politique sera fort goûtée de ceux qui la plumeront un jour.

Le CAMÉLÉON paraît à la tribune pour annoncer qu’il est heureux et fier, d’être comme toujours, de l’avis de tout le monde.


[image: Le C  paraît à la tribune pour annoncer qu’il est heureux et fier, d’être comme toujours, de l’avis de tout le monde.]

Le CAMÉLÉON paraît à la tribune pour annoncer qu’il est heureux et fier, d’être comme toujours, de l’avis de tout le monde.




Le RENARD, qui s’est jusque-là contenté de prendre quelques notes, voyant que la liste des orateurs inscrits est épuisée, monte à la tribune au moment où la PIE fait une troisième tentative pour y sauter. La PIE, désappointée, lui cède la place en se parlant à elle-même, et remet sous son bras un volumineux manuscrit qu’elle avait rédigé avec une GRUE de ses amies.

Le RENARD dit qu’il a écouté avec une scrupuleuse attention les orateurs qui viennent de se faire entendre ; qu’il a admiré la puissance et l’élévation des idées du LION ; que personne plus que lui ne rend hommage à la majesté de son caractère, mais que l’illustre Membre est peut-être le seul LION de l’Assemblée, et que pour tout le monde d’ailleurs il y a loin du Jardin des Plantes au désert ;

Qu’il voudrait pouvoir conserver les illusions du CHIEN, mais qu’il lui semble apercevoir son collier ;

– Le CHIEN embarrassé se gratte l’oreille. – Un mauvais plaisant remarque que les oreilles du CHIEN ont perdu beaucoup de longueur primitive, et demande si c’est la mode de les porter si courtes. (Hilarité générale.)35 –


Qu’il a partagé un instant l’ardeur guerrière du TIGRE ; que peu s’en est fallu qu’il n’ait répété avec lui son redoutable cri de guerre ; mais que c’est l’Homme qui a inventé la poudre, et que la race animale ignore encore l’usage des armes à feu. « Les faits le prouvent d’ailleurs, dans ce triste monde, ce n’est pas toujours le bon droit qui triomphe. » Qu’il y a bien peu de temps que leurs fers sont tombés, et qu’il manque sans doute à la plupart d’entre eux des passeports pour l’étranger.

– Approbation à Droite. – La Gauche se tait. – Le Centre ne dit rien et n’en pense pas davantage. – Le SANSONNET fait observer que beaucoup de réputations sont fondées sur le silence.


Que le langage du ROSSIGNOL est un beau langage, mais qu’il n’a point avancé la question ;

Qu’il serait bon de s’entendre sur les mots et que l’égalité qu’on demande n’est qu’un besoin auquel l’intelligence ne souscrira jamais ;

– Protestations à Gauche. –


Qu’avec l’égalité le CERF aurait dû demander la manière de s’en servir. « Il est quelquefois très embarrassant d’être libre : l’esclavage a été, perfectionné à ce point que, pour l’esclave, il n’y a que misère au-delà même des portes de sa prison. » Il cite à l’appui de son dire l’exemple de ces deux cent mille paysans russes affranchis qui, ne sachant que faire de leur liberté, retournèrent volontairement à la glèbe ;

– Deux larmes s’échappent lentement des yeux du CERF découragé. –


Que le raisonnement du COCHON avait cela de bon et cela de mauvais, qu’il ne changeait rien aux affaires, et que, pour les résultats, les doctrines du SANGLIER différaient peu de celles du COCHON ;

– Approbation aux extrémités. – Ici la CIVETTE offre une prise de tabac à un vieux CASTOR. – Le COCHON, son voisin, se sentant perdre contenance, ferme les yeux et fait semblant d’éternuer. –


Qu’il avait été touché des honnêtes sentiments du MOUTON et de la bonté de ses intentions ; « mais le monde est ainsi fait, qu’on peut dire que l’excessive bonté déconsidère ». Qu’il faisait observer au MOUTON que son bon berger avait mené sa pauvre mère à la boucherie.

– Le MOUTON se jette en sanglotant dans les bras du BÉLIER, qui reproche au RENARD son impitoyable raison. – Cette scène émeut péniblement l’assemblée. – Une TOURTERELLE
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