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La Syrie, 1946-2016


1946 : Retrait des forces coloniales françaises
La Syrie entame son existence d’État indépendant sous un régime parlementaire libéral dominé par des notables issus de la bourgeoisie marchande et de l’aristocratie terrienne.
 
1948 : Première guerre avec Israël
La confrontation militaire avec l’État hébreu nouvellement créé se traduit par une défaite qui entame profondément la légitimité du régime parlementaire, préparant ainsi l’intervention de l’armée dans le jeu politique.
 
1949 : Premier coup d’État militaire
Le colonel Husni al-Za’im renverse le gouvernement et met en œuvre des réformes modernistes, dont une laïcisation du droit. La même année, deux autres putschs successifs aboutissent à la prise du pouvoir par le colonel Adib al-Chichakli qui, en 1951, dissout le Parlement pour établir une dictature militaire pure et simple.
 
1954 : Retour au parlementarisme
Les quatre années qui suivent le renversement d’Al-Chichakli et le rétablissement du parlement constituent la période la plus démocratique et pluraliste de l’histoire syrienne. Si le système demeure dominé par les notables, il permet néanmoins la participation de nouvelles forces politiques comme le Parti communiste, les nationalistes arabes du Ba’as et leur allié agrarien Akram al-Haurani, ou encore les Frères musulmans.
 
1958 : Union avec l’Égypte
Auréolé de sa victoire politique contre les impérialismes français et britannique suite à la crise de Suez en 1956, Nasser est acclamé par les élites politiques conservatrices syriennes, qui voient en lui un rempart contre l’influence croissante des communistes et des ba’asistes. Pendant trois ans, la Syrie sera la « province septentrionale » de la République arabe unie qu’elle constitue avec l’Égypte.
 
1961 : Sécession
Exaspérée par le centralisme autoritaire et les réformes socialistes de Nasser, l’élite politique syrienne rompt avec la République arabe unie et rétablit le système parlementaire.
 
1962 : Des Kurdes déchus de la nationalité syrienne
Durant le mandat du Premier ministre Bachir al-Azme, aristocrate proche de l’aile gauche de l’armée, 120 000 Kurdes sont déchus de la nationalité syrienne au motif qu’ils ne sont arrivés de Turquie, fuyant la répression du régime kémaliste, qu’à partir des années 1920. La régularisation des bidouns (« sans ») demeurera une revendication des Kurdes de Syrie jusqu’au soulèvement de 2011.
 
1963 : Le Ba’as prend le pouvoir
Un coup d’État militaire porte au pouvoir le Parti Ba’as (« Renaissance ») arabe socialiste. Tandis que le pluralisme politique est définitivement aboli et que l’État d’urgence est instauré de manière indéfinie, le nouveau régime procède à des réformes socialistes, nationalisant les grandes entreprises et, surtout, redistribuant les grandes propriétés terriennes aux petits paysans.
 
1964 : Première insurrection de Hama
Aux orientations autoritaires, socialistes et laïcistes du nouveau régime répond, à Hama, une révolte armée animée par des éléments radicaux des Frères musulmans. L’insurrection est rapidement matée par les chars de l’armée, qui mènent ainsi leurs premières opérations contre des ennemis intérieurs depuis l’avènement du Ba’as.
 
1966 : Coup d’État du néo-Ba’as
Un putsch interne au Ba’as voit l’avènement de l’aile radicale du parti unique, emmenée par le général alaouite Salah Jadid. Philo-communiste sur le plan économique et farouchement laïc en termes philosophiques, le néo-Ba’as se distancie des autres régimes arabes, jugés réactionnaires, et rapproche la Syrie du bloc de l’Est.
 
1967 : Guerre des Six Jours
Alors que le néo-Ba’as affirme son engagement antisioniste par le biais d’une surenchère rhétorique avec l’Égypte de Nasser, Israël mène une attaque surprise contre ses voisins, occupant notamment le plateau du Golan.
 
1970 : Hafez al-Assad prend le pouvoir
Illustrant la domination qu’exercent désormais les officiers alaouites sur l’armée syrienne, la fin de la décennie 1960 voit deux généraux issus de cette minorité, Salah Jadid et Hafez al-Assad, se disputer le contrôle du pays. Le second, représentant de l’aile pragmatique du parti, procède à un coup d’État contre son rival et lance le « Mouvement rectificatif » qui voit le régime se rapprocher du secteur privé et renouer avec les pays arabes, y compris l’Arabie saoudite.
 
1973 : Guerre d’Octobre (Kippour)
Fort du soutien financier et diplomatique de Riyad, et doté des meilleurs armements soviétiques, Assad s’allie à l’Égypte de Sadate pour lancer une attaque surprise contre Israël. Après un succès initial sur le Golan, l’armée syrienne est repoussée jusqu’aux portes de Damas. Un accord de désengagement négocié par les États-Unis aboutit à un retrait israélien partiel et au déploiement d’une force onusienne d’interposition (UNDOF).
 
1975 : Construction du barrage de la Révolution
En ces années de forte croissance économique due notamment aux retombées du boom pétrolier de 1973 (aide financière des monarchies du Golfe, remises des travailleurs émigrés), le régime développe les services et les infrastructures, dont le barrage de la Révolution (Al-Thawra) qui, sur l’Euphrate, donne naissance au lac Assad. Revers de la médaille, cette prospérité est également mise au service d’une politique antikurde, avec la création à la frontière turque d’une « ceinture arabe » de Bédouins sédentarisés. Elle permet en outre de financer l’expansion de l’armée et des services de renseignement (mukhabarâts) où, afin de se prémunir contre les coups d’État, al-Assad encourage le népotisme, nommant son frère Rif’at à la tête des unités d’élite de l’armée, et favorise ses coreligionnaires alaouites. Cette politique donne par conséquent une coloration familiale et confessionnelle à la corruption qu’alimente la croissance économique.
 
1976 : Intervention militaire syrienne au Liban
Bien que membre du camp arabe « progressiste », Assad s’inquiète de voir les Palestiniens de l’OLP et la gauche libanaise prendre le dessus sur les Phalanges maronites dans la guerre civile libanaise entamée l’année précédente. L’armée syrienne intervient donc au profit des seconds, une « trahison » de la cause palestinienne qui suscite de vives critiques jusqu’au sein du Ba’as syrien.
 
1979 : Camp David et révolution islamique en Iran
L’accord de paix signé par l’Égypte avec Israël à Camp David prive la Syrie de son principal allié stratégique. Cette perte est compensée, la même année, par le renversement du régime pro-occidental du Shah d’Iran et son remplacement par une République islamique qui, confrontée à l’invasion irakienne de 1980, trouvera en Hafez al-Assad, ennemi juré de Saddam Hussein, son plus fidèle partenaire régional.
 
1979-1982 : Insurrection islamiste
Exploitant la dégradation du climat politique qui fait suite à l’intervention syrienne au Liban, les islamistes radicaux de l’Avant-Garde combattante (Frères musulmans) lancent une campagne d’assassinats qui culmine, en 1979, avec le massacre de dizaines de cadets alaouites à l’Académie militaire d’Alep. Tandis que l’insurrection armée entraîne un large mouvement de contestation populaire dans les villes du Nord, le régime répond par une répression impitoyable qui atteint son apogée en 1982 avec la destruction du centre de Hama et la mort de milliers de ses habitants. Les Frères musulmans, porte-voix de l’insurrection, voient leurs réseaux syriens anéantis, la simple appartenance au mouvement étant passible de la peine de mort. L’insurrection manquée ouvre une décennie de terreur étatique et une intensification du culte de la personnalité d’Assad.
 
1982 : Israël envahit le Liban
Avançant jusqu’à Beyrouth en dépit de la présence de l’armée syrienne, à nouveau défaite, l’armée israélienne en expulse l’OLP. Suite au massacre perpétré dans les camps palestiniens de Sabra et Chatila par la milice des Forces Libanaises alliée à Israël, un contingent franco-américain est déployé à Beyrouth pour soutenir le gouvernement du président Amine Gemayyel. Contre l’intervention occidentale, qui prend fin en 1984, et contre l’occupation israélienne, qui se replie graduellement vers le Sud-Liban, Assad appuie le Hezbollah, une milice islamiste chiite qui se constitue alors avec le soutien de l’Iran, nouvel allié de Damas.
 
1986 : Crise économique et retrait soviétique
Alors que les cours du pétrole s’effondrent, l’URSS de Mikhail Gorbatchev réduit drastiquement son aide à la Syrie, plongeant le pays dans une grave crise économique. Dans ce contexte, le gouvernement syrien lance une ambitieuse politique d’irrigation qui rendra le pays autosuffisant sur le plan alimentaire et accroîtra ses exportations agricoles. Toutefois, cette politique induit aussi un gaspillage des ressources aquifères qui aggravera l’impact des futures sécheresses.
 
1990 : Invasion du Koweït et Pax Syriana au Liban
Lorsque l’Irak envahit le Koweït, la Syrie rejoint la coalition qui, sous l’égide des États-Unis, chassera les troupes de Saddam Hussein de l’Émirat l’année suivante. En échange, Assad reçoit carte blanche de Washington pour lancer ses troupes contre le Premier ministre libanais Michel Aoun, dernier obstacle à l’instauration de l’hégémonie syrienne dans le pays, qui sort alors de quinze ans de guerre civile.
 
1995 : Premières négociations directes avec Israël
À l’invitation de l’administration Clinton, des responsables syriens rencontrent pour la première fois leurs homologues israéliens pour discuter, en vain, de la restitution du Golan. Un second round de négociations organisé en 1999 ne rencontre guère plus de succès.
 
1998 : Expulsion d’Abdullah Ocalan
Menacé d’intervention militaire par la Turquie, le régime syrien expulse Abdullah Ocalan, chef des nationalistes kurdes du Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK). Officialisé par les accords d’Adana, l’arrêt du soutien syrien au PKK inaugure une décennie de rapprochement économique et diplomatique.
 
2000 : Retrait israélien du Liban
Confronté depuis les années 1980 à la guérilla menée par le Hezbollah, Israël se retire de la bande frontalière qu’il occupait au Sud-Liban. Victoire majeure pour un allié de Damas, ce retrait conduit toutefois un nombre croissant de Libanais à questionner le bien-fondé de la présence militaire syrienne qui perdure.
 
2000 : Succession héréditaire à la tête de l’État
À la mort de Hafez al-Assad, son fils Bachar, trente-quatre ans, lui succède pour prendre la tête d’un régime désormais dynastique. Des intellectuels saisissent l’occasion pour exprimer des revendications démocratiques mais ce « printemps de Damas » tourne court avec l’arrestation du député et dissident politique Riyad Seif.
 
2000 : Intifada al-Aqsa
Alors que le deuxième round de négociations syro-israéliennes vient d’échouer, le soulèvement palestinien permet au régime syrien de réaffirmer son statut de leader du front du refus contre Israël, notamment en mettant en exergue l’hospitalité qu’il offre au leader du Hamas Khaled Meshal.
 
2003 : Invasion américaine de l’Irak
Contrairement à son père en 1990, Bachar al-Assad refuse d’apporter son concours à la nouvelle campagne occidentale contre l’Irak et facilite le passage des combattants étrangers vers ce pays. Très populaire parmi les Syriens, cette posture vaut à Damas l’hostilité déterminée de l’administration Bush.
 
2004 : Soulèvement kurde
Des manifestations dans les régions kurdes du pays sont réprimées dans le sang mais ne rencontrent guère d’écho dans le reste du pays.
 
2005 : Retrait syrien du Liban
L’assassinat de l’ex-Premier ministre libanais Rafiq al-Hariri (attribué aux services de renseignement d’Assad) suscite un vaste mouvement de contestation anti-syrien. Les États-Unis et la France contraignent l’armée syrienne à se retirer du Liban avant d’ouvrir une commission d’enquête onusienne qui met en cause de hauts responsables syriens, sans pour autant empêcher les assassinats de figures anti-syriennes. À Damas, une purge vise les alliés d’Al-Hariri : le vice-président Abd al-Halim Khaddam s’exile à Paris, tandis que le ministre de l’Intérieur Ghazi Kanaan se « suicide ». Face à l’apparent vacillement du régime, des opposants, dont les Frères musulmans, s’unissent autour de la « Déclaration de Damas pour le changement démocratique ».
 
2005 : Économie sociale de marché
Le parti Ba’as annonce officiellement l’abandon du socialisme au profit d’une « économie sociale de marché ». Ce tournant ouvre notamment la voie à l’établissement de banques privées et à l’ouverture d’une bourse des valeurs. Tandis qu’un consumérisme ostentatoire se répand parmi les nantis, les inégalités se creusent. En outre, le développement du secteur privé profite de manière disproportionnée à des capitalistes parasitaires tels que le cousin d’Assad et magnat des télécoms Rami Makhlouf.
 
2006 : Guerre de Juillet
Pendant trente-trois jours, le Hezbollah libanais résiste aux assauts de l’armée israélienne. L’échec de cette dernière à vaincre l’allié de Damas signale la fin de la période de grande vulnérabilité dans laquelle le retrait du Liban avait plongé le régime d’Assad.
 
2006 : Sécheresse
Plusieurs années de sécheresse dévastent les campagnes de l’Est syrien, conduisant au déplacement de 1,5 million de paysans qui viennent s’entasser dans les métropoles de l’Ouest.
 
2007 : Israël bombarde le réacteur d’Al-Kibar
L’aviation israélienne détruit près de Deir ez-Zor un site en construction où le régime syrien était soupçonné de vouloir mettre au point des armes nucléaires.
 
2008 : Retour en force au Liban, retour en grâce à Paris
Quelques heures de combats suffisent au Hezbollah pour prendre le contrôle de Beyrouth-Ouest et soumettre les forces politiques anti-syriennes. Les accords de Doha mettent fin à trois années de polarisation extrême entre alliés et adversaires libanais de Damas. Alors que l’administration Bush est sur le départ, Nicolas Sarkozy engage un rapprochement avec Assad, qu’il invite aux cérémonies du 14 juillet.
 
La révolution
17 février 2011 : Manifestation de Hariqa
Alors que les autocrates tunisien et égyptien viennent de quitter le pouvoir, des centaines de Damascènes scandent « On n’humilie pas le peuple syrien ! » devant un poste de police dont un agent vient de molester un jeune homme.
 
18 mars 2011 : « Vendredi de la Dignité »
Des manifestations éclatent après la prière du vendredi à Damas et dans la province de Deraa.
 
25 mars 2011 : Massacre de Sanamayn
Plus de vingt manifestants sont tués par la police dans cette localité proche de Deraa.
 
27 mars 2011 : Arrestation d’enfants à Deraa
Atef Najib, cousin d’Assad et chef de la sécurité de la ville de Deraa, à la frontière jordanienne, fait arrêter et torturer des enfants coupables d’avoir écrit sur les murs de leur école des slogans hostiles au régime. Brutalement éconduites par Najib, les familles des jeunes détenus mobilisent des réseaux de soutien.
 
30 mars 2011 : Discours d’Assad devant le Parlement
Décevant ceux qui attendaient des réformes, le président déclare la guerre aux manifestants, qu’il dénonce comme les agents d’une conspiration étrangère.
 
22 avril 2011 : « Vendredi Saint »
Tandis que la contestation s’étend à travers le pays, la répression franchit un nouveau palier de violence avec la mort d’une centaine de manifestants à Damas et Deraa.
 
25 avril 2011 : Siège de Deraa
Cherchant à subjuguer l’épicentre du mouvement révolutionnaire, l’armée encercle la ville et emploie pour la première fois l’arme de la faim.
 
5 juin 2011 : Combats à Jisr al-Choughour
Dans cette ville de la province d’Idlib, dans l’Est syrien, des civils prennent les armes contre les forces de répression, dont plusieurs dizaines de membres sont tuées avant que l’armée ne marche sur la ville.
 
6 juin 2011 : Défection du lieutenant Abd al-Razzaq Tlass
Premier officier de l’armée d’Assad à annoncer publiquement sa défection, Tlass inaugure un mouvement qui donnera naissance aux premiers bataillons rebelles.
 
1er juillet 2011 : Manifestation de la place de l’Oronte à Hama
Des dizaines de milliers de manifestants forment le plus grand rassemblement de la révolution syrienne à Hama, au nord de Homs.
 
29 juillet 2011 : Création de l’Armée syrienne libre
Proclamée par le colonel Riyad al-Assaad, l’Armée syrienne libre n’est alors qu’un label dont se réclament des groupes rebelles dépourvus de liens organisationnels.
 
31 juillet 2011 : L’armée investit Hama, Homs et Deir ez-Zor
L’escalade militaire du régime inaugure la décrue des protestations pacifiques et convainc nombre d’opposants de prendre les armes. La Turquie et le Qatar interrompent leur médiation entre régime et opposition.
 
18 août 2011 : Obama appelle Assad à démissionner
Cinq mois après le début du soulèvement, l’administration américaine perd patience face à celui qu’en mars encore elle qualifiait de « réformateur ».
 
2 octobre 2011 : Création du Conseil National Syrien
Établi à Istanbul sous la présidence de Burhan Ghalioun, cet organe de représentation de l’opposition rassemble laïcs et islamistes.
 
Novembre 2011 : Bataille de Baba Amr
Dans ce quartier de Homs, les rebelles tiennent pour la première fois en échec les unités blindées d’Assad. Dans les semaines suivantes, l’opposition contrôlera jusqu’à 50 % de la troisième ville du pays.
 
12 novembre 2011 : La Ligue arabe écarte la Syrie
L’ostracisation de Damas par l’organisation panarabe signale le durcissement de la position saoudienne vis-à-vis d’Assad.
 
26 décembre 2011 : Des observateurs de la Ligue arabe arrivent en Syrie
Ces observateurs non armés assistent, impuissants, à l’escalade des combats avant de plier bagage un mois plus tard. L’ONU mandatera une mission analogue d’avril à juin 2012, sans plus de succès.
 
2 février 2012 : Bombardement de Baba Amr
Compensant son manque d’effectifs par sa puissance de feu, l’armée fait pour la première fois usage de l’artillerie lourde au prix de centaines de morts. Baba Amr est repris aux rebelles, bientôt assiégés dans le centre-ville.
 
25 mai 2012 : Massacre d’Al-Houla
Une centaine de civils sunnites sont exécutés par des paramilitaires alaouites loyalistes dans la région de Homs.
 
30 juin 2012 : Sommet de Genève
Réunis à l’initiative de l’envoyé spécial de l’ONU et de la Ligue arabe Kofi Annan, Américains et Russes se prononcent en faveur de la création d’un organe exécutif transitoire doté des pleines prérogatives. Des différences d’interprétation quant au sort d’Assad et la dégradation de la situation sur le terrain laissent le document sans effet.
 
18 juillet 2012 : Attentat de la cellule de crise
Une explosion tue de hauts responsables sécuritaires du régime dont le beau-frère d’Assad Asef Chawkat et le ministre de Défense Daoud Rajiha. Les rebelles viennent alors de lancer l’opération « Volcan de Damas », qui les voit avancer vers le centre-ville avant d’être repoussés dans les banlieues.
 
19 juillet 2012 : Les rebelles prennent la moitié orientale d’Alep
L’offensive sur Alep marque le point culminant de la révolution : les rebelles prennent la quasi-totalité des régions environnantes, dont les postes-frontières avec la Turquie. Le régime riposte en utilisant ses bombardiers contre les quartiers rebelles.
 
Juillet 2012 : Le régime évacue les régions kurdes
À court d’effectifs, le régime abandonne l’essentiel des trois principales régions kurdes (Afrin, Kobane et Qamishli) au Parti de l’union démocratique (PYD), branche syrienne du PKK, et à sa branche armée, les Unités de protection du peuple (YPG). Les cantons kurdes du Rojava (« Kurdistan occidental ») mettent par la suite en place une administration autonome.
 
28 juillet 2012 : Ouverture du camp de réfugié de Zaatari
Zaatari est établi par les autorités jordaniennes afin d’absorber une partie des réfugiés qui affluent en nombre croissant à mesure que s’intensifie le conflit. En 2016, celui-ci aura déplacé plus de la moitié des 21 millions d’habitants du pays, dont environ 4 millions chercheront refuge à l’étranger.
 
6 août 2012 : Défection du Premier ministre Riyad Hijab
Alors que le régime accumule les revers militaires, le chef du gouvernement se réfugie en Jordanie.
 
20 août 2012 : Massacre de Dareya
Dans le cadre d’une campagne visant à reprendre le contrôle de la région damascène, les forces du régime procèdent à des exécutions de masse dont la plus importante coûte la vie à des centaines d’habitants de Dareya.
 
8 novembre 2012 : Bataille de Ras al-Ayn
Alors que le conflit se jouait sur le seul front de lutte entre le régime et les rebelles, il se fragmente désormais avec des affrontements entre ces derniers et les YPG kurdes dans la ville frontalière de Ras al-Ayn.
 
11 novembre 2012 : Création de la Coalition nationale syrienne
Mécontents de l’influence des islamistes et en particulier des Frères Musulmans au sein du Conseil national syrien, Saoudiens et Occidentaux contraignent ce dernier à rejoindre un organisme élargi présidé par le cheikh Mouaz al-Khatib.
 
7 décembre 2012 : Les rebelles aux portes de l’aéroport de Damas
Avançant dans la périphérie de la capitale, les rebelles coupent brièvement la route qui la relie à l’aéroport international.
 
15 décembre 2012 : Établissement du Conseil militaire suprême de l’Armée syrienne libre
Encouragés par les promesses de soutien émanant des pays occidentaux et des monarchies du Golfe, les principaux groupes rebelles s’unissent sous l’égide du général Salim Idriss. De nombreuses dissensions videront rapidement la structure de sa substance.
 
Janvier 2013 : Création des Forces de défense nationale
Ne cessant de perdre du terrain, le régime réagit en mobilisant des dizaines de milliers de paramilitaires, principalement alaouites.
 
5 mars 2013 : Les rebelles prennent Raqqa
La ville de l’Euphrate est le premier chef-lieu provincial à tomber aux mains de l’opposition.
 
8 avril 2013 : Création de l’État islamique en Irak et au Levant (EIIL)
Le Front al-Nusra, qui opérait jusque-là en Syrie comme franchise officieuse de l’État islamique en Irak, refuse de se rallier à la nouvelle organisation et fait directement allégeance à Al-Qaïda, tandis que l’EIIL rompt avec cette dernière.
 
25 avril 2013 : Le régime prend Al-Outeybeh
Le contrôle de cette localité située en lisière de la Ghouta permet au régime d’assiéger les banlieues orientales de Damas.
 
5 juin 2013 : Le Hezbollah prend Al-Qusayr
La milice libanaise opère pour la première fois à visage découvert dans le conflit syrien pour reprendre cette localité située entre Homs et la frontière libanaise. Cette intervention d’un groupe chiite aligné sur l’Iran accentue profondément la dimension confessionnelle transnationale de la guerre.
 
21 août 2013 : Massacre à l’arme chimique dans la Ghouta
Des centaines d’habitants des banlieues de Damas succombent à une attaque menée par le régime au moyen de l’agent neurotoxique sarin. Les Occidentaux menacent d’abord de représailles militaires avant de faire volte-face pour se rallier à la proposition russe de démanteler l’arsenal chimique syrien sous supervision onusienne.
 
22 novembre 2013 : Création du Front islamique
Cette alliance des principales factions rebelles islamistes non-jihadistes, dont les principales sont Ahrar al-Sham et Jaysh al-Islam (Armée de l’islam), constitue alors la première force insurgée avec des dizaines de milliers de combattants. Ses composantes bénéficient pour les unes du soutien du Qatar et de la Turquie, et pour les autres de celui de l’Arabie saoudite, en sus de donateurs privés.
 
15 décembre 2013 : Alep sous les bombes-barils
Tandis qu’elles tentent d’encercler les quartiers rebelles d’Alep par le nord-est, les forces loyalistes lancent contre la ville une campagne de bombardements aériens sans précédent, provoquant l’exode de la population.
 
Hiver 2013-2014 : Famine dans les banlieues de Damas
Assiégeant les bastions rebelles des banlieues de la capitale, le régime affame leurs habitants afin d’imposer aux insurgés des trêves humiliantes.
 
2 janvier 2014 : Guerre ouverte entre rebelles et EIIL
Dans les derniers mois de 2013, l’EIIL s’était attelé à prendre le contrôle de localités frontalières, livrant bataille à d’autres factions rebelles et assassinant plusieurs de leurs chefs. Ces agissements suscitent la constitution d’une vaste coalition qui expulse le groupe jihadiste du nord-ouest de la Syrie. En revanche, en dépit de succès initiaux, les rebelles se voient progressivement contraints d’abandonner à l’EIIL le contrôle exclusif de la vallée de l’Euphrate.
 
22 janvier 2014 : Ouverture de la conférence de Montreux-Genève II
Pour la première fois, des négociations directes réunissent représentants du régime et de l’opposition, sans résultat.
 
16 mars 2014 : Les loyalistes prennent Yabroud
La bataille de Yabroud s’inscrit dans la campagne victorieuse que le Hezbollah et le régime mènent alors pour reprendre le Qalamun, une région montagneuse située entre Damas et Homs. Repoussés dans l’Anti-Liban, une chaîne de montagnes séparant la Syrie du Liban, les rebelles affronteront sporadiquement l’armée libanaise par la suite.
 
7 mai 2014 : Les rebelles évacuent la vieille ville de Homs
Un temps surnommée « capitale de la révolution », Homs est entièrement reprise par le régime, à l’exception du quartier assiégé d’Al-Waar.
 
30 juin 2014 : L’État islamique proclame le rétablissement du Califat
Suite à une campagne éclair en Irak qui culmine avec la prise de Mossoul, l’EIIL se rebaptise « État islamique » et rétablit le Califat sous l’autorité de son leader Abou Bakr al-Baghdadi.
 
22 septembre 2014 : Intervention militaire américaine contre l’État islamique
Dans la foulée de la campagne aérienne lancée en juillet en Irak contre l’État islamique, Washington étend ses opérations en Syrie, notamment pour soutenir les défenseurs kurdes de Kobane assiégés par les jihadistes. Forts du soutien américain, les YPG reprennent de vastes pans du nord syrien à l’État islamique.
 
Printemps 2015 : Les rebelles et l’État islamique à l’offensive
En apparence triomphant depuis 2013, le régime est en réalité à bout de souffle, ne parvenant pas à reconstituer des effectifs durement entamés par la guerre d’usure. Il subit simultanément des défaites cuisantes sur trois fronts, abandonnant aux rebelles ses positions dans la province d’Idlib et son dernier poste-frontière avec la Jordanie, et la ville de Palmyre à l’État islamique. Poursuivant sur la lancée de leur campagne d’Idlib, les rebelles menacent désormais les villages alaouites de la montagne côtière.
 
30 septembre 2015 : Intervention russe
Répondant aux appels à l’aide d’Assad, Moscou dépêche en Syrie un contingent aérien qui, combiné à l’intervention massive de fantassins recrutés par les Pasdarans iraniens, inflige de sévères défaites aux rebelles dans les provinces d’Alep et de Lattaquié. Ciblant les infrastructures civiles, les bombardements russes accroissent également le flot de réfugiés.
 
2 février 2016 : Nouvelles négociations à Genève
Réunis par l’envoyé spécial de l’ONU Staffan de Mistura, représentants du régime et de l’opposition se réunissent une nouvelle fois sur les bords du lac Léman.



Préface


Ghouta désigne, selon le lexicographe Kazimirski, une « vallée très bien arrosée par des cours d’eau et très fertile ». Si d’autres villes syriennes, comme Homs ou Hama, possèdent elles aussi leur ghouta, celle de Damas est considérée de longue date comme « la » ghouta par excellence. Ce statut résulte bien sûr de l’importance historique de la ville qu’elle enserre mais aussi de sa superficie exceptionnelle et du contraste saisissant de sa verdure avec l’aridité des montagnes et de la steppe qui l’entourent. Arrosée par la Barada, une rivière prenant sa source dans l’Anti-Liban, la Ghouta de Damas étale ses vergers et ses champs au pied du mont Qassioun sur une longueur d’environ quarante kilomètres pour une profondeur maximale de vingt kilomètres. Les Damascènes ont coutume de subdiviser la Ghouta en deux : la Ghouta occidentale, dont le chef-lieu est Dareya, et la Ghouta orientale, dont la capitale est Douma, où prend place le témoignage présenté ici.
À la veille du soulèvement de 2011, la Ghouta n’est plus le jardin idyllique qu’elle était encore au milieu du XXe siècle. Si sa partie orientale conserve d’importantes surfaces cultivées, celles-ci ont néanmoins reculé au profit de l’urbanisation, les villages d’antan (Irbine, Zamalka, Maliha, Saqba ou encore Hammouriyyeh) s’étant mués en banlieues de la capitale. Alors qu’Alep s’étend sans rencontrer d’obstacle sur un vaste plateau aride, Damas ne gagne du terrain qu’aux dépens de son écrin naturel. Principal centre de population du gouvernorat de Damas-Campagne, la Ghouta forme, avec Damas-ville, une conurbation d’environ quatre millions d’habitants en 2010. Aux gens du cru se sont joints des Damascènes fuyant l’inflation immobilière, des fonctionnaires issus d’autres provinces et d’anciens paysans dont le nombre s’accroît fortement lorsque, à la fin des années deux mille, la sécheresse dépeuple les villages de l’Est syrien. La Ghouta abrite donc une population sociologiquement diverse mais très largement sunnite, les minorités se concentrant en ville ou, pour certains alaouites, à proximité des bases militaires du grand Damas. Région de petite et moyenne propriété, la Ghouta n’a jamais constitué pour le Ba’as le terrain favorable que le parti unique avait trouvé dans les régions agricoles de type latifundiaire. Avant l’établissement du parti unique en 1963, la région vote en majorité pour les notables ou les candidats de sensibilité religieuse et, par la suite, Douma demeurera longtemps un bastion des nassériens (couramment dénommés « socialistes »).
La Ghouta se place, d’emblée, à l’avant-plan du soulèvement de 2011. Dès le 25 mars, Douma est le théâtre de manifestations qui réunissent bientôt des milliers de participants. Dès la semaine suivante, huit d’entre eux tombent sous les balles des forces de l’ordre mais l’absence de quadrillage policier tel que celui qui prévaut à Damas donne rapidement à Douma un air de ville libérée. Si de brutales incursions de l’armée interrompent momentanément le mouvement, la contestation reprend ses droits dès que s’allège le dispositif sécuritaire.
Alors que le mouvement pacifique échoue à faire fléchir le régime et que la répression se durcit, le premier groupe rebelle de la périphérie damascène, le bataillon Abou Obeida bin al-Jarrah, est établi en septembre 2011. Menant d’abord des opérations de guérilla contre les forces du régime, les insurgés montent en puissance en janvier 2012 et prennent brièvement le contrôle de plusieurs localités de la Ghouta orientale, un épisode qui voit le régime intensifier ses opérations militaires d’envergure dans la région. En juin, une cinquantaine de civils sont massacrés au hasard par l’armée en guise de représailles. En octobre suivant, les troupes loyalistes sont expulsées de la Ghouta, qui reste jusqu’à ce jour sous contrôle des rebelles. Depuis la Ghouta orientale, ces derniers menacent au nord l’autoroute qui relie Damas à Homs, à l’ouest le quartier de Jawbar, qui donne accès au centre-ville de la capitale, et au sud l’aéroport. Les troupes loyalistes s’efforceront dès lors d’affaiblir les défenses de la région par des bombardements incessants, dont l’attaque chimique d’août 2013, qui fait mille trois cents morts, des opérations de reconquête menées en périphérie de la Ghouta, comme la capture de Maliha, sur la route de l’aéroport, en 2014, et la signature d’une trêve avec le quartier de Berzeh, qui donne accès au centre-ville.
Depuis avril 2013 et la reprise par le régime de la localité stratégique d’Al-Outeybeh, la Ghouta est assiégée. Ravitaillée par des tunnels que contrôlent (et qui enrichissent) certains groupes rebelles, la région souffre de pénuries et d’une inflation galopante, même si ses surfaces cultivées rendent le problème comparativement moins grave que dans d’autres banlieues de Damas. Bombardée sans relâche par l’artillerie et l’aviation du régime, la région perd presque deux tiers de sa population, passée d’environ deux millions avant la révolution à moins de sept cent mille aujourd’hui.
Si elle voit initialement émerger une multitude de groupes rebelles, la Ghouta orientale se retrouve progressivement dominée par trois formations principales. La plus importante est l’Armée de l’islam, issue d’un réseau de prédication salafiste quiétiste animé avant la guerre par son chef Zahran Allouche, tué fin 2015. Proche de l’Arabie saoudite, l’Armée de l’islam est probablement la deuxième faction rebelle au niveau national (après Ahrar al-Cham), avec environ sept mille combattants. Dans la Ghouta orientale, le second groupe rebelle en importance est l’Union islamique des soldats du Cham (Ajnad al-Cham), qui émane lui aussi d’un réseau de prédication religieuse (non salafiste) connu avant la guerre sous le nom de Jamaat Zayd1. Vient enfin la Légion du Miséricordieux (Faylaq al-Rahman), une faction d’orientation moins nettement islamiste. Les groupes jihadistes (Front al-Nosra, branche syrienne d’Al-Qaïda) et issus du jihadisme (Ahrar al-Cham) maintiennent une présence limitée dans la Ghouta, tandis que les cellules de l’État islamique y ont été largement détruites par les rebelles en 2014.
La montée en puissance de l’Armée de l’islam ne s’est pas faite sans opposition, notamment d’activistes civils qui dénoncent les tendances autoritaires d’Allouche et l’accusent de la disparition, en 2013, de quatre opposants, dont Rezan Zeytouneh. Des tensions se font également jour entre l’Armée de l’islam et d’autres groupes rebelles, tantôt du fait de différends idéologiques, tantôt pour des raisons relevant du conflit de territoire, comme l’illustre l’épisode qui, en 2014, voit le groupe d’Allouche éliminer ses rivaux de la Brigade des martyrs de Douma (alias Armée de l’Oumma), arguant de leur dérive criminelle et de leurs liens avec l’État islamique. Des tensions épisodiques surviennent également entre l’Armée de l’islam et l’Instance chariatique (Hay’a Char’iyya) un organe judiciaire indépendant mais dont les principaux membres sont des religieux hostiles aux orientations salafistes d’Allouche – dans l’ouvrage qu’on va lire, les comités qui en dépendent sont appelés « comités de charia ». Toutefois, la situation militaire extrêmement difficile à laquelle font face les rebelles de la Ghouta tempère l’âpreté de leurs dissensions et encourage une coopération formalisée en 2014 par les créations du Commandement militaire conjoint de la Ghouta orientale et du Conseil judiciaire unifié.
La Ghouta orientale a également vu se développer des instances civiles dont l’autonomie est garantie, dans une certaine mesure, par le fait que l’équilibre délicat entre factions rebelles rivales empêche l’établissement d’une dictature militaire par l’une d’entre elles. En janvier 2016, le conseil municipal d’Irbine organise ainsi des élections libres dont les résultats sont acceptés par les leaders des factions armées.
À l’heure où nous écrivons ces lignes, le futur de la « Ghouta libre » est incertain. Depuis l’été 2015, la région est la cible de bombardements d’une violence inouïe, dont des massacres récurrents sur le marché de Douma. En décembre 2015, le régime reprend la base aérienne de Marj al-Sultan, qu’il avait perdue trois ans plus tôt et depuis laquelle il ambitionne de pousser vers le nord afin de couper en deux la Ghouta orientale. Si les défenseurs de cette dernière semblent, pour l’heure, en mesure de tenir en respect les assaillants, les victoires remportées par Assad et ses alliés dans le Nord suggèrent qu’à moyen terme les loyalistes pourraient être en mesure de porter leurs efforts vers la périphérie damascène.
Dans les pages qui suivent, ces années d’espoir, de feu et de sang nous sont narrées par un acteur des événements, un jeune homme de Douma devenu révolutionnaire et fondateur d’un centre de soutien psychologique pour enfants. Ce récit à la première personne est l’un des premiers du genre2 à prendre place dans la bibliographie française, laquelle propose plutôt, pour l’heure, des analyses et des témoignages de visiteurs extérieurs. Le présent ouvrage est donc extraordinairement précieux, à plusieurs titres.
À l’Est de Damas est d’abord un témoignage de nature presque judiciaire, par ses descriptions, insoutenables mais essentielles, des atrocités commises par le régime d’Assad contre sa population. Les pages sur la torture font écho à la « littérature de prison » qu’ont inspirée les tortionnaires ba’asistes à de nombreux anciens détenus politiques depuis les années quatre-vingt. De même, la relation des exécutions sommaires perpétrées contre des familles entières dans les rues des localités insoumises ressemble à s’y méprendre à celle d’épisodes identiques survenus, lors de la précédente insurrection (1979-1982), à Hama, Alep ou Jisr al-Choughour. Malheureusement pour les Syriens, les événements de ces dernières années ont également recelé leur lot d’horreurs inédites, comme les bombardements aériens ou la famine imposée aux localités assiégées par les forces d’Assad. La force du récit de Majd réside ici dans sa capacité à nous faire entrer dans la réalité quotidienne de tragédies que la plupart d’entre nous ne connaissent que par l’image. On rencontre ainsi des civils rompus aux procédures de la vie sous les obus de mortier mais totalement désemparés lorsque commencent à pleuvoir les bombes aériennes. On les voit ensuite faire face à la famine, non pas grâce aux sympathiques ersatz de notre Seconde Guerre mondiale, mais en ingérant toute sorte de poison s’apparentant vaguement à de la nourriture. Par « horreurs inédites », nous entendons bien sûr également le massacre à l’arme chimique d’août 2013, l’un des grands crimes du XXIe siècle dont le témoignage direct de Majd constitue le point le plus extrême de son voyage au cœur des ténèbres.
Ce livre est aussi un témoignage ethnographique de grande valeur pour qui veut comprendre le processus révolutionnaire syrien, sa mutation en conflit armé et le succès, pour l’heure encore partiel, de la contre-révolution meurtrière menée par Assad et ses alliés. L’auteur restitue ainsi finement la différentiation spatiale entre une Ghouta en effervescence et un centre-ville cadenassé par les forces de sécurité, le rôle crucial des femmes cachant les manifestants et transportant les vidéos à travers les barrages, ou encore la constitution d’une solidarité révolutionnaire nationale entre les différents foyers de la révolte. Passée la phase de mobilisation pacifique, le lecteur comprendra, si besoin en est, que la militarisation du soulèvement ne fut pas un choix, ni pour les Syriens ni pour quelque État étranger, mais la conséquence inévitable de la militarisation de la répression et du flot de désertions qui en résulta. Point d’angélisme dans ce livre cependant : activiste civil opérant en symbiose avec l’Armée syrienne libre, Majd porte un regard critique sur l’évolution de cette dernière sous l’influence des rivalités entre courants idéologiques, des financements étrangers ou encore de l’économie de guerre. Face au cliché médiatique d’une insurrection phagocytée par les jihadistes, l’auteur présente toutefois une Ghouta où ceux-ci n’ont guère d’influence, et restitue finement l’échec des tentatives d’implantation de l’État islamique dans la région. Finalement, l’ouvrage nous montre, depuis l’intérieur de la nasse, comment celle-ci se referme sur la Ghouta insurgée lorsque le régime érige des barrages hermétiques, prend le contrôle de la route qui ravitaille la région depuis le désert, et impose une trêve aux combattants de Berzeh, un quartier qui relie la Ghouta à Damas.
À l’Est de Damas apparaît, enfin, comme un mémorial d’une révolution syrienne dont les grandes puissances ont estimé, pour les unes, qu’elle devait être activement combattue, et pour les autres qu’elle ne méritait pas d’être soutenue. Alors que la Syrie poursuit une course vers l’abîme qui semble sans fin, la valeur inestimable du récit de Majd est de nous rappeler qu’une authentique révolution politique, sociale et culturelle s’est produite en Syrie en 2011. En témoigne, outre l’établissement de conseils locaux par lesquels les habitants organisent leur existence après des décennies d’absolutisme, l’œuvre personnelle de l’auteur. Ce jeune homme du cru décide d’ouvrir un centre de soutien psychologique pour enfants rompant explicitement avec les modèles pédagogiques autoritaires qui prévalaient jusqu’alors. Ce n’est pas l’initiative d’un original « éclairé » imposée à des familles « obscurantistes », mais un projet débattu et pris à bras-le-corps par la communauté locale. Plus tard, devant la reconstitution d’un pouvoir autoritaire (mais heureusement multipolaire, à la différence du régime d’Assad) par les groupes armés, on verra la même communauté se soulever contre la confiscation des ressources et les profiteurs de guerre.
Face à la sublime volonté d’émancipation populaire dont cet ouvrage pérennisera la trace, le lecteur ne pourra que concevoir une profonde tristesse à l’idée que l’ont ait abandonné les révolutionnaires syriens à l’entreprise génocidaire des dirigeants de Damas, Téhéran et Moscou. Ne ressentir que de la compassion pour les Syriens ne serait toutefois pas rendre justice à ce livre qui doit, d’abord et avant tout, susciter notre admiration. En effet, à l’heure où la démocratie est menacée de toutes parts jusque dans nos sociétés occidentales, nous avons beaucoup à apprendre de ce qui s’est passé ce printemps-là à l’est de Damas.
 
Thomas Pierret,
maître de conférences et chercheur en islam contemporain


1. 
Leur idéologie est similaire à celle des Frères musulmans, sans pour autant être liés officiellement à l’organisation.


2. 
À ma connaissance, on trouve : Feux croisés, de Samar Yazbek (Buchet-Chastel, 2012), J’ai connu l’enfer, de la Syrie des Assad aux camps du Liban, de Fayza D. avec Djénane Kareh Tager (Plon, 2013), et Lettres de Syrie, de Joumana Maarouf, (Buchet-Chastel, 2014).





Avant-propos


Du lieu de ma naissance, à l’est de Damas, voici mon témoignage. Il prend sa source dans un pays de servitude à l’époque des droits de l’homme. J’ai comme tant d’autres entamé un cruel périple dont la destination était la liberté. La mémoire de nos morts revit dans ces pages. Puissions-nous leur être fidèles, à eux que nous avons perdus en route, et à ceux qui attendent leur tour de mourir. Puissions-nous aider leurs enfants à vivre libres.




« Le travail ne tue personne »


Chez nous, au village de Rihane, il y avait une vigne dans la cour. Avec Ahmad et Amjad1, mes cadets de un et trois ans, et ma grande sœur Ala, on adorait goûter les raisins encore verts. Le terrain appartenait à mon grand-père, Abou Choumane, qui l’avait légué à mon père. Celui-ci avait construit la maison pierre par pierre quand il avait une vingtaine d’années. Trois chambres d’un côté de la cour, et la cuisine de l’autre.
On avait aussi un citronnier. Mais c’est l’olivier qui m’habite. Même si je n’avais que quatre ans à l’époque, je me souviens très bien du jour où je l’ai planté. J’avais la graine dans le poing, et la main de mon père guidait la mienne. Je me demandais s’il était bien possible qu’un arbre sorte de là. Jamais je n’aurais imaginé qu’il serait un jour d’un tel secours à mes parents, les derniers temps qu’ils ont passés chez eux avant de devoir fuir.
Je grandissais, et l’arbre avec moi. Je l’observais à chaque saison. Avec mes frères, on attendait qu’il mûrisse pour l’escalader. Ma mère, en bas, ramassait les olives qu’on lançait sur un drap étendu par terre. Elle ne savait pas écrire. En revanche, elle avait dû apprendre à gérer les deux mille cinq cents livres syriennes que gagnait mon père pour tout salaire. Il était gardien de nuit dans un entrepôt de gaz, le métier de toute sa vie. De crainte de laisser passer sa chance, elle avait épousé cet homme de vingt ans plus âgé qu’elle. La première année de son mariage, elle avait dû manger du kichk, un plat montagnard pour les pauvres, à base de blé et de yaourt, à tous les repas. Dans notre enfance, elle nous confiait son rêve de posséder une réserve d’eau qui la dispenserait de tirer des seaux au puits de la cour. Mon père non plus n’avait pas dépassé l’école primaire, et ne connaissait personne d’important. Comment, dans ces conditions, trouver du travail et gagner de l’argent ?
Au village, il n’y avait que des maisons arabes sans étage. Longue et étroite, notre rue n’en finissait pas. Dès que je franchissais le seuil de chez nous commençait un monde social masculin. Thé et café sur le pas des portes. Des hommes âgés qui plaisantaient. C’est dans cette rue que l’on s’amusait pendant les vacances d’été. Notre jeu de gosses s’appelait « Oy » : le jeu des deux brindilles. On en posait une au sol et, par un habile coup de l’autre, on envoyait la première fendre l’air. Il fallait alors la rattraper. Gare à celui qui la recevait en plein visage, il risquait d’y perdre un œil. Au bout de la rue, c’était les vergers d’oliviers. Douma était loin. Douma était pour nous « la ville ». Et la première fois que je me suis rendu à Damas, j’avais déjà douze ans.
Notre école se trouvait au village. Mon vrai plaisir, c’était le cours de gym où on pouvait jouer au football. J’en savourais chaque seconde. Les institutrices, des jeunes filles souvent venues de provinces lointaines et qu’on envoyait chez nous sur décision administrative, étaient la plupart du temps nerveuses et déphasées. Il y avait aussi un cours d’instruction militaire qui nécessitait qu’on nous rase la tête régulièrement. Un peu plus tard, quand, par coquetterie, on voulait échapper à la tondeuse, nous devions en échange accepter des punitions comme « la charrette romaine ». Le chargé du cours prenait les jambes du garçon et le conduisait partout en le faisant avancer sur la paume des mains. Il pouvait l’amener sur des terrains pierreux, ou même l’entraîner sur du verre cassé.
Mais l’école était la seule échappatoire aux disputes de la maison. Mon père invectivait ma mère à tout bout de champ, lui reprochait d’être incapable de faire durer son maigre salaire jusqu’à la fin du mois. Elle rétorquait alors qu’elle était prête à faire ses valises, et que seules mes larmes l’empêchaient de partir. Je savais pourtant qu’elle ne dépasserait pas le seuil de la porte. Ses parents étaient décédés, ses frères et sœurs eux-mêmes absorbés par leur propre existence. En réalité, ma mère n’avait pas le choix.
Mon premier cadeau, c’est à l’école que je l’ai reçu, de la part de l’institutrice Qamar qui voulait me récompenser pour mes bonnes notes. C’était un jeu en plastique qu’on appelait « Les quatre gagnent ». On enfonçait à tour de rôle des pions jaunes et rouges sur un petit damier, le but étant d’aligner une rangée de quatre pions de couleur identique. Simplement, plutôt que d’y jouer, j’ai préféré le cacher précieusement. J’ai passé les deux années suivantes à attendre une autre récompense. Mais notre nouvel instituteur était pauvre, et ne distribuait que des bons points. Qu’à cela ne tienne, je les mettais bien en vue dans le salon dans l’espoir qu’un invité épaté m’offre des gâteaux. En vain. Durant cette période, rares étaient les gens qui nous rendaient visite.
Quand j’ai eu dix ans, les vacances d’été ont pris une nouvelle tournure. J’ai dû me séparer de la rue et de mes occupations enfantines, car il me fallait payer mes frais d’école pour l’année suivante. Mon père m’a présenté à Abou Hassan, un de ses amis d’enfance et son compagnon de classe. Toujours prompt aux insultes et aux vociférations, de quarante-cinq ans mon aîné, Abou Hassan me faisait un peu peur. Il portait un éternel keffieh blanc et rouge qui couvrait sa calvitie, et un vieux saroual couvert de poussière. Il exploitait des abricotiers et des pommiers, et m’a proposé de venir travailler sur sa terre à Tel Kurdi. C’était à une demi-heure de chez nous sur la bicyclette de mon père, que je conduisais debout sur les pédales, sans pouvoir m’asseoir sur la selle. Je me levais à cinq heures et demie pour commencer à six heures la cueillette des abricots, qu’on allait ensuite vendre au souk al-Hel de Douma. Là-bas, Abou Hassan disputait chaque sou aux clients. Il ne nous laissait pas mordre un fruit pendant le travail et, en fin de journée, nous offrait les abîmés et les invendables. Malgré mes courbatures des premiers jours, mon vieux patron était satisfait de moi. Ainsi, au bout des trois mois d’été, j’avais réuni de quoi m’acheter mon tablier, mes cahiers et mon cartable, et j’ai fait ma rentrée, élégant, chaussé de neuf. J’étais très vigilant en jouant au foot, car j’avais peur qu’un tir trop fort ne déchire mes belles chaussures. Je mesurais mes gestes pour que mon tablier reste immaculé. Ces affaires m’avaient coûté l’escalade de quatre-vingt-dix abricotiers.
L’année s’est écoulée en un éclair, et je me suis à nouveau retrouvé face à Abou Hassan. Cette fois, il m’a reçu en homme. Son thé à la cannelle gardait le goût du feu de bois sur lequel il le faisait chauffer. On a négocié mon salaire pour la nouvelle saison. J’avais grandi et étais capable de travailler plus vite, on est tombés d’accord sur cinquante livres la journée. Dans sa générosité, il a proposé de venir me chercher le matin dans son « camion », une sorte de guimbarde à trois roues dont le moteur déchirait la nuit et réveillait toute la rue.
Après la prière de l’aube, au milieu des grommellements des voisins qui l’entendaient pétarader de loin, ma mère m’a tiré du sommeil et m’a donné un sandwich aux olives et à la menthe. Encore à moitié endormi, je suis monté sur le siège étroit de ce véhicule effroyable. On est arrivés au verger, et j’ai retrouvé les arbres lourds, qui m’appelaient, telles des femmes enceintes attendant leur délivrance.
Un des premiers soirs, je suis revenu à la maison avec une mauvaise crampe et j’ai déversé toute ma colère aux oreilles de ma mère. Mon père, que je n’attendais pas, a surgi la cigarette à la bouche et a coupé court à mes plaintes en criant que le travail ne tuait personne, qu’il ne voulait plus rien entendre. Une semaine plus tard, mon corps s’était habitué à la tâche. L’été s’écoulait, du lever au coucher du soleil, en compagnie des autres travailleurs à la journée. J’étais le seul enfant avec les deux fils d’Abou Hassan, Mohammed et Mahmoud, âgés d’une dizaine d’années. Les adultes grimpaient sur l’échelle, appelée « échelle des olives », cueillaient les abricots qu’ils jetaient directement par terre ; nous les enfants, on les ramassait. Il arrivait aussi que, pour éviter d’abîmer les gros abricots destinés à la confiture, on monte derrière eux sur l’échelle avec un seau, qu’on recueille les fruits de leurs mains. Parfois on passait la nuit au verger pour pouvoir commencer la cueillette à quatre heures du matin. On campait sur place. On dormait sous des tentes, car on craignait les serpents ou les scorpions. Entre les bêtes de la nuit et notre vieux compagnon, je n’étais pas très rassuré. Pour faire fuir les insectes, Abou Hassan brûlait des excréments de vache à l’entrée du campement. On étouffait. Ça dégageait une telle odeur que j’aurais voulu prendre la fuite avec les moustiques. Il cuisinait pour nous son éternel plat, le kawaj, des tomates et des oignons qu’il faisait revenir dans l’huile. Rien d’autre. On avalait ça avec du pain.
À quinze ans, j’ai obtenu mon brevet avec succès. J’étais admis au grand lycée de Douma. Je suis rentré chez moi fou de joie. Mon père partait pour Adra rejoindre l’entrepôt de gaz où il faisait ses veilles de nuit, après avoir acheté à ma mère cinq kilos de cous de poulet. Je n’en pouvais plus de sucer ces morceaux où on ne trouve pas de chair. C’est une nourriture pour chats qu’achètent les employés de dernier degré. Mais lui aimait ce plat, qui s’accordait avec ses revenus. De nombreuses fois, il lui avait évité de s’endetter. Peut-être lui permettait-il de conserver une part de sa dignité. J’ai donc trouvé ma mère dans la cuisine, en plein nettoyage des cous dont elle arrachait les dernières plumes. Elle s’apprêtait à pleurer de joie à la nouvelle mais, quand je lui ai parlé du lycée de Douma, elle a lâché les abats qu’elle tenait dans sa main. Mon père ne pourrait pas payer le microbus censé m’emmener en ville. Cinq livres l’aller. Dix par jour. Soixante par semaine. Deux cent quarante par mois. Je comptais à toute vitesse. La saison chez Abou Hassan n’y suffirait pas, ni mon deuxième travail. Quand je n’étais pas aux abricots ou aux pommes, j’étais ouvrier polisseur. Je manipulais une grosse machine qui égalisait les dalles dans les maisons en construction. Le salaire était meilleur, mais les chantiers effrayants. On branchait la machine sur les câbles à haute tension, et j’entendais leur grésillement menaçant au-dessus de ma tête. Au moindre dysfonctionnement, le sol mouillé risquait de propager les trois cent soixante volts du courant. Plusieurs gars que le patron connaissait y avaient laissé la vie. Les abricots et les chantiers pouvaient me payer la tenue militaire, obligatoire à partir du collège, mais pas les trajets de toute une année en microbus.
Il n’était pas nécessaire de réfléchir plus longtemps. Dès le lendemain, ma mère est allée parler à son frère, mon oncle Abou Khaled. Il avait un atelier de tuyaux de climatisation à Douma, et était d’accord pour m’embaucher. Il passerait me prendre en voiture.
 
La première fois que je suis entré dans l’atelier, j’ai été saisi par le vacarme, la vision des visages noirs, des mains tachées par l’huile des machines et couvertes d’écorchures. On travaillait sans gants, sans masques. Le toit en ferraille, les murs couverts de graffitis, tout était gris.
Le matin, je partais en même temps que les lycéens. On fabriquait les canalisations métalliques qui serviraient à transporter l’air soufflé par les machines du chauffage central dans les immeubles. Ma première tâche consistait à marteler les plaques de tôle pour les relier entre elles. Je devais frapper avec force et régularité, jusqu’à ne plus sentir mon bras. Puis ma mission a été de maintenir le métal sur la machine tandis que Khaled, mon cousin et le chef d’équipe, l’incurvait pour lui faire prendre la forme d’un tuyau. Khaled, qui rentrait du service militaire, nous abreuvait toute la journée de récits inquiétants. Sans cesse il répétait : « Là-bas, la punition est collective et la récompense individuelle. » Pas un instant il ne me laissait oublier ce qui m’attendait si je n’arrivais pas à raccrocher les études avant mes dix-huit ans.
L’État policier régnait partout, dans les rues et dans les esprits. Je me souviens d’un dicton de mes parents : « Pas au courant, pas d’embêtements », qui faisait écho au célèbre : « Les murs ont des oreilles », très connu en Syrie. On racontait qu’il y avait un bureau secret au gouvernement, « le bureau des rumeurs », qui répandait officieusement des nouvelles et surveillait la réaction des gens. « Le prix du carburant va augmenter. » Par crainte des représailles, la rue se gardait bien de commenter, et la décision passait.
Je n’ai jamais parlé politique avec mes parents. Au début de la révolution, en 2011, ma mère m’a raconté qu’à la mort de Bassel al-Assad2 on avait distribué des photos de lui à tous les fonctionnaires en les sommant de les accrocher chez eux. Mon père avait déchiré le portrait, mais s’était vite aperçu que mon jeune frère racontait le geste à qui voulait bien l’entendre. Il s’était alors précipité dans un magasin pour racheter une autre photo, afin de faire oublier l’incident à son fils. Après toutes ces années, c’était la première fois que ma mère évoquait cet épisode.
Nos paysages aussi arboraient des allures militaires. Dans les années quatre-vingt avaient surgi du sol les quartiers réservés aux officiers ou aux gens pauvres de la côte venus s’enrôler dans l’armée de métier, ainsi que les renseignements. C’est ce qui s’était produit dans la ville voisine de Harasta. Certains des terrains avaient été réquisitionnés, et on y avait édifié un quartier nommé « banlieue Assad ». Ces zones étaient le plus souvent construites sur des terrains élevés, de manière à dominer les alentours. Une loi d’expropriation publique, adoptée en 1983, justifiait ces pratiques de confiscation. Les gens chuchotaient qu’on les colonisait. Le camp Al-Wafidine avait ainsi été bâti sur des terrains privés appartenant aux habitants de Douma. Après la guerre des Six Jours3, l’État y avait relogé des réfugiés du Golan dans des conditions lamentables. Depuis, l’endroit était toujours aussi pauvre.
À l’atelier, c’étaient sempiternellement les mêmes sujets de conversation : les filles, vues ou aperçues dans la rue. Mon collègue Zouheir rabâchait ces histoires jusqu’à m’écœurer. Les mêmes visages noirs aussi. Le mien était devenu l’un des leurs. Les douleurs lombaires ne me quittaient plus ni les crampes aux épaules. Je n’avais même plus la force de me masturber avant de dormir. L’huile me maculait les mains, me tachait les bras et les jambes à travers mes vêtements. J’avais l’impression que je n’arriverais jamais à la faire partir. Abou Khaled nous gardait jusqu’à huit heures du soir. Mort de fatigue, je rentrais directement chez moi sans pouvoir aller jouer aux cartes avec les lycéens.
Il y avait aussi les chantiers. On en avait un à Damas, à l’occasion des travaux du futur ministère des Affaires étrangères, situé dans le quartier de Kfar Sousseh. L’entreprise de climatisation est intervenue très tôt, quand la carcasse du bâtiment venait de sortir de terre. On avait peine à croire que cette structure de béton, dont on dit qu’elle n’a encore « que les os », deviendrait un jour un ministère. Il fallait porter sur notre dos les lourds tuyaux et faire les raccordements entre les différentes pièces du bâtiment et la salle des machines.
Les seules personnes à qui je pouvais parler de ce que je ressentais étaient ma mère et son plus jeune frère, mon oncle Bachir, qui, encore célibataire à cette époque, passait ses soirées chez nous. Il était avocat, et président du Croissant Rouge de Douma4. Pour me changer de l’atmosphère de l’atelier, il m’a proposé de m’y porter volontaire. Grâce à lui, j’ai pu ainsi obtenir des congés d’Abou Khaled. C’étaient deux univers radicalement différents. À passer de l’un à l’autre, une sorte de schizophrénie s’est emparée de moi. Les bénévoles ne ressemblaient nullement à mon cousin Khaled. C’étaient des étudiants. Leur allure, leurs paroles étaient différentes. J’ai fait la connaissance de Mohammed al-Khadra, un jeune Palestinien au beau sourire. J’étais abasourdi par sa présence, par l’affection que tout le monde lui vouait. Devant lui, j’avais l’impression d’être Khaled. J’avais le sentiment que l’huile et le noir sur mes mains se voyaient toujours. Parfois, je bégayais. Il y avait trop longtemps que je n’avais pas parlé. Je riais peu. Je ne pouvais pas aller aux soirées auxquelles ils m’invitaient, car tôt le lendemain je devais reprendre mon poste à l’atelier. Je m’apercevais que ces étudiants discutaient longuement entre eux, ou avec leurs parents. Cette communication ne m’était pas familière. J’en percevais la douceur, mais sans oser m’en approcher. J’ai dû attendre mon premier travail au Croissant pour m’autoriser cette parole, écouter une confidence ou confier un secret. Il faut dire que c’était la première fois que j’en avais le temps.
On a commencé par des stages de secourisme. Puis, en 2006, pendant « la guerre de juillet5 », la Syrie a ouvert ses écoles aux réfugiés libanais qui fuyaient les bombardements israéliens, et j’ai participé à la distribution de l’aide humanitaire à Douma. La plupart des réfugiés étaient des femmes et des enfants. Cela a été mon premier contact avec des Libanais. Leur accent, qu’on connaissait par la télévision, me plaisait. En 2007, on nous a proposé de participer à des stages de soutien psychologique destinés aux enfants irakiens dont les familles avaient afflué suite à l’invasion américaine de 2003. Je ne savais pas ce que signifiait « soutien psychologique », mais c’était une occasion d’échapper encore quelques jours à l’atelier. Mon oncle Abou Khaled appréciait de moins en moins mes escapades, si bien qu’un jour ma mère l’a invité à partager un plat de kebbeh, le suppliant de m’accorder un nouveau congé. Le stage a débuté au siège principal du Croissant Rouge, en collaboration avec l’Unicef, et notre animatrice a annoncé que c’était l’opportunité, pour les plus motivés d’entre nous, de décrocher un emploi à l’issue de la formation.
Du stage, je retiens d’abord le sandwich baptisé « Suprême », découvert lors d’une pause déjeuner. Un des garçons du groupe, dont le père possédait une villa à Nabek, l’avait choisi sur un menu de fast-food qui passait de main en main. Je ne connaissais aucun des noms à part le chich-taouk6. Je me suis dit qu’assurément mon collègue savait ce qu’il faisait, et j’ai pris la même chose que lui. À la fin de la journée, il restait deux « Suprême » que j’ai rapportés à la maison. Pour qu’il y en ait pour tout le monde, ma mère les a découpés puis rallongés avec de la salade. C’est tout à fait elle. Mon père a dévoré comme un gamin, tandis que mes frères et ma sœur, perplexes, s’étonnaient du goût inédit. C’était la première fois qu’un sandwich bourgeois entrait chez nous. Au cours des ateliers, j’ai découvert aussi le « soutien psychologique ». Jusque-là, lors de mes stages au Croissant, j’avais réfléchi en termes d’aide médicale ou matérielle. Maintenant, on nous parlait de phénomènes plus sensibles, moins visibles, d’incontinence de l’enfant, de perturbations de la parole. Il y avait là une dimension humaine différente, et je me suis mis à rêver d’étudier la psychologie à l’université.
Au bout de cinq jours, le stage a pris fin et je suis retourné travailler. J’avais alors dix-sept ans, et m’étais habitué à l’atelier au point d’avoir l’impression d’y être né. J’en avais même oublié le temps des abricots et des pommes. Tout comme je m’étais accoutumé à me sentir étranger aux deux mondes que je fréquentais. Je n’en attendais pas moins l’appel téléphonique qui m’annoncerait que j’avais été retenu par l’Unicef pour un emploi régulier… Cela rendait le temps encore plus long, surtout les jours où mon oncle me demandait de rester jusqu’à vingt et une heures pour honorer nos commandes. J’avais donné mon seul numéro de l’époque, celui de notre téléphone fixe. M’étais-je trompé dans un chiffre ? Et que se passerait-il si, malgré les sourires de l’animatrice quand je prenais la parole, je n’étais pas reçu ? Même Khaled s’était mis à se plaindre de la longueur de nos journées. Je n’en pouvais plus. Au bout de deux mois, enfin, la sonnerie du salut a retenti. Une secrétaire du Croissant m’a informé que j’étais embauché pour le projet « Environnements amis de l’enfant » et que je pouvais débuter aussitôt le travail au sein des locaux du HCR7 à Douma. C’était une joie violente.
J’ai cassé du bois pour chauffer l’eau de la douche et aller me laver. J’ai jeté mes vêtements d’atelier. Désormais, je n’aurais plus peur de perdre mes doigts dans la machine. J’oublierais cette période. Il me faudrait peut-être attendre un peu avant que ne cicatrisent mes égratignures pleines d’huile… Qu’importe. Je suis sorti de la salle de bains comme un nouveau-né et j’ai attendu le jour suivant sur des charbons ardents.
N’osant pas me présenter à mon nouveau poste sur la vieille bicyclette de mon père, j’ai pris le bus Rihane-Douma, bondé d’étudiants et de fonctionnaires. C’était la première fois depuis longtemps que je reprenais ce bus qui m’avait interdit les portes du lycée. J’y ai retrouvé d’anciens camarades qui finissaient leur année de terminale. Chacun évoquait la fac où il espérait étudier, génie civil ou médecine, et les belles filles à rencontrer. Ne trouvant rien à dire, j’ai tourné la tête vers la fenêtre pour contempler les vergers de Douma, puis les ateliers de réparation de voitures, avec leurs jeunes ouvriers noirs de suie, allongés sous les véhicules. Progressivement, les ateliers ont laissé la place aux échoppes de viande de chameau, lesquelles à leur tour se sont effacées devant les hauts immeubles du quartier « Sécurité d’État », du nom d’un centre de renseignement du régime qui se trouvait là. Après quoi on a longé le zoo de Douma pour déboucher sur Al-Makasser, un grand quartier informel8 des abords de la ville.
Lorsque je suis arrivé au local du HCR, j’ai trouvé devant une longue file d’attente. À l’intérieur se tenait un gardien en chemise bleue et pantalon noir. Je me suis présenté à lui. L’homme a souri et m’a ouvert l’issue menant au couloir du personnel, puis à une vaste salle au plafond haut. Sur de nombreux bancs attendaient des familles irakiennes venues pour s’inscrire comme réfugiés. J’ai traversé timidement la pièce jusqu’à une porte surplombée d’un panneau indiquant : « L’oasis joyeuse ». J’avais l’impression que tout le monde me regardait. J’ai poussé le battant, et vu des jouets partout. Un homme, c’était le superviseur du centre, s’est levé alors de sa chaise, pensant que j’étais l’un des réfugiés. « Vous venez inscrire vos enfants ? » Quand je lui ai donné mon nom, il m’a emmené à la salle des activités manuelles, et j’ai débuté sur-le-champ.
 
Quelque temps plus tard, j’ai décidé de préparer mon baccalauréat en candidat libre. J’ai demandé si je pouvais étudier dans les locaux du HCR, car il m’était impossible de me concentrer à la maison. Mes parents n’arrêtaient plus de se chamailler, surtout depuis que mon père avait pris sa retraite. Je rêvais toujours d’étudier la psychologie, mais mon oncle Bachir m’a convaincu d’abandonner l’idée. Il m’appâtait en me promettant que, si je m’inscrivais en droit, il me laisserait les clefs de son bureau pour étudier au calme, et, plus tard, qu’il m’engagerait dans son cabinet. Il ne m’en fallait pas plus. J’ai eu mon bac avec de bonnes notes et, dès mon inscription à l’université, obtenu mon premier report du service national. J’étais sauvé.
Il me fallait retirer mon livret militaire au bureau du service national de Douma. Mon père et moi sommes partis avec des « cadeaux » pour chaque employé là-bas, chacun selon son rang. Un paquet de maté pour le portier, différentes coupures de billets… Nous avons fait la queue pour présenter les documents. Quand notre tour est arrivé de passer devant le fonctionnaire qui vérifiait les dossiers, une armoire à glace qui paraissait pouvoir avaler le bureau, il a lancé que j’étais en retard et nous a menacés d’une amende exorbitante. Mon père, à l’époque, était déjà fatigué. Ses cheveux avaient blanchi. Il est sorti calmement de la pièce, a glissé deux cents livres dans le dossier, et s’est remis dans la queue. À l’extérieur de la maison, il restait toujours si correct que c’en était effrayant. Quand son tour est revenu, l’employé, dans un geste théâtral, a fait voler tous les papiers, l’a brutalement empoigné et repoussé à l’autre bout de la pièce, manquant de le renverser par terre. Je l’entends encore crier : « Pas moins de cinq cents ! »


1. 
Selon le souhait des personnes concernées, certains noms ont été changés.


2. 
Bassel al-Assad est le fils aîné de l’ancien président syrien, Hafez al-Assad. Il était désigné pour succéder à son père à la présidence, mais il est mort dans un accident de voiture le 21 janvier 1994.


3. 
La guerre des Six Jours, en juin 1967, a opposé Israël à l’Égypte, la Jordanie et la Syrie.


4. 
La société nationale du Croissant Rouge syrien est une organisation humanitaire qui agit en tant qu’auxiliaire des autorités publiques. Il procure des services qui comprennent le secours en cas de catastrophe, et des programmes sociaux et sanitaires.


5. 
La « guerre de juillet » a opposé Israël au Hezbollah libanais du 12 juillet au 11 août 2006.


6. 
Poulet mariné au citron.


7. 
Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés.


8. 
On appelle « informels » ou « spontanés » les quartiers dont les habitations sont édifiées sans permis de construire. Ce phénomène est très important dans les villes syriennes.





Le bureau de mon oncle


Je ne vivais plus sous le toit familial. L’atmosphère pesante de Rihane, à l’image de toute la région de Douma, m’en avait éloigné depuis longtemps. Avec mes deux cousins Houssam et Mazen, les voisins de mes parents, on ne s’adressait pas la parole. Mazen travaillait dans le bâtiment, et Houssam dans une usine textile. Ils n’aimaient pas mes jeans ni mes cheveux trop longs à leur goût. Ils me trouvaient « à la mode », ce qui dans leur langage signifiait « efféminé ». À l’entrée de notre rue à Rihane, il y avait toujours un groupe de jeunes, ouvriers dans le béton, qui lançaient des piques à mon passage. « En voilà un vrai mec ! » jetaient-ils à la cantonade en regardant ailleurs. J’aurais dû porter la moustache, mettre des pantalons plus larges. J’entendais tout le temps ce genre de réflexions. À l’inverse, au Croissant, l’ambiance était détendue. Les gens ne s’examinaient pas à la loupe, n’interprétaient pas chaque élément dans l’apparence des uns et des autres. Il n’y avait pas cette foule de détails que la société, chez nous, passe son temps à décortiquer.
 
En 2007, j’avais loué une chambre à Jaramana, une proche banlieue au sud-est de la capitale, puis, en 2011, emménagé chez des amis à Damas, près de la rue Bagdad. Cette année-là, c’est pourtant sur le téléviseur familial, un Syronics offert par mon oncle Bachir, que j’ai vu pour la première fois les images de la révolution égyptienne. Plus tôt, celles de Tunis avaient glissé sur moi sans réveiller d’écho durable. Je m’étais contenté de goûter la surprise que m’avait causée un événement aussi inattendu. Puis les campements de la place Tahrir sont apparus à l’écran. À Damas, ces images défilaient sur l’écran des téléviseurs suspendus dans les magasins et les lieux publics. La rue était muette. Le contraste entre l’ébullition de la foule égyptienne et notre silence était assourdissant. On observait. Pourtant, il me semblait que les visages n’étaient plus les mêmes. Je réalisais à quel point les gens étaient fatigués, usés de courir après leur subsistance. J’éprouvais de la joie, et du dépit. J’aurais souhaité me trouver là-bas en Égypte, être l’un de ces manifestants, car je n’imaginais pas qu’un tel jour puisse arriver chez nous. Je pensais à la photo de cet Égyptien brandissant une pancarte qui disait en substance : « Nous sommes huit millions à pouvoir nous rassembler place Tahrir contre la corruption. »
Ces mots me parlaient. Je n’avais pas de grands rêves à l’époque, simplement celui de pouvoir réagir contre cet employé qui, dans le temps, avait humilié mon père. Les images de l’Égypte me faisaient entrevoir la force que peuvent acquérir ceux qui se rassemblent.
J’allais au travail en essayant de chasser toutes ces idées.
 
Quelques semaines plus tard, en février 2011, pendant la pause déjeuner au centre Environnements amis de l’enfant de Jaramana, un ami m’a chuchoté à l’oreille que les commerçants du souk Hariqa, à Damas, après qu’un policier avait maltraité un de leurs jeunes, s’étaient rassemblés devant le commissariat pour crier : « Voleurs ! voleurs ! » et qu’on avait entendu ce slogan s’élever : « Ach-chaab as-souri ma bienzal » : « On n’humilie pas le peuple syrien ». Sans doute pour se protéger, il a ajouté que ce n’était peut-être qu’une rumeur. Comment s’en assurer ? Il m’a répondu que Barada, une chaîne de télévision d’opposition, diffusait des images du rassemblement. J’ai manipulé la parabole jusqu’à dénicher la chaîne et découvrir ces hommes attroupés dans la rue. Des commentateurs affirmaient aussi que le régime allait arrêter chacun des manifestants, eux qui osaient sortir à visage découvert. Je me demandais si une telle occasion pourrait se reproduire.
Peu de temps après, au local du Croissant à Douma, j’ai téléchargé Tor Brother, un programme qui permet de changer l’adresse IP des ordinateurs, afin de surfer sur Internet sans craindre la surveillance, et d’accéder aux sites interdits et bloqués par l’État. À la même période s’était créé le réseau Cham1, qui guettait de possibles événements et les relatait sur Facebook et sur YouTube. C’est sur leur page Facebook que j’ai vu apparaître la célèbre inscription : « Jayak ad-dor ya doctor2 » (« C’est ton heure, docteur »), tracée sur les murs d’une école de Deraa3. Je suis allé m’assurer que la porte était bien fermée, puis j’ai mis les écouteurs pour regarder les vidéos des autres graffitis, ainsi que celles qui montraient les traces de torture infligées à leurs auteurs, des enfants et des adolescents arrêtés par les moukhabarâts. Je ne pouvais m’empêcher de m’interroger fiévreusement sur la fiabilité de Tor Brother, programme censé me protéger. J’ai vite refermé les vidéos et effacé tous les liens, puis j’ai allumé une Hamra, une longue cigarette, et l’ai fumée en songeant à ce que mes yeux venaient de voir. Là-bas, les manifestants étaient en grand nombre. Tous criaient : « Silmiyah ! » (« Pacifisme ! ») avec l’accent du Hawran. La ville était bouclée par les chars, le couvre-feu instauré.


Notes
1. 
Leur idéologie est similaire à celle des Frères musulmans, sans pour autant être liés officiellement à l’organisation.


2. 
À ma connaissance, on trouve : Feux croisés, de Samar Yazbek (Buchet-Chastel, 2012), J’ai connu l’enfer, de la Syrie des Assad aux camps du Liban, de Fayza D. avec Djénane Kareh Tager (Plon, 2013), et Lettres de Syrie, de Joumana Maarouf, (Buchet-Chastel, 2014).


1. 
Selon le souhait des personnes concernées, certains noms ont été changés.


2. 
Bassel al-Assad est le fils aîné de l’ancien président syrien, Hafez al-Assad. Il était désigné pour succéder à son père à la présidence, mais il est mort dans un accident de voiture le 21 janvier 1994.


3. 
La guerre des Six Jours, en juin 1967, a opposé Israël à l’Égypte, la Jordanie et la Syrie.


4. 
La société nationale du Croissant Rouge syrien est une organisation humanitaire qui agit en tant qu’auxiliaire des autorités publiques. Il procure des services qui comprennent le secours en cas de catastrophe, et des programmes sociaux et sanitaires.


5. 
La « guerre de juillet » a opposé Israël au Hezbollah libanais du 12 juillet au 11 août 2006.


6. 
Poulet mariné au citron.


7. 
Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés.


8. 
On appelle « informels » ou « spontanés » les quartiers dont les habitations sont édifiées sans permis de construire. Ce phénomène est très important dans les villes syriennes.


1. 
Cham désigne à la fois Damas et la région du Levant. C’est ici un sigle qui signifie : « réseau d’informations de Cham ». Il s’agit du premier réseau médiatique de documentation de la révolution syrienne.


2. 
Le docteur en question est Bachar al-Assad, ophtalmologue de formation. En juin 2000, il a succédé à son père Hafez al-Assad à la tête de la République arabe syrienne. Suscitant d’abord de nombreux espoirs de démocratisation au sein de la population, il se contente en fait d’une ouverture économique mafieuse, et poursuit la politique autoritaire de son père. Ce slogan fait allusion aux révolutions tunisienne, égyptienne et libyenne : l’heure a sonné pour Zine al-Alabidine Ben Ali, Hosni Moubarak et Mouammar Kadhafi, c’est maintenant le tour de Bachar al-Assad.


3. 
Ville au sud de Damas, à la frontière jordanienne. Beaucoup de membres du parti Ba’as en sont originaires. C’est pourtant là, contre toute attente, que se déroule l’événement fondateur de la révolution syrienne : des enfants et des adolescents âgés de dix à seize ans, influencés par les révolutions arabes en cours, écrivent des slogans anti-régime sur les murs d’une école. Ils sont immédiatement arrêtés et torturés. Les familles, venues demander la libération de leurs enfants auprès du responsable des moukhabarâts de la région, Atef Najib, se heurtent à un refus et sont violemment humiliées. Les manifestations débutent, aussitôt réprimées dans le sang par l’armée. Commence alors dans tout le pays un mouvement spontané et inédit de solidarité avec Deraa. Parmi les premières villes à s’être soulevées on trouve Douma, Banias, Lattaquié, et Zabadani.
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