_Gilla et Rolf







COLERE BLANCHE



DES MEMES AUTEURS

Marée d’équinoxe
Seuil, 2014
et « Points » n® 4008, 2015

Cing Lames dacier
Seuil, 2016



Cilla et Rolf Borjlind

COLERE BLANCE

TRADUIT DU SUEDOIS
PAR SOPHIE REFLE

EDITIONS DU SEUIL
25, bd Romain Rolland, Paris XIV*



Ce livre est édité par Marie-Caroline Aubert

Titre original : Svart Gryning
Editeur original : Norstedts
© Cilla et Rolf Borjlind, 2014,
en accord avec Grand Agency
ISBN original : 978-91-1-305969-3

ISBN 978-2-02-136102-5

© Editions du Seuil, avril 2018, pour la traduction frangaise

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation
collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé
que ce soit, sans le consentement de 1’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une
contrefagon sanctionnée par les articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

www.seuil.com


http://www.seuil.com

cachée
dans la foule
cette racine de cheveux du mal

Bruno K. Oijer,
Noir comme [’argent






Hotel Sheraton, Stockholm, 2005

Le barman repéra les quatre hommes dés leur arrivée, comme un
barman expérimenté sait le faire, surtout lorsque I’attitude de ses
clients I’étonne. C’était leur cas.

Ce n’était pas leur habillement parfaitement correct — costumes
sombres, chemises blanches, cravates —, mais quelque chose d’autre.

Peut-étre la cohésion de leur groupe : les quatre hommes se dépla-
caient presque comme en formation, a proximité les uns des autres,
avec les mémes mouvements controlés. Des policiers du service de
la streté de 1’Etat, la Sépo ? Ce n’était pas impossible, pensa-t-il,
ils avaient tous les cheveux courts et I’air tres suédois.

IIs s’installérent dans un box au fond de la piece.

I1 était un peu plus de vingt et une heures, il n’y avait pas beau-
coup de monde, les mélodies entrainantes du pianiste mettaient une
sourdine sur les conversations feutrées. Personne ne parlait fort,
les clients appelaient le serveur en levant I’index, I’ambiance était
anonyme, comme elle 1’est généralement dans les bars d’hotels.

Dehors, il bruinait.

Le barman indiqua le box d’un regard au serveur, un homme
grand et mince qui lui répondit d’un léger hochement de téte — il
n’aimait pas qu’on lui dise ce qu’il devait faire, la salle lui appar-
tenait, ¢’était lui qui décidait a quel moment s’approcher des nou-
veaux venus. Il frotta du doigt I’anneau d’or qu’il portait a 1’oreille
et se dirigea vers eux d’un pas nonchalant. Arrivé pres du groupe,
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il sortit de sa poche le briquet dont il se servait pour allumer les
petites bougies placées sur les tables.

— Que désirez-vous ? demanda-t-il d’une voix peu chaleureuse.

Ces quatre hommes n’étaient pas du genre a bavarder avec lui, il
ne les intéressait aucunement.

— Quatre whiskys sans glace. Du Glenfiddich, dit 'un des deux
hommes.

L’espace d’une seconde, le serveur hésita. Devait-il s’enquérir de
la quantité de centilitres qu’ils voulaient, ou leur apporter la dose
habituelle ? 1l décida que ce n’était pas nécessaire.

— Vous désirez des cacahuétes ?

— Non.

Le serveur s’inclina Iégérement et les quatre hommes le regar-
dérent repartir vers le comptoir.

— Un pédé, lacha I'un d’eux.

Ses compagnons ne firent pas d’autres commentaires. Celui qui
avait command¢ sortit quatre morceaux de papier blanc de sa poche
et les étala sur la table devant lui. Il les fit ensuite tourner d’une
main, comme pour les mélanger.

— Un nom sur chacun ?

— Oui.

IIs en saisirent chacun un et les retournerent pour lire ce qui y
¢tait écrit, avant de les brilller a la flamme de la bougie. Cela ne
prit que le temps que le serveur revienne et pose les quatre verres
sur la table.

Lorsqu’il se fut éloigné, les quatre hommes levérent leurs verres
et dirent I’'un aprés I’autre, sur le méme ton et en baissant la voix :

— Gloire.

— Hiérarchie.

— Discipline.

— Foi.

IIs trinquerent et burent une gorgée de whisky. L’un d’entre eux
sortit une feuille de la poche intérieure de son veston, la déplia sur
la table et rapprocha un peu la bougie.

— C’est un projet, dit-il.
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Ses compagnons se penchérent et 'un d’eux s’assura du regard
que le garcon se trouvait a ’autre bout du bar. L’homme se racla
la gorge avant de commencer a lire le texte qu’il avait devant lui.

— « Lignes directrices pour le nouveau Royaume. »

— C’est le titre ?

— Oui, en tout cas une proposition.

— Bien.

L’homme baissa a nouveau les yeux vers la feuille.

— « La révolution nationale-socialiste en Suéde se fera par la
rééducation avec le peuple. Cela... »

— Du.

— Du?

— La rééducation du peuple, et non avec le peuple.

L’auteur du projet sortit un stylo-bille de la poche de sa veste et
corrigea. Puis il reprit :

— « La révolution nationale-socialiste en Sué¢de se fera par la
rééducation du peuple. Elle se réalisera grace a des hommes forts
et disciplinés. Notre propre mouvement se transformera en un ordre
dominant, une garde nationale. Notre objectif est un Etat libre que
nous dirigerons. »

L’homme continua a lire quelques minutes et conclut par ces
mots :

— « Ce que nous proposons est la seule voie de salut pour la
Suede. »

Il releva les yeux.

— Ca vous parait bien ?

— Oui. Sur le plan théorique. Toute la question est de rendre ce
message populaire et de le formuler de telle maniére que tous les
Suédois comprennent que c’est indispensable.

— Il suffit de dire les choses comme elles sont : notre peuple
est en train de sombrer, notre race est menacée d’extinction, ce qui
compte le plus pour nous est en passe d’étre déshonoré.

— Et anéanti.

— Exactement. Ca, tout le monde peut le comprendre, parce que
c’est évident, non ?
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— Oui. Maintenant que cet Akesson' qui est glissant comme une
anguille est entré au Parlement, il n’a qu’a commencer a tout net-
toyer et a nous défendre. S’il arrive a mettre le pied dans la porte,
elle s’ouvrira d’ici quelques années.

— Le texte doit-il étre plus concret ? Préciser ce qui menace notre
existence ?

— Je ne crois pas, tout le monde en est déja conscient. Les négres.
Les juifs. Les Roms.

— Les immigrés.

— Les pédés.

Deux des quatre hommes tourncrent les yeux vers le serveur. Il
s’en rendit compte mais comprit que ce n’était pas pour le faire
venir. Leurs regards exprimaient autre chose.

— Les clients du box, dit-il au barman.

— Oui?

— Ils sont antipathiques.

— Ce sont des clients.

Le barman s’¢loigna en emportant quelques verres sales. Il était
d’accord avec lui, les hommes du box n’étaient pas avenants et
dégageaient quelque chose qu’il aurait été bien en peine de définir,
mais il n’avait pas I’intention de le dire a son collegue. Il préférait
garder ce genre de réflexion pour lui.

Cela valait mieux dans la plupart des cas.

Les hommes vétus de noir passe€rent encore deux heures dans
le box, commandant de temps a autre une tournée de whisky. La
quantité d’alcool qu’ils consommeérent aurait di faire augmenter leur
volume sonore, mais ce ne fut pas le cas. Ce dont ils discutérent
autour de la table resta entre eux. Vers minuit, I’un sortit un paquet
de sa poche et le poussa vers I’homme assis en face de lui.

— C’est pour moi ?

— Oui, c’est ton anniversaire aujourd’hui. Voici notre cadeau.

— Merci.

1. Jimmie Akesson, chef du parti politique nationaliste et anti-immigration les Démo-
crates de Suéde, ¢lu au Parlement suédois pour la premiére fois en septembre 2010
avec dix-neuf autres membres de son parti. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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L’homme remit ses lunettes d’aplomb et déballa le paquet qui
contenait une boite rouge. Il en souleva le couvercle et vit une carte
en plastique, la clé d’une chambre a I’hdtel Continental, a une rue
de 1a. Il regarda ses compagnons. Ils souriaient.

— Chambre 304, au troisieme étage, dit I’'un d’eux.

— Tu n’as pas baisé depuis six mois.

L’homme sourit a son tour et se leva. Les autres ne bougerent
pas. Ils trinquérent apres son départ.

— On parie ?

— Sur le temps qu’il Iui faudra ?

— Oui.

— Une demi-heure.

— Max.

Pour la premiére fois, les hommes rirent assez fort pour que le
barman les entende. I1 vit que I’'un d’eux brandissait un verre vide.
Il tapota le comptoir du doigt pour attirer 1’attention du garcon. Ils
savaient tous les deux maintenant ce qu’ils voulaient : une nouvelle
tournée de la méme chose.

L’homme dont c¢’était ’anniversaire était assis depuis quelques
minutes a la fenétre de la chambre du troisieme étage. 11 était nu.
La lumiere des feux tricolores colorait son visage, tantot de rouge,
tantot de vert, et il observait un petit cafard marron clair qui courait
le long de la plinthe du plancher. Une branche de ses lunettes posées
sur ses genoux €tait cassée, la moquette de 1’hotel moutonnait sous
ses orteils.

Il se leva.

Les hommes assis dans le box avaient presque fini leur nouvelle
tournée lorsque I’'un d’eux dit, avec un sourire :

— Le voila.

Ils virent entrer leur compagnon parti trois quarts d’heure plus
tot, et non pas une demi-heure. La différence était minime. Il reprit
sa place. La pluie avait mouillé ses cheveux. Ses camarades remar-
querent que son front luisait et que ses lunettes étaient un peu de
travers.
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— Qu’est-ce qui est arrive a tes lunettes ? demanda I’un d’entre eux.

— Une des branches s’est cassée. A mon tour de vous donner un
cadeau.

L’homme posa la boite rouge au milieu de la table, prés de la
bougie. L’un de ses compagnons ’ouvrit. Il regarda le contenu pen-
dant quelques secondes.

— Putain, c’est dégueulasse, lacha-t-il en repoussant la boite loin
de lui. Mais qu’est-ce que tu as fait, bon Dieu ?

L’homme aux lunettes se pencha en avant et souffla la bougie.



Hogands, Scanie, 2013

Son trajet a vélo était toujours le méme : elle partait des abords de
Nyhamnslédge et se dirigeait vers la réserve naturelle de Kullaberg,
puis elle prenait le chemin communal de Bjorkerdd et le suivait
jusqu’au bout. Les jours ou elle n’était pas en forme, elle faisait une
courte pause, buvait de I’eau et rentrait. Les jours ou elle I’était, elle
allait aussi se promener dans la forét.

C’était I’intention d’Olivia Ronning ce matin-la.

Elle pédalait sans forcer : il était a peine plus de sept heures,
son service commencait a dix heures, elle avait le temps. Le ciel
¢tait gris, il y avait de la pluie dans I’air, comme toujours a cette
époque de I’année ou le soleil était rare. Les yeux fixés sur le bord
du fossé, elle se laissa aller a ses pensées. Ces promenades matinales
a bicyclette lui stimulaient le cerveau. L’oxygéne et le mouvement
¢veillaient ce qui était d’ordinaire en sommeil en elle et permettaient
a des idées autres que celles concernant son travail d’émerger. Ce
matin-1a, elle pensait a Ove Gardman. Elle s’était fait muter ici pour
lui, en tant qu’agent de police a Hogands ou elle était en poste pour
six mois. Elle avait demandé Stromstad, car il vivait sur I’ile de
Nordkoster, mais elle avait obtenu Hogands. « Tu es quand méme
du bon coté de la Suede », 1’avait consolée Ove. Deux mois plus
tard, il avait recu une proposition pour un poste de chercheur au
Costa Rica qu’il n’avait pas pu refuser.

Elle avait encore quatre mois a tirer ici.
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Hoganids n’était pas pour elle une affectation de réve, au contraire.
Elle ne s’¢était pas fait d’amis, ses collegues étaient les seules per-
sonnes avec qui elle était en contact, et elle avait avec eux des
rapports superficiels et déplaisants. Il n’y avait quasiment que des
hommes au commissariat et leurs commentaires machos lui pesaient.

Olivia n’avait pas I’habitude de dissimuler ses opinions. Les pre-
miers temps, elle avait consacré plus d’énergie a se battre contre
leurs préjugés vis-a-vis des immigrés qu’a faire un vrai travail de
police. Cela lui avait valu un isolement tacite, pas au point d’étre
exclue, mais ils ne I’invitaient presque jamais quand ils allaient
boire une biere. Elle n’en souffrait d’ailleurs pas, n’ayant aucun mal
a imaginer comment 1’alcool pouvait modifier leur perception de
« ceux qui ne sont pas comme nous », I’expression qu’ils utilisaient
en général pour éviter de dire franchement ce qu’ils avaient en téte.

Elle quitta I’allée Kockenhus pour prendre le chemin communal.
L’habitat était plus dispers€, avec quelques grosses fermes ici et
la, et elle ne croisa presque personne. Elle cala son vélo contre un
grand sapin. Une bonne promenade lui ferait du bien. Elle enleva
son chouchou vert, 1’accrocha au guidon, secoua ses longs cheveux
noirs, et entra dans la forét.

Elle y était déja venue plusieurs fois et savait qu’elle avait le
choix entre plusieurs sentiers dont elle avait essay¢ la plupart. Elle
prit celui qui partait vers la droite. La marche dans cette forét dense,
interrompue par des arétes rocheuses, des pentes et des plats, lui
plaisait. Elle y croisait souvent d’autres promeneurs, mais ce ne fut
pas le cas ce matin-la. Sans doute a cause de la pluie qui menagait
ou de I’heure matinale.

Elle trouva rapidement son rythme et arriva plus vite que d’habi-
tude a un embranchement. Le chemin de droite menait a une saillie
pentue, celui de gauche, a la cote. Je pourrais aller jeter un coup
d’ceil sur cette célebre ceuvre d’art, Nimis, ce parc de sculptures
prés des rochers de Hale, se dit-elle.

Elle se dirigea vers la mer.

Le sol, marécageux par endroits, couvert de broussailles épi-
neuses a d’autres, ralentit sa progression, et elle était a bout de
souffle quand elle apergut la mer. Comme elle ne savait pas exac-
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tement ou se trouvait Nimis, elle longea la cote abrupte un moment,
vers 1’ouest, parce qu’elle était convaincue d’étre dans la bonne
direction. Puis elle entrevit les fleches de deux étranges tours en bois
et supposa que c’était la. Elle continua jusqu’au bord de 1’escarpe-
ment et distingua un sentier bien marqué qui menait a la mer, treés
raide, presque vertical. Il paraissait peu praticable, mais elle ne vit
pas d’autre moyen d’accéder au parc de sculptures.

Elle le descendit tout en s’agrippant et glissant sur les fesses,
et arriva en haut d’un long escalier en bois a moiti¢ couvert, fait
de bouts de planches et de branches, qui devait étre I’entrée. Elle
se souvint de ce qu’elle avait lu a propos de Nimis. L’artiste Lars
Vilks avait créé la son propre royaume qu’il avait baptisé Ladonia.
Aujourd’hui, il était plus connu pour avoir représenté le prophete
Mahomet sous la forme d’un chien, ce qui avait contraint la Sédpo
a lui assurer une protection policiére vingt-quatre heures sur vingt-
quatre.

Ici sur la presqu’ile de Kulla.

Olivia descendit les marches et arriva sur la plage ou I’attendait
un paysage fantomatique. L’artiste avait bati de gigantesques tours
pleines de couloirs et de salles avec le bois qu’il avait ramassé au bord
de la mer pendant trente-cing ans. La plus haute s’élevait a vingt-cinq
metres au-dessus du sol. Un morceau de tissu noir réduit en lambeaux
par les bourrasques flottait sur une autre. L’ensemble gris, hérissé de
pointes, formé par ces constructions qui s’étendaient sur plus de cent
metres, était la chose la plus bizarre qu’elle ait jamais vue.

Elle progressa prudemment parmi elles. Le vent hurlait entre les
tours et faisait voleter ses cheveux autour de son visage. Les vagues
déferlaient sur les rochers. Soudain, elle eut envie de quitter cet
endroit hostile qui lui semblait dégager une sensation de froid et de
mort. Elle repartit vers la tour la plus imposante pour rejoindre le
long escalier de bois qui remontait dans la forét. En y entrant, elle
crut distinguer un mouvement dans les planches au loin et s’immo-
bilisa.

— Il'y a quelqu’un ?

Seuls le sifflement du vent et les craquements du bois sous ses
pas lui répondirent. Elle demeura quelques secondes sur place sans
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rien voir d’autre, mais elle percut une vague odeur de cigarette.
Elle se retourna. L’escalier était a moins d’un metre d’elle. Elle
le gravit aussi vite qu’elle put. II était si étroit que son tee-shirt se
prit dans une branche qui dépassait. Quand elle tira dessus pour se
dégager, il se déchira. Un peu plus haut, son pied se coinga sous
une planche. Elle dut prendre appui sur ses mains pour la derniére
partie de I’escalier couvert. Elle monta ensuite le sentier abrupt avec
peine et se laissa tomber sur le sol une fois en haut. Son pied était
douloureux. Elle contempla le paysage fantomatique en se deman-
dant quelle mouche I’avait piquée d’aller 1a-bas. La seule chose qui
bougeait était le drapeau en lambeaux au sommet d’une des tours.

Elle se releva, se remit en route en boitillant et dut s’arréter au
bout de quelques minutes pour reprendre son souffle, appuyée a un
arbre aux longues branches torturées. Elle tourna tout a coup la téte
avec le sentiment qu’elle n’était pas seule, qu’il y avait quelqu’un
dans la forét, mais ne vit que des arbres et des rochers sombres au
loin. Elle repartit en marchant aussi vite qu’elle le pouvait. Elle ne
retrouva pas le sentier qu’elle avait quitté en arrivant sur la cote,
celui qui menait au chemin communal. Mais il y en avait beaucoup
d’autres dans le bois, elle finirait bien par se repérer.

Cela lui prit une vingtaine de minutes. Marcher sur la surface
plane était plus facile et elle accéléra un peu I’allure, les yeux fixés
au-dela des branches et des buissons agités par le vent. Soudain,
elle apercut son vélo posé contre le grand sapin, 1a ou elle I’avait
laiss€. Elle couvrit en claudiquant la distance qui I’en séparait. Elle
allait I’enfourcher quand elle vit un papier par terre qu’elle ramassa.
C’était un fragment de carte, et elle le fourra dans sa poche. Elle se
mit en selle et commenga a pédaler sans se retourner.

Elle ne se rendit compte de la disparition de son chouchou vert
qu’une fois arrivée prés de Molle.



Si seulement elle avait apercu I’ombre ou entendu le craquement
de la branche derri¢re la haute haie ! Mais elle était concentrée sur
son jeu avec Emelie dans le bac a sable, au milieu de la pelouse.

Elles jouaient au crocodile.

Allongée sur le ventre, Emelie rampait en se tortillant, ce qui
faisait rire Judith, sa grand-mére. Elle chérissait ces moments passés
avec sa petite-fille, pendant lesquels elle s’autorisait a redevenir
enfant. Ils étaient plutdt rares, méme si Emelie, qui avait trois ans
et fréquentait la créche, n’habitait pas loin de chez elle. Le soir, ses
parents s’occupaient d’elle, et ils I’emmenaient souvent en excursion
le week-end avec d’autres familles qui avaient des enfants. Parfois,
ils sollicitaient Judith pour la garder, comme aujourd’hui. La mére
d’Emelie était en voyage, et son pére, Sebastian, avait préféré qu’elle
n’aille pas a la créche car elle paraissait fatiguée. Judith avait volon-
tiers accepté. Elle avait trouvé quelqu’un pour la remplacer pendant
quelques heures dans le café qu’elle tenait dans son jardin maraicher.
Cela lui avait permis de venir passer du temps avec sa petite-fille a
Arild. Les nuages lourds de pluie du matin avaient disparu, le soleil
n’était pas aussi brillant qu’en été, mais il réchauffait quand méme.

— Crocodile ! A Mamie d’étre crocodile ! langa Emelie.

La fillette voulait que sa grand-mere agée de soixante-deux ans
se couche sur le ventre dans le sable et commence a ramper comme
une anguille, mais Judith décida que c’était trop lui demander. Elle
s’agenouilla en relevant sa robe bleu clair en batik.

— Je suis un hippopotame !
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La fillette se mit a rire, et les fossettes de ses joues brunes don-
nérent envie a sa grand-mere de la prendre dans ses bras. Que cette
enfant était mignonne !

Le téléphone sonna a nouveau dans la cuisine.

Judith n’avait pas pris la peine de répondre la premicre fois,
quelques instants plus tot. Mais elle se dit que c’était peut-étre
Sebastian qui appelait.

Elle se releva et fit tomber le sable de sa robe.

— Reste ici, je reviens tout de suite.

Elle marcha jusqu’au perron et entra dans la cuisine. Elle décrocha
et entendit la voix d’un télévendeur a qui elle expliqua le plus aimable-
ment possible que I’échangeur d’air chaud qui, selon son interlocuteur,
réduirait de onze pour cent ses frais de chauffage ne I’intéressait pas.

— Je suis désolée, mais je ne suis pas chez moi. Vous feriez mieux
de rappeler un autre jour, réussit-elle a glisser lorsqu’il s’interrompit
pour reprendre son souffle.

Elle raccrocha, quitta la cuisine et descendit I’escalier. Sebastian,
le pére d’Emelie, était debout a coté du bac a sable.

— Bonjour ! lui cria-t-elle. Tu es rentré plus tot ?

Les yeux baissés vers sa fille dans le bac a sable, Sebastian ne lui
répondit pas. Emelie gisait sur le ventre, comme si elle continuait
a faire le crocodile, mais sa téte était tournée vers son pere qu’elle
regardait de ses yeux morts grands ouverts.

Méme s’il cachait mal les préjugés qu’il avait au sujet de choses
et d’autres, Frans Jonsson n’était pas malintentionné. Il était avant
tout le produit de son milieu et ne réfléchissait peut-Etre pas assez.
Agé d’un peu plus de trente ans, il était joli gargon, avec de beaux
yeux bruns, des formes athlétiques, et des levres un tantinet trop
minces pour plaire a Olivia, mais ce n’était pas vraiment de sa faute,
contrairement au fait qu’il parlait sans cesse, de tout et de rien. Cela
peut devenir assez irritant au bout d’une heure ou deux quand on
fait équipe dans une voiture de police, surtout si les sujets abordés
ne présentent aucun intérét pour celui qui se tait. Il discourait en ce
moment de la mauvaise image de la police auprés du public.
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I1 tourna les yeux vers 1’eau, les vagues, Riddarfjdrden, et jusqu’a
I’hotel de ville. Ce n’était pas rien, pensa-t-il. Son grand-pére aurait
parlé de « semi-liberté ».

Le grincement de la porte derriere lui le fit se retourner. C’était
Luna. Elle marcha jusqu’au bastingage, tout pres de lui.

— Ca fait longtemps que tu es la ?

— Oui, et ca suffit. Justus dort ?

— Oui.

Luna tendit le bras et posa sa main sur celle de Stilton. Elle était
chaude.
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