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Dans les sciences humaines et sociales, le pouvoir est 
sans doute l’un des concepts les plus difficiles à circons-
crire. C’est d’abord un concept fondamental qui carac-

térise la condition politique des êtres humains. En effet, la poli-
tique est souvent définie comme l’art d’organiser et de répartir 
le pouvoir. La centralité du concept est relevée par certains poli-
tistes, qui considèrent la science politique comme une « science 
du pouvoir ». Elle est également présente dans le langage cou-
rant : lorsqu’on parle du « pouvoir » ou des « pouvoirs publics », 
on désigne souvent les institutions politiques et administratives. 
Dans les démocraties occidentales, quel est le lieu du pouvoir 
sinon l’État, qui a vocation à organiser la vie sociale ?

Cependant, le concept de pouvoir ne se limite pas à la sphère 
politique. Il touche à l’ensemble des domaines d’action humaine, 
à commencer par l’économie et la finance qui semblent gagner du 
terrain sur le pouvoir politique. Ainsi, le sociologue Michel Crozier 
a lancé, à la fin des années 1950, un programme de recherche sur 
les phénomènes de pouvoir au sein même des organisations, 
notamment les entreprises. Pour lui, toute organisation, quel que 
soit son domaine d’action, est traversée par des relations de pou-
voir. De même, le philosophe Michel Foucault considère que le 
pouvoir n’est pas une « substance », mais doit être décrit comme 
une relation. Le pouvoir ne se possède pas, il s’exerce sur autrui, 
non seulement dans la sphère politique mais également à travers 
tous les dispositifs « sociaux » (hôpital, prison, école, etc.).

Comment donc définir le pouvoir ? Est-il un pouvoir de ou un 
pouvoir sur ? Est-il une possession ou une relation ? Est-il essen-
tiellement politique ou doit-il être saisi dans l’ensemble du monde 
social ? Peut-on considérer, en s’appuyant sur l’étymologie, que le 
pouvoir est une capacité (« je peux agir ») ou bien une modalité 
des relations sociales, impliquant un rapport de force ? Peut-on 
combiner ces deux types d’approche ?

INTRODUCTION

Du pouvoir comme possession 
au pouvoir comme relation
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Le pouvoir comme possession
« Je décide, il exécute ». Cette déclaration d’un président de 

la République française à propos de l’un de ses ministres avait 
frappé les esprits il y a quelques années. En tenant de tels propos, 
le président entendait rappeler que lui seul possède le « vrai » pou-
voir – celui de décider – tandis que le ministre n’exercerait qu’un 
pouvoir subalterne, qui consiste à appliquer scrupuleusement les 
décisions venant « d’en haut ». Cette déclaration sous-entend non 
seulement que le pouvoir ne se partage pas, mais également qu’il 
se possède, comme on possède une maison après l’avoir achetée. 
Cette conception « substantialiste » (Philippe Braud) est à la fois 
binaire et pyramidale. Elle est binaire puisqu’elle suppose que le 
monde est organisé en deux groupes : ceux qui possèdent le pou-
voir et ceux qui ne le possèdent pas, ceux qui décident et ceux 
qui exécutent, ceux qui gouvernent et ceux qui sont gouvernés. 
Elle est pyramidale au sens où les deux groupes en question sont 
de taille très inégale : le pouvoir est occupé par quelques-uns (ce 
qu’Aristote nomme le « petit nombre ») tandis que ceux qui le 
subissent représentent l’écrasante majorité (le « grand nombre »). 
Dans cette optique, le plus souvent véhiculée par ceux qui pos-
sèdent le pouvoir ou croient le posséder, même le ministre le 
plus aguerri ne compte pas dans le processus de décision. Perçu 
comme un simple exécutant, il appartient au grand nombre des 
gouvernés.

Cette vision du pouvoir est souvent légitimée par l’idée, essen-
tiellement aristocratique ou monarchique, que certaines qualités 
intrinsèques sont associées à l’exercice des fonctions de comman-
dement : tempérance, compétence, sang-froid, détermination… Le 
pouvoir s’apparente à un don (« il est né pour diriger ») ou à un 
apprentissage fait de codes qui s’adressent à une « élite » triée 
sur le volet. Le Grec Xénophon, à l’époque antique, montre dans 
la Cyropédie comment le jeune Perse Cyrus apprend à gouverner 
auprès de son père empereur. Cet apprentissage à la fois physique 
et moral comprend un certain nombre d’étapes que l’impétrant 
doit franchir pour être considéré à la hauteur. 

Dans l’Europe moderne, l’idée que le pouvoir doit être claire-
ment circonscrit dans un lieu politique aisément identifiable est 
développée par les théoriciens de la souveraineté, en particu-
lier Bodin et Hobbes. Dans Les Six Livres de la République, Bodin 
explique que le pouvoir ne peut être partagé et doit être exercé 
par un souverain unique, qui dispose de toute latitude pour gou-
verner. La souveraineté se définit par son caractère identifiable et 
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absolu : de ce point de vue, la monarchie, c’est-à-dire le pouvoir 
d’un seul, paraît le régime le plus approprié. Dans le contexte des 
guerres de religion, Bodin veut en finir avec la confusion qui règne 
à la tête du Royaume de France et voit s’affronter des factions 
concurrentes. Plus largement, l’État moderne, en Europe, naîtra 
de cette volonté théorique et politique de donner au pouvoir une 
fonction et un lieu précis. Le pouvoir se définit ici comme la capa-
cité essentiellement politique à accomplir cette volonté.

Hobbes fait un pas décisif, à la suite de Bodin, en introduisant 
la question de l’autorité légitime. La sortie de l’état de nature, 
caractérisé par la peur, la violence et la défiance, est condition-
née, selon le penseur anglais, par l’institution d’un souverain 
qui rétablira la sécurité et instaurera la concorde. En échange, 
les sujets abandonneront une partie de leur liberté. Mais pour 
Hobbes, l’autorité politique, pour être pleinement souveraine, 
doit reposer sur le consentement des sujets. Pour l’obtenir, le 
souverain doit gagner leur confiance. La confiance permet que le 
souverain soit reconnu comme légitime par le corps social. Cette 
idée sera approfondie par Hegel à travers la dialectique du maître 
et de l’esclave : le maître est maître parce que l’esclave reconnaît 
l’autorité de celui-ci. Si cette reconnaissance disparaît, l’esclave 
aspire à sortir de sa condition.

La théorie politique de Hobbes a fortement orienté la réflexion 
sur le pouvoir dans les sociétés occidentales modernes, en éta-
blissant une distinction fondamentale entre politique et société. 
Le pouvoir se transforme en autorité lorsque la société reconnaît 
l’instance politique – l’État – comme légitime. Cette idée peut 
s’appliquer à tous les régimes politiques, qu’ils soient monar-
chiques ou démocratiques. Par exemple, dans la France de la 
Ve République, lorsqu’un gouvernement est installé, se pose la 
« question de confiance » vis-à-vis de la représentation nationale : 
si le Parlement ne donne pas sa confiance au chef du gouverne-
ment, alors ce dernier ne dispose pas de la légitimité pour appli-
quer son programme.

Par conséquent, ce qui distingue le « pouvoir pur » (Bertrand de 
Jouvenel) de l’autorité légitime, c’est le consentement des sujets. 
L’idée du consentement sépare Machiavel, qui développe une 
pensée du pouvoir, et Hobbes, qui élabore une théorie de l’État : 
chez Machiavel, le pouvoir repose sur l’accumulation de la force, 
tandis que selon Hobbes, le pouvoir se mue en autorité souve-
raine, devenant chaque jour plus légitime. Dans la vision machia-
vélienne, toute relation de confiance est impossible entre ceux qui 
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exercent le pouvoir (les « Grands ») et ceux qui le subissent (le 
Peuple). Les gouvernants ne peuvent jamais prétendre à la légi-
timité, tout au plus à une relative stabilité. Dans la vision hobbe-
sienne, la confiance est la condition de la stabilité, voire de la 
concorde, qui elle-même produit de la légitimité.

Le pouvoir comme relation
La théorie de Hobbes suggère que le pouvoir n’est pas essen-

tiellement un pouvoir « de », mais un pouvoir « sur ». Dans les 
sciences sociales contemporaines, cette idée est traduite socio-
logiquement par Max Weber, qui accorde une place centrale au 
concept de légitimité. « Le pouvoir, dit-il, est toute chance de faire 
triompher, au sein d’une relation sociale, sa propre volonté, même 
contre des résistances ; peu importe sur quoi repose cette chance. 
» (Économie et Société) Le sociologue distingue le pouvoir (Macht) 
de la domination (Herrschaft) qui « signifie la chance de trouver 
des personnes déterminables prêtes à obéir à un ordre de contenu 
déterminé ». Chez Weber, le pouvoir désigne non seulement la 
capacité, mais également l’exercice de cette capacité. Comme 
Hobbes, Weber cherche à déterminer les conditions par lesquelles 
l’exercice du pouvoir est considéré comme légitime. Il répond à 
cette question par une typologie des formes de légitimité : il y a 
d’abord la légitimité fondée sur la tradition, la légitimité fondée 
sur les principes de légalité et de rationalité, enfin la légitimité 
fondée sur le charisme du chef.

Dans les sociétés modernes organisées autour de l’institution 
étatique, les formes traditionnelle et charismatique de légitimité 
tendent à s’effacer au profit de la forme « légale-rationnelle », qui 
s’appuie sur l’autorité du droit. Par ailleurs, l’idée wébérienne que 
le pouvoir est une relation sociale correspond bien aux sociétés 
modernes, qui sont à la fois libérales et démocratiques. Pour les 
libéraux, le pouvoir ne peut en aucun cas être absolu, il doit être 
partagé afin d’éviter les abus de pouvoir. Les sociétés libérales 
portent ainsi une vision plus diffuse du pouvoir que les sociétés 
dites « traditionnelles » ou « d’ancien régime » : l’organisation poli-
tique et sociale est fondée sur l’équilibre des pouvoirs (le pluriel 
a ici son importance). Au niveau politique et institutionnel, cela 
implique notamment une séparation, souple ou rigide, des pou-
voirs. Au niveau social, cela suppose de laisser une certaine auto-
nomie à la société civile à travers les corps intermédiaires qui la 
représentent. Le libéralisme n’est pas seulement une théorie poli-
tique, c’est aussi une théorie morale et sociale qui se diffuse dans 
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toutes les strates de la société et promeut une vision spécifique du 
pouvoir, fondée sur la rationalisation, la confiance et le contrôle.

En ce qui concerne la démocratie, Tocqueville et ses continua-
teurs ont bien montré qu’il ne s’agit pas seulement d’un régime 
politique, mais d’une forme de société, qui porte en elle une idée 
singulière du pouvoir et de la légitimité. Claude Lefort explique 
ainsi que, dans les démocraties contemporaines organisées selon 
un système de représentation, le pouvoir est un « lieu vide ». À la 
différence des régimes totalitaires où il est entièrement occupé 
par un « guide » et un parti unique, le pouvoir, en démocratie, n’est 
jamais occupé en permanence. Il s’organise autour du conflit des 
interprétations et de la délibération entre citoyens. Les démocra-
ties, en ce sens, sont autonomes : elles se donnent à elles-mêmes 
leur propre loi.

On observe également que, dans les démocraties contempo-
raines, le consentement ne passe plus seulement par l’élection, 
mais par des processus qui impliquent de plus en plus la société 
dans l’action publique (on parle alors de démocratie « participa-
tive » ou « délibérative »). Le pouvoir, dès lors, n’est plus pensé 
comme une possession de certains qui exercent le pouvoir sur 
des « sujets » passifs, mais comme une relation étroite et conti-
nue entre gouvernés et gouvernés qui construisent ensemble des 
décisions légitimes. Au Danemark par exemple, la forte pression 
fiscale est d’autant mieux acceptée qu’il existe une culture du 
compromis. Les gouvernants expliquent à la population comment 
est affecté l’impôt. En retour, les gouvernés ont le sentiment que 
leur impôt sert à quelque chose, et qu’ils contribuent à l’intérêt 
général. Ce processus de reconnaissance réciproque entre gou-
vernants et gouvernés produit la légitimité de la décision. Il contri-
bue aussi à la confiance, sans laquelle aucun pouvoir légitime ne 
peut s’exercer.

Le pouvoir, dans les sociétés contemporaines, n’est donc pas 
occupé par le seul souverain ou le seul État. Il n’est pas davantage 
logé uniquement à la commission de Bruxelles ou dans les ins-
tances internationales ; encore moins dans des instances occultes 
qui orienteraient le monde depuis une tour de contrôle invisible. 
Dans un monde interconnecté, organisé selon une logique de flux 
et de réseaux, le pouvoir est plus que jamais le produit de rela-
tions sociales et politiques qui s’instituent entre les acteurs et pro-
duisent des formes de légitimité. Loin de nous l’idée que le pouvoir 
n’existe pas (ou plus), que personne ne gouverne, ou bien encore 
que le pouvoir s’exerce sur des êtres passifs et moutonniers. Le 
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pouvoir s’exerce selon des modalités complexes qu’il est possible 
de caractériser. Tel est l’objectif de cet ouvrage qui s’appuie pour 
ce faire sur les acquis des sciences humaines et sociales.

La première partie propose une analyse conceptuelle sur 
le pouvoir, mobilisant dans une perspective pluridisciplinaire 
anthropologie, éthologie, philosophie, science politique, sociolo-
gie… La deuxième partie est consacrée aux lieux où s’exercent 
le pouvoir : l’État central, ses ramifications locales, mais aussi les 
forces politiques et sociales (partis, groupes d’intérêts, organisa-
tions internationales, élites, médias, etc.) qui composent l’organi-
sation complexe des sociétés modernes. La troisième partie, enfin, 
aborde deux nouveaux débats qui ont renouvelé les analyses sur 
le pouvoir : le premier porte sur l’idée, développée notamment 
par François Dubet, d’un « déclin des institutions » (prison, police, 
armée, entreprise…) ; le second sur les recompositions du pou-
voir, à travers notamment les notions de démocratie participative 
et de gouvernance.

Au-delà de la diversité des approches et des théories, cet 
ouvrage souligne que les relations de pouvoir sont plus que jamais 
dynamiques. Face aux pouvoirs qui s’exercent, les formes de résis-
tance et d’empowerment se multiplient. Si les « sujets » du pouvoir 
(gouvernés, administrés, salariés…) continuent d’en subir les 
effets, ils en sont aussi plus avertis. Les compétences critiques 
qu’ils expriment apparaissent comme une forme combinée de 
contestation et d’émancipation. Dans une société où l’information 
circule par des canaux de moins en moins officiels et maîtrisables, 
le pouvoir peut de moins en moins s’exercer sans tenir compte de 
ceux qui en sont les destinataires. Comment par exemple réfor-
mer une institution (État, administration, entreprise) sans tenir 
compte des membres qui la font vivre ? Toute institution s’appa-
rente à un organisme vivant qui intègre une multitude de cellules 
reliées entre elles1. Parmi ces relations, la relation de pouvoir, pour 
fonctionner, suppose la reconnaissance réciproque de la capacité 
de ceux qui gouvernent et ceux qui sont gouvernés. En ce sens, le 
pouvoir peut être conçu à la fois comme une capacité et comme 
une relation.

Jean-Vincent Holeindre

1- Virginie Tournay, Penser le changement institutionnel, Puf, 2014.
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À travers l’exemple du pharaon égyptien ou des Baruya de 
Nouvelle-Guinée, on peut comprendre quels liens se nouent entre 
l’imaginaire, le symbolisme, et les pratiques réelles pour organi-
ser le pouvoir ou les relations de parenté dans une société.

Vous avez étudié les formes de pouvoir et les relations de 
parenté dans un certain nombre de sociétés non occiden-
tales, d’Océanie ou d’ailleurs, souvent des sociétés tribales. 
Ces formes et ces relations possèdent toujours, selon vous, 
plusieurs dimensions : imaginaire, symbolique et matérielle. 
Comment envisagez-vous les relations entre ces sphères ?

Partons d’un exemple concret. Celui de l’Égypte 
ancienne, peut-être la première société étatique appa-
rue dans l’histoire et gouvernée par un « dieu » vivant 
parmi les hommes : Pharaon. Qui est Pharaon ? Les récits 
mythiques nous disent qu’il est né de l’union de deux 
divinités, Isis et Osiris, un frère et une sœur. Il est donc 
fils d’un inceste divin. Ce récit renvoie à une réalité 
totalement imaginaire. Mais cette représentation d’une 
descendance divine s’est incarnée dans des formes et 
à travers des gestes symboliques multiples. Sur les car-
touches des grands monuments, le pharaon est repré-
senté avec une taille immense et les personnages qui 
l’entourent lui arrivent à peine à la hauteur du genou. Ce 
sont des humains, égyptiens ou leurs ennemis, face à un 
dieu. De même, la tiare, à double face, qu’il porte sur la 
tête, symbolise les deux capitales du Haut Nil et du Bas 
Nil. Cette dualité montre que le pharaon incarne désor-
mais l’unité d’un pays autrefois divisé en deux royaumes.

RENCONTRE AVEC MAURICE GODELIER

L’IMAGINAIRE,
LE SYMBOLIQUE ET LE RÉEL
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Le pharaon représente aussi le Nil, qui est lui-même 
un fleuve sacré. Chaque année, quand les eaux du fleuve 
étaient en décrue, le pharaon remontait le Nil sur sa 
barque royale jusqu’au point où celle-ci ne pouvait plus 
avancer. Là, il accomplissait un rituel et jetait dans les 
eaux du fleuve un fragment de papyrus sur lequel était 
inscrite la formule magique qui allait faire revenir les 
eaux du fleuve. Quelque temps après, effectivement, 
le Nil se retrouvait en crue. Et avec l’eau, revenait le 
limon qui permet à la végétation de revivre, aux cultures 
de pousser. Tout se passait comme si le pharaon, par 
son rite, avait ramené l’eau, la vie, la richesse, dans le 
royaume.

Un tel exemple peut nous aider à comprendre les 
relations entre l’imaginaire, les pratiques symboliques 
et leurs relations avec un pouvoir réel exercé sur et 
dans une société. L’imaginaire, ce sont ici les croyances 
partagées par le pharaon et ses sujets (la nature divine 
de Pharaon, sa naissance incestueuse, etc.). Cet imagi-
naire s’incarne à travers des pratiques symboliques : des 
rites, des gestes, des objets symboliques, des temples, 
des palais, des parures et des institutions politico-reli-
gieuses, les castes des prêtres et des gouvernants. 
Objets, institutions, pratiques symboliques font pas-
ser l’imaginaire dans nos sens. Et ils inscrivent dans la 
pierre, dans les corps, dans le calendrier, la puissance 
du pharaon.

Le symbolique, ici le rite, est donc la codification de l’imagi-
naire, sa mise en forme ?

Sa mise en forme et sa mise en scène. Les représen-
tations imaginaires sont des « idéalités », c’est-à-dire 
des réalités mentales. Les symboles, les gestes, les pra-
tiques symboliques les mettent en scène. Traduites en 
rituels, elles imprègnent les corps, structurent l’espace 
et le temps, façonnent les comportements obligés. 
Sans accès à cet imaginaire, rites et pratiques symbo-
liques n’ont pas de sens. Ce sont comme les symboles 
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mathématiques écrits dans un livre pour un non-mathé-
maticien. Car pour qui n’est pas mathématicien et ne 
peut en les voyant refaire dans sa tête les opérations 
qu’expriment les symboles mathématiques, ceux-ci 
n’ont aucun sens. Ce sont des signes vides de sens. De 
même, lorsque nous voyons aujourd’hui des statues de 
dieux grecs, nous pouvons les trouver belles, mais elles 
ont perdu une part de leur puissance parce que l’imagi-
naire, l’univers des mythes et des rites, les enjeux poli-
tiques et sociaux qui leur étaient associés se sont éva-
nouis au cours de l’histoire. On les admire, mais sans en 
comprendre vraiment le sens. Sans le culte d’Artémis, 
sans les mystères d’Eleusis, les statues grecques sont 
des formes belles, mais presque vides. Il est important, 
dans les sciences de l’homme et de la société, de pou-
voir démêler ces aspects imbriqués dans la production 
de formes de vie sociale : l’imaginaire, le symbolique et 
ce qui dans le réel ne se réduit ni à l’un ni à l’autre.

Quelles sont les conséquences sociales de ces pratiques sym-
boliques ?

Les effets sociaux des pratiques symboliques peuvent 
être immenses. Revenons à l’exemple du pharaon. Il était 
considéré comme un dieu dont le souffle, le kha, donnait 
vie à toutes les créatures animées, les hommes comme 
les animaux. Donc, tous les êtres vivants lui devaient la 
vie. Pour les milliers de paysans (fellah) qui cultivaient 
la terre, ils lui devaient l’eau qu’ils buvaient, la fertilité 
du sol qu’ils cultivaient, sa protection contre les enne-
mis, et finalement leur vie même. Comment pouvaient-ils 
rendre une telle dette ? En travaillant pour le pharaon, 
en se soumettant à la corvée, en lui payant tribut, en lui 
donnant leur vie et celle de leurs enfants.

On voit donc dans cet exemple quelles sont les 
dimensions imaginaires et symboliques d’un rapport 
social de domination, voire d’exploitation. Et en même 
temps, on peut voir que ces relations inégales prenaient 
l’apparence d’une forme d’échange. Un dieu vous a 
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donné la vie, vous lui devez la vôtre. Mais ce rapport 
d’endettement est inégal. Les dieux donnent tant que les 
humains ne pourront jamais effacer leur dette par des 
contre-dons. On voit donc que tout n’est pas imaginaire 
dans les rapports de domination et que tout n’est pas 
seulement symbolique, et ce qui est au-delà de l’imagi-
naire et du symbolique est tout aussi réel qu’eux. Il faut 
donc prendre garde de ne pas opposer le réel à l’imagi-
naire et de réduire l’imaginaire et le symbolique à des 
réalités illusoires, à une illusion de réalité. Car ce sont là 
autant de dimensions des rapports sociaux réels entre 
les individus comme entre les groupes.

Je ne pense pas qu’il puisse y avoir des rapports de 
domination entre des clans, des castes, des classes ou 
entre les sexes, sans que soit présentes dans ces rap-
ports des composantes imaginaires qui donnent nais-
sance à des formes et à des pratiques symboliques. C’est 
par exemple le cas de la signification du sperme et des 
pratiques homosexuelles qui sont au cœur des initia-
tions des jeunes garçons chez les Baruya de Nouvelle-
Guinée.

Comment, selon vous, s’articulent le symbolique et les rap-
ports de pouvoir réels, par exemple chez les Baruya que 
vous avez étudiés en Nouvelle-Guinée ?

J’ai passé en effet plusieurs années chez les Baruya 
de Papouasie-Nouvelle-Guinée. J’ai pu observer chez eux 
les rites par lesquels ils initient les jeunes garçons aux 
secrets de l’origine du cosmos et de l’humanité. Pendant 
plus de dix ans, les garçons vivront dans un monde mas-
culin et seront préparés à exercer la domination des 
hommes sur les femmes et à représenter et défendre 
leur société. À neuf ans, un garçon doit quitter sa mère 
et commencer à vivre dans la maison des hommes après 
qu’on lui ait percé le nez. Ensuite, dans le secret de la mai-
son des hommes, les jeunes hommes pubères, de quinze 
à vingt ans, pas encore mariés, donneront régulièrement 
leur semence à boire aux jeunes garçons qu’on vient de 
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séparer brutalement du monde féminin. Cette pratique 
signifie que les hommes s’efforcent de « réenfanter » en 
quelque sorte les garçons, sans l’intermédiaire cette fois 
du corps des femmes. On les « surmasculinise » en leur 
donnant comme nourriture une substance masculine 
vierge de toute pollution féminine.

Vous comprendrez que toutes ces pratiques sont à 
la fois des actes imaginaires et symboliques, mais que 
le but de ces pratiques n’est pas imaginaire, ni seule-
ment symbolique. Il est de grandir les hommes, de les 
produire comme des êtres supérieurs aux femmes et qui 
auront seuls le droit légitime de représenter la société 
tout entière et de la diriger. On voit que ces pratiques 
sont, dans leur fond, politiques. Et les conséquences de 
ces pratiques ne sont pas irréelles.

C’est au nom de leur impureté, associée à leur corps, 
au sang menstruel qui en coule, que les femmes sont 
réellement et pratiquement écartées du partage du 
pouvoir. Elles n’ont pas le droit de porter les armes, 
donc d’exercer la violence armée, qui est un attribut du 
pouvoir. Elles n’ont pas la propriété des terres de leurs 
ancêtres que seuls leurs frères transmettront à leurs des-
cendants. Elles n’ont pas le droit de produire le sel qui 
sert de monnaie entre les tribus. Enfin, elles occupent 
une place mineure dans les rites par lesquels les Baruya 
demandent force, vie et protection au Soleil et à la Lune, 
les divinités de leur panthéon. Tout n’est donc pas sim-
plement imaginaire ou symbolique dans le monde réel 
des rapports hommes-femmes.

Diriez-vous que l’imaginaire et le symbolique sont aux 
sources du pouvoir, ou bien qu’ils se contentent de légitimer 
un pouvoir ?

Ni l’un, ni l’autre. Je ne pense pas, comme le suppo-
sait un marxisme primaire, que les représentations, les 
idées, les valeurs soient une simple légitimation de rap-
ports sociaux préexistants. Rapports qui seraient nés 
sans que n’existent ces réalités idéelles. Cela n’a pas de 
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sens. Des rapports sociaux nouveaux émergent histori-
quement avec toutes leurs dimensions et leurs symboles. 
Ceux-ci ne viennent pas les représenter après coup. Pour 
comprendre ceci, il faut cerner de plus près les rapports 
entre l’idéel et le matériel dans les rapports des hommes 
entre eux et avec la nature qui les entoure. J’ai essayé de 
le faire dans un livre. Il faut partir des quatre fonctions 
qu’assume la pensée dans toutes les sociétés et à toutes 
les époques. Les données que la pensée « présente » à la 
conscience des individus sont de deux sortes : les unes 
sont tirées de leurs rapports aux autres et à la nature, les 
autres sont tirées de la vie intérieure des individus. Or, 
toute « représentation » est en même temps une inter-
prétation de ce qui est « présenté ». Ainsi représentation 
et interprétation, sans se confondre, sont toujours asso-
ciées. Mais la pensée fait plus. Elle permet, comme on 
l’a vu dans le cas du pharaon, d’organiser des rapports 
sociaux réels qui font passer dans le monde sensible et 
matériel les composantes imaginaires et symboliques du 
pouvoir. Et pas seulement du pouvoir sur les hommes, 
mais aussi de l’action des hommes sur la nature qui les 
entoure. Un outil par exemple n’est pas une réalité seu-
lement matérielle. Il n’a pas de sens si on ne sait à quoi 
il peut servir et comment s’en servir. Il n’existe vraiment 
comme outil utilisable qu’associé à des éléments idéels 
qui sont investis dans des rapports sociaux. Donc, au 
cœur de ce que Marx pouvait appeler « infrastructure » 
sont présents des éléments idéels. Mais prenons un autre 
exemple : on ne peut se marier sans avoir une représen-
tation de ce qu’est un mariage et sans savoir avec qui 
un mariage peut être légitimement contracté. Ces repré-
sentations ne sont donc pas des reflets après coup de 
rapports sociaux qui seraient institués sans elles.

À l’inverse, je ne pense pas que des pratiques symbo-
liques soient le fondement de la réalité sociale, comme 
l’écrivait Claude Lévi-Strauss dans « L’introduction à 
l’œuvre de Mauss » (1950), où il affirmait le primat du 
symbolique sur l’imaginaire et le réel. Nous l’avons vu, 
le symbolique n’est rien sans l’imaginaire qui lui donne 
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sens ; et s’il fallait affirmer un primat, ce serait bien 
celui de l’imaginaire sur le symbolique, de la pensée sur 
le langage. Mais en même temps, un imaginaire et des 
symboles qui n’ont pas d’effets sociaux restent vérita-
blement des réalités illusoires, des illusions de réalités.

Mais ici, on entre dans un autre débat. Les symboles, 
les représentations, les normes idéelles qui modèlent 
le comportement social des individus et des groupes, 
constituent ce qu’on appelle l’univers culturel d’une 
société. Peut-on confondre « culture » et « société » ? 
Les distinctions que nous avons faites précédemment 
pourraient peut-être nous aider. Prenons l’exemple des 
sociétés de Nouvelle-Guinée où n’existaient pas – avant 
l’arrivée des Européens – de classes, de castes et encore 
moins d’État. Quelle différence ferait-on entre « culture » 
et « société », si l’on se souvient que la plupart de ces 
sociétés sont des groupes locaux qui ont une forme et 
une structure tribales ?

Pour prendre l’exemple des Baruya, ceux-ci par-
tagent la même culture, la même langue, les mêmes insti-
tutions, y compris les mêmes rites d’initiation avec leurs 
voisins, les Wantekia, les Usarumpia, etc. Par « culture 
des Baruya », j’entends l’ensemble des représentations 
et des principes qui organisent consciemment les diffé-
rents domaines de leur vie sociale, ainsi que leurs rap-
ports avec la nature qui les entoure. On voit donc que 
la culture est un domaine qui relève d’abord de l’idéel 
et qu’une culture concrète, celle des Baruya, est une 
combinaison d’éléments idéels associés à des pratiques 
matérielles et sociales qui les incarnent.

Mais en quoi les Baruya, qui partagent cette même 
culture avec leurs voisins, constituent-ils une société dif-
férente des leurs ? Il me semble que les Baruya forment 
une société lorsqu’ils revendiquent un territoire à eux, 
sur lequel ils se reproduisent, et ceci à l’exclusion des 
groupes voisins, ce qui n’exclut pas alliance et échange 
avec eux, mais exclut l’appropriation. C’est ce rapport à 
un territoire revendiqué par tous les Baruya et partagé 
entre eux, qui s’ajoute à leur culture et à leur langue 
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commune pour faire une totalité, une société distincte. 
Cette société existe comme un tout qui doit se repro-
duire comme tel et être représenté comme tel. Chez les 
Baruya, il me semble que la scène où leur société est 
représentée comme un tout est la scène des initiations 
masculines et féminines. C’est là que les Baruya se repré-
sentent, à eux-mêmes et aux autres, comme un groupe 
séparé des autres, qui manifeste son identité par des 
pratiques symboliques agissant sur lui-même et qui, 
pourtant, sont les mêmes que celles que pratiquent 
leurs voisins. Tous sont semblables, mais différents. Et 
la différence est introduite entre eux par cette portion de 
la nature qui les distingue, donc, par des réalités maté-
rielles que l’on revendique pour soi d’abord. Et c’est là la 
différence entre communauté et société, pour revenir à 
des concepts classiques de la sociologie et de l’anthropo-
logie. Pour donner un exemple totalement différent, les 
communautés juives qui vivaient dans les pays d’Europe 
depuis la diaspora ne formaient pas des sociétés, elles 
faisaient partie de sociétés. Mais ces mêmes communau-
tés, de nouveau rassemblées sur la terre d’Israël, se sont 
aujourd’hui transformées en une société qui revendique 
son identité comme telle.

Propos recueillis par Jean-François Dortier1

1- Entretien publié pour la première fois en décembre 2001 dans le magazine 
Sciences Humaines Hors série n° 35.
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