© Éditions Plon, un département de Place des Éditeurs, 2021

92, avenue de France

75013 Paris

Tél. : 01 44 16 09 00

Fax : 01 44 16 09 01

www.plon.fr

www.lisez.com

ISBN : 978-2-259-28213-0

Mise en pages : Graphic Hainaut

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Sommaire

Couverture

Titre

Copyright

Avant-propos

Première partie - Les débuts

1. Un coup de casque et puis s’en va

2. Le premier couac : l’élection des questeurs

3. L’idéalisme des premiers jours

4. Camping et coworking

5. Naïveté, illusions… Ils n’avaient pas les codes

6. Des fonctionnaires déboussolés

7. Les socialistes de LREM considérés comme des traîtres

8. Bizutage

9. L’hémicycle ou le berceau des enfantillages

10. Questions au gouvernement : le stress, le flop

Deuxième partie - Des changements

1. Des députés qui suppriment leurs propres avantages

2. La mort du député-maire

3. « #MeToo » débarque à l’Assemblée

4. « L’Assemblée la plus élitiste depuis la fin du XIXe siècle »

5. Quelques exemples d’ascension sociale

6. « Amateurisme sain » ou incompétence ?

7. L’art oratoire en perdition

8. Tenue correcte exigée

9. Assistants parlementaires : une valse sans précédent

Troisième partie - La République en marche… arrière

1. Laetitia Avia : accusée, contestée, mais toujours soutenue

2. Les godillots en action

3. Le couac du congé parental en cas de décès d’un enfant

4. S’abstenir ou s’absenter quand on tient à sa place

5. Une majorité sans chapelle

6. Emmanuel Macron : le gourou et ses fidèles

7. Joachim Son-Forget : le pire député de l’histoire ?

8. Pourquoi de telles erreurs de casting chez LREM ?

Quatrième partie - Les oppositions

1. Un mépris des oppositions

2. La pratique du name and shame récupérée par François Ruffin

3. Des Insoumis à l’Assemblée

4. Ruffin, le trublion de La France Insoumise

Cinquième partie - Un quinquennat difficile

1. Des débuts tambour battant

2. Les petites phrases qui décrédibilisent Emmanuel Macron comme sa majorité

3. Affaire Benalla : un réveil difficile

4. À peine élus, ils sont déjà le système

5. Agnès Thill : le mouton noir

6. Divorces, séparations : des couples qui explosent

7. Déferlement de violence sur les élus

8. La difficile réforme des retraites

Sixième partie - Comment trouver sa place

1. Des débats trop lents

2. Savoir jouer des coudes pour exister

3. Des députés désenchantés

4. La main de fer contre le gant de velours

5. Sonia Krimi, l’indomptable des LREM

6. Des amateurs devenus des professionnels

7. De nouveaux talents

8. Des députés qui quittent la majorité à la pelle

9. Municipales 2020 : la grande échappatoire

Septième partie - Une crise de la démocratie représentative

1. Députés de la nation versus députés de la circonscription

2. Déconnexion un jour, déconnexion toujours

3. « Gilets jaunes » : les ratés des députés macronistes

4. Une fonction qui ne parle plus à personne

5. Députés fantômes : où en est-on ?

6. Crise de la démocratie représentative, la crise d’un tout

7. Le paradoxe français : professionnalisation de la vie politique ou amateurisme ?

Huitieme partie - La crise sanitaire du Covid-19

1. Des députés confinés… et en télétravail

2. Crise sanitaire : des députés contaminés par le Covid-19

3. L’explosion de la majorité en pleine crise sanitaire

Conclusion

Remerciements

Actualités des Éditions Plon

Landmarks

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

62

63

64

65

66

67

68

69

70

71

72

73

74

75

76

77

78

79

80

81

82

83

84

85

86

87

88

89

90

91

92

93

94

95

96

97

98

99

100

101

102

103

104

105

106

107

108

109

110

111

112

113

114

115

116

117

118

119

120

121

122

123

124

125

126

127

128

129

130

131

132

133

134

135

136

137

138

139

140

141

142

143

144

145

146

147

148

149

150

151

152

153

154

155

156

157

158

159

160

161

162

163

164

165

166

167

168

169

170

171

172

173

174

175

176

177

178

179

180

181

182

183

184

185

186

187

188

189

190

191

192

193

194

195

196

197

198

199

200

201

202

203

204

205

206

207

208

209

210

211

212

213

214

215

216

217

218

219

220

221

222

223

224

225

226

227

228

229

230

231

232

233

234

235

236

237

238

239

240

241

242

243

244

245

246

247

248

249

250

251

252

253

254

255

256

257

258

259

260

261

262

263

264

265

266

267

268

269

270

271

272

273

274

275

276

277

278

279

280

281

282

283

284

285

286

287

288

289

290

291

292

293

294

295

296

297

298

299

300

301

302

303

304

305

306

307

308

309

310

311

312

313

314

315

316

317

318

319

320

321

322

323

324

325

326

327

328

329

330

331

332

333

334

335

336

337

338

339

340

341

342

343

344

345

346

347

348

349

350

351

352

Avant-propos

Tous les cinq ans, les images sont les mêmes, à peu de chose près. Lorsque la démocratie fait son travail, de nouveaux élus entrent à l’Assemblée nationale et découvrent un lieu et des espaces chargés d’histoire. Les chaînes de télévision sont présentes pour immortaliser l’événement, et les images font le tour des plateaux. Les élus racontent combien ils sont émus d’arpenter ces couloirs et évoquent la « responsabilité » qui est maintenant la leur vis-à-vis de leurs concitoyens. Ce 19 juin 2017, au lendemain du second tour des élections législatives, les nouveaux visages sont très nombreux. C’est donc avec beaucoup de curiosité que nous observons l’arrivée de ces primo-députés, méconnus du grand public. Sur France 2, on voit la figure enfantine de Pierre Person (LREM), 28 ans, répondre timidement aux questions d’une journaliste. Sur France 3, c’est Typhanie Degois, 24 ans, la benjamine de LREM, tout juste diplômée, qui est interrogée. Des images rafraîchissantes qui interpellent. Deux semaines après l’élection d’Emmanuel Macron, 39 ans, plus jeune président de la République française depuis Louis Napoléon Bonaparte, une vague de nouveaux élus déferle sur l’Assemblée nationale. Qui sont-ils ?

Un article publié par les Décodeurs du Monde nous donne plus de précisions quant au profil de ces parlementaires. Selon le journal en ligne, sur les 577 députés élus lors des législatives, 404 n’ont jamais siégé à l’Assemblée nationale auparavant, 189 n’ont même jamais eu d’expérience élective à ce jour : un renouvellement inédit sous la Ve République. Et ces nouveaux – particulièrement ceux de la majorité présidentielle – promettent monts et merveilles : ils veulent faire de la politique autrement, changer les pratiques, être plus transparents, plus exemplaires. On a envie d’y croire. En tout cas, le premier effet est réussi : si elle ne donne pour l’heure aucun gage de ses atouts, cette Assemblée new look, plus jeune, plus féminine et plus colorée représente déjà un premier changement, de taille.

Alors que les premiers pas d’Emmanuel Macron sur la scène internationale se passent relativement bien, ceux de ses députés à l’Assemblée nationale sont toutefois plus compliqués. Interventions hasardeuses à la télévision ou dans l’hémicycle, incompréhension des codes de la politique ou des règles de l’Assemblée nationale : nombre d’entre eux sont perdus. Pire, certains enchaînent les petites boulettes, ce dont les médias se délectent. Le premier gros accroc ne se fait pas attendre : le 30 août 2017, seulement quelques semaines après son élection, le député macroniste M’jid El Guerrab assène de violents coups avec son casque de scooter à Boris Faure, responsable de la fédération des Français de l’étranger du Parti socialiste, à deux pas de l’Assemblée nationale. Souffrant d’une hémorragie cérébrale, ce dernier est hospitalisé d’urgence et placé dans le coma pour une intervention chirurgicale. Un événement qui fait tache, à l’heure où la notion d’exemplarité est érigée comme le symbole de cette nouvelle génération d’élus.

C’est au cours de ces premiers mois de mandat, à la lecture des nombreux articles de presse sur le sujet que l’idée d’un livre nous vient. Les critiques sur ces nouveaux députés sont-elles justifiées ? Leur amateurisme et parfois même leur incapacité à devenir de « vrais » politiques font-ils d’eux des incompétents ? Ont-ils vraiment réussi à changer les pratiques ? Nous – deux journalistes, l’une indépendante, spécialisée dans les sujets de société, l’immigration et la politique de la Ville, l’autre au Figaro, spécialiste des questions d’éducation – voilà embarqués dans une enquête au long cours de laquelle va naître un livre. C’est avec un regard totalement neuf que nous nous lançons dans le récit d’une histoire, leur histoire. Nous foulons, pour la première fois, le sol de l’Assemblée nationale (tout comme ces nouveaux députés), avec la responsabilité de ne pas trahir son quotidien, ses réalités et son histoire.

Première partie

Les débuts

1

Un coup de casque et puis s’en va

Nous poussons la porte du café-restaurant Le Bourbon, en ce 5 décembre 2018, premier jour de notre enquête. Les bruits d’assiettes et de couverts résonnent dans cet établissement situé tout près de l’Assemblée nationale, institution à laquelle aucun député n’échappe. Volontairement ou non, Le Bourbon est devenu le lieu de tous les rendez-vous. Ici, se croisent Jean-Luc Mélenchon, Marine Le Pen, Éric Ciotti, Nicolas Dupont-Aignan ou encore Richard Ferrand. Selon l’importance de leurs discussions et de leur interlocuteur, ils se saluent ou préfèrent s’ignorer, comme s’ils étaient trop concentrés pour ne pas s’être remarqués. Quelques touristes osent parfois s’immiscer dans cette foule purement politique, par curiosité et avec l’espoir de voir apparaître des visages connus, ou par naïveté, sans avoir la moindre idée des personnalités qu’ils vont côtoyer le temps d’un repas. Ce mardi, M’jid El Guerrab est déjà installé à une table et échange avec Kenza, une attachée parlementaire, assise à sa droite. Nous nous avançons vers lui d’un pas plutôt déterminé. Sans le savoir, le député des Français établis hors de France, dont la notoriété est désormais associée au coup de casque sur la tête de son rival Boris Faure, va nous servir de cobaye. Après un an d’observation et pour répondre à notre appétence de journalisme politique, nous nous lançons en effet dans cette enquête sur les nouveaux élus, appelés tantôt néophytes, tantôt primo-députés, qui font tant parler d’eux depuis leur élection le 18 juin 2017.

Le parlementaire est à son aise. Nous sommes tentés de penser qu’il l’est même parfois un peu trop. Ses longs bras se lèvent pour interpeller le serveur qu’il aime surnommer « chef », et les blagues fusent lorsqu’il passe commande. « Ici je suis comme à la maison, tout le monde me connaît », lâche-t-il dans un sourire mi-fier, mi-gêné. Cet ancien communicant, spécialisé dans les relations presse, n’aurait jamais pensé devenir député un jour. Il se retrouve pourtant à coller des affiches pour le PS dès l’âge de 14 ans. « À l’époque, je faisais partie d’un groupe de rap appelé TRC, pour Toutes Races Confondues. Un militant du parti, éminent avocat, nous a demandé de l’aider à les coller. On s’est sentis considérés, pour une fois, alors on l’a fait », se souvient-il. Plus tard, El Guerrab entre au Parti socialiste, mais sans jamais y trouver l’esprit de camaraderie qu’il recherche. C’est après avoir travaillé avec Ségolène Royal, Jean-Pierre Bel, Thierry Repentin, Yamina Benguigui ou encore Samia Ghali qu’il s’imagine candidat aux législatives. « Je n’y connaissais rien aux députés Français de l’étranger, vraiment rien, reconnaît-il sans détour. J’ai découvert un monde ! » El Guerrab réfléchit pendant quelques mois puis, comptant sur sa connaissance du Maghreb et de l’Afrique de l’Ouest, décide d’entrer dans la course. Bémol, il n’est pas investi par LREM. « Je connaissais Macron, je pensais que j’allais avoir l’investiture. Le 12 mai, quand j’apprends que je ne suis pas investi, je ne comprends pas. » Au second tour, le candidat se retrouve face à Leila Aïchi : les deux revendiquent le soutien du nouveau président. C’est finalement El Guerrab qui l’emporte. Sur Public Sénat, nous assistons à son arrivée à l’Assemblée nationale le 21 juin 2017 en tant que nouvel élu. « Comme les journalistes de LCP étaient mes potes, j’ai pas refusé. On me voit arriver en scooter, le fameux scooter, retirer mon casque, le fameux casque. Je l’ai rangé et je ne l’ai mis sur la tête de personne », relate le néodéputé dans un éclat de rire. Nous profitons de cette ouverture pour lui demander s’il peut revenir sur l’épisode. « Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? J’évite d’en parler, je garde mes arguments pour le jour du procès, sourit-il. Je me suis battu, voilà, c’est une bagarre. Mais maintenant je suis député et il y a des comportements que je ne peux pas avoir, je l’ai appris à mes dépens. » El Guerrab nous l’assure, il n’avait jamais eu de comportement violent auparavant. Désormais, le député ne répond plus aux provocations, même physiques. « Un bon homme politique, au moment où il se fait agresser, il est à terre, il tremble, il saigne. Il attend que les pompiers viennent le chercher, et le soir Brigitte ou Emmanuel lui ramènent un bouquet de fleurs à l’hôpital. Il en sort grandi, c’est la République qui a été touchée, et il finit par sortir de là en étant ministre des violences faites aux députés. Moi j’ai pas cette expérience : le mec m’agresse je réponds, tu me mets un coup de boule je t’en mets un aussi », assume-t-il tout en engloutissant un morceau de faux-filet sauce roquefort. « Une fois, cette sauce était au menu du jour. Je l’ai tellement appréciée qu’ils ont décidé de la mettre définitivement à la carte du restaurant », lâche le jeune député avec une fierté non dissimulée.

Alors que son rival, Boris Faure, premier secrétaire de la fédération PS des Français de l’étranger, est plongé dans le coma, El Guerrab reçoit tout de même le soutien de ses collègues à l’Assemblée nationale. Richard Ferrand, alors président du groupe LREM, lui signifie sa joie de le voir de retour parmi eux. « Il m’a même dit : je vais t’avouer quelque chose : il y a tellement de personnes à qui je rêverais de mettre un coup de casque ! » Les petites blagues fusent dès lors que son rival sort de l’hôpital, rétabli. Jean-Luc Mélenchon, de son côté, ne fait pas dans la demi-mesure : « Il m’a dit : “Écoute, moi je ne peux pas t’en vouloir d’avoir mis un coup de casque à un socialiste.” » Nous laissons un rire nerveux s’échapper, étonnés, gênés et presque choqués de le voir plaisanter aussi librement sur le sujet. L’élu se dit profondément marqué par cet épisode, qui lui vaut encore aujourd’hui un suivi psychologique. Ses parents ont également dû déménager de la ville où ils habitaient depuis quarante ans ; quant à ses enfants, encore petits au moment des faits, ils ont été épargnés par le scandale.

*

« Les premiers jours, j’ai rencontré le pire député, tout ce que je déteste, raconte la députée Sonia Krimi à propos de M’jid El Guerrab. Il a été exclu du groupe LREM de toute façon. Le style trop à l’aise, qui parle trop fort et prend la politique pour un jeu. Il a beaucoup de compétences ce monsieur, mais il faut les canaliser. On ne parle pas dans un hémicycle comme dans une cité, quoi ! » Un sentiment partagé par le député socialiste Boris Vallaud. « Il ne faut pas donner de coup de casque, c’est le b.a.-ba, ironise celui qui était déjà fâché avec El Guerrab avant cet épisode. Un jour, il vient me voir, il me parle et me demande des nouvelles de Najat [Vallaud-Belkacem, sa femme], mais je lui dis : “Qu’est-ce que tu en as à faire ? Tu préfères bosser avec Darmanin, donc bon.” Il se fait virer ensuite parce qu’il ne commet pas une erreur, mais un délit. C’est répréhensible et heureusement qu’il a été mis à l’écart par LREM. »

En réalité, après sa mise en examen pour violences volontaires, El Guerrab n’est pas exclu du groupe LREM, mais poussé vers la sortie. Convoqué par le conseil d’administration du parti, il démissionne et rejoint les députés non-inscrits, puis le groupe Libertés et Territoires en 2018. Matthieu Orphelin, député LREM de Maine-et-Loire au moment des faits, juge sévèrement l’acte commis. « Ma ligne de conduite est simple : les députés doivent être exemplaires en tous points, en tous lieux, point barre. La justice passera par là, chacun est avec sa conscience, mais les électeurs sont ultra sensibles », exprime-t-il.

L’acte du député des Français de l’étranger, commis seulement quelques semaines après son élection, a aussi provoqué la colère et le désarroi des cadres de la majorité et du parti. D’autant que, jusqu’alors, le parcours de l’exécutif et de la majorité était quasiment sans faute. Un membre du mouvement en témoigne : « Il n’y a aucune circonstance atténuante à l’acte qu’il a commis. Lorsque les gens ont l’impression que vous leur avez menti une fois, ils considèrent que, de toute façon, vous allez leur mentir à nouveau. Un cas comme M’jid El Guerrab détruit l’opinion que les gens peuvent avoir de la nouvelle majorité. Ça fait énormément de mal. » Si certains collègues se montrent sévères, d’autres tendent à le défendre en tentant de réhumaniser la figure du député. « Je pense surtout qu’il est humain et ce qu’il aurait fait sans être élu député, il l’a fait en étant député. On l’a pointé du doigt et c’est normal, on doit être un peu plus exemplaires. Mais on reste des femmes et des hommes, avec nos qualités et nos défauts », développe Christophe Naegelen (divers droite). « C’est une erreur personnelle, argue de son côté Paula Forteza, autre députée des Français établis à l’étranger, également chez LREM au moment des faits. Il aurait pu la commettre dans un autre contexte, mais ce qui change, c’est qu’en étant député on est beaucoup plus exposé, et c’est vrai qu’au début on ne se rend pas forcément compte de ça. » Patrice Anato, élu LREM de Seine-Saint-Denis qui connaît assez bien M’jid El Guerrab, regrette aussi qu’on ait pu faire une croix sur lui parce qu’il a fauté. « Ça peut nous arriver à tous. Depuis que je suis député, je ne fais plus tout ce qui me passe par la tête même si parfois je ne vous cache pas qu’on m’interpelle dans la rue et que j’ai bien envie de les envoyer balader ou de leur donner une petite baffe, lance-t-il en riant. Je ne le ferai jamais parce qu’il convient d’être exemplaire. Mais il faut ramener l’homme politique à l’être humain tout court, on n’est pas des surhommes et on essaie de faire du mieux qu’on peut. M’Jid est un vrai Winnie l’ourson, il est sympa. »

*

Avec du recul, le principal intéressé n’y va pas par quatre chemins. « La vérité, c’est que c’est du pur amateurisme. Certaines personnes jalouses ont éprouvé du plaisir à ce drame. Un tsunami médiatique, c’est quelque chose, personne ne te prépare à ça », confie M’jid El Guerrab, tout en passant une serviette blanche sur ses lèvres.

Un amateurisme que l’opposition et les médias ne tarderont pas à pointer du doigt, notamment chez les députés de la majorité présidentielle. Il est 14 h 45 et le député des Français de l’étranger s’empresse de demander l’addition pour retrouver l’hémicycle avant que les questions au gouvernement ne débutent.