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                        « Effrayable ». Est-ce une faute typographique ou
                            un mot forgé par une contraction de la langue ? Nous sommes au cœur du
                            sujet de ce livre étrange et bouleversant. Qui parle et maltraite la
                            langue de cette façon ? Une petite fille ou un monstre enfanté par un
                            drame ancien ? Dans la chambre d’asile où le narrateur bicéphale est
                            enfermé, se dévide l’histoire qui a engendré la folie de son
                            dédoublement. Il faut remonter aux grands-parents, dans les années
                            trente, en Allemagne, pour comprendre l’origine du choc « effrayable »
                            qui a figé la vie du narrateur. Meurtres, viols, exactions continuent de
                            semer la mort longtemps après avoir été commis et longtemps après la
                            disparition de ceux qui en ont été les auteurs.

                        Andréas Becker réussit dans ce premier roman le
                            véritable tour de force de nous faire vivre la folie de l’intérieur et
                            de la traduire dans la facture même du récit. Dédoublement du narrateur,
                            déformations de la langue participent de la progressive compréhension de
                            l’histoire dont la tragédie se découvre à travers les séquelles qu’elle
                            a laissées dans l’esprit de celui qui nous la raconte.

                        Né en 1962 à Hambourg, Andréas Becker vit et
                            travaille depuis plus de vingt ans en France.

                    
      
          

         
         
         Dans les temps j’ai eu-t-été une petite fille, une toute
            petite fillasse.
         

         
         Je m’appelassais Angélique.

         
         Avec mes tresses brunâtres aux reflets roux ou rougeauds,
            orangé cendre et pourpre dégoût, je m’inscrissais en faux, ça pour sûr, oh oui,
            ça pour sûr, jurassé-crachoté sur la tombe de ma mère. Ça métastait bien
            égalière, complètementalement égalière, je m’en fichassais et m’en foutassais
            pour tout vous disiser, au point d’éjacujouir de mes vérivanités à moi. Je
            faisassais plutôt trop de lettres, de la lettrerie comme je me disisais, et je
            faisassais plutôt trop de poids, de la kiloterie. Plutôt de trop que de pas
            assez, jurassé, crachoté dans ma figure. Et comme j’aimassais donner dans le
            trop de lettrerie c’était à dégommer toute espèce d’esprit ; encore et encore,
            encore plus ; et plus encore, je me leurrais : je n’aimassais point, je
            n’avassais jamaissu ce que cela voulassait dire : aimasser.
         

         
         Je me faisassais appelasser Angélique, ça pour sûr.

         
         Je parlassais d’une voix hachalée et je prononciassais toute
            la lettrerie jusqu’à l’ultime dégoûtement, et je prononciassais d’une voix
            monocordiale et perdussée dans mes vagueries, sans pas d’expression aucune, non
            plus fausse piterie. Il y en avassait de beaucoup de trop de lettres pour une
            petite fille comme moi, beaucoup plus de trop. Et il y en avassait de beaucoup
            de trop de kiloterie, trop de beaucoup de poissardise comme moi, je me
            nominassais mon enveloppement charnelé.
         

         
         En fin des comptes enfin, tous ces motissements, toute cette
            moterie mollasque, tous ces mollassons ne sont que des bredouillisseries à moi,
            à moi-même toute seule ; et à moi-même toute seule elles me feront survivoter.
            Expression de toutes les syllabes d’horreur, de tous les stigmates de mon
            effrayable être et de cette tranquillité du choc. Faudra tous les nominer, un à
            un, sans exceptionnellement, sans puderie, les stigmates tous, la lettrerie
            toute, la kiloterie de mes balbutiements.
         

         
          

         
         Le dicteur était un homme tout en dégueulation, chapeau feutré
            de ridiculité sur la tête, buste décharné comme poulet plumé, plié en riderie de
            haut en bas et plus encore de bas en haut, sans pas de sang aucun lui, tout en
            dessécherie, liquide n’étant qu’étrangeterrement à sa corperie. Quelques mots
            imprononciassables mourant dans les coins de sa bouche mince comme du papier à
            cigarette, joues creuses jusqu’aux molaires. De ces hommes-là, on imagine
            facièsementalement qu’ils ont de la peau sur les ossements, pourtant, on ne la
            voit jamais, peut-être qu’on ne regarde pas assez, ou pas assez bien, allez
            savoir, sous les couches de poussières épaisses qui les entourent.
         

         
         En lui, comme du double en espiègle les superpositions du
            passé bouillonnassaient en un magma d’infantilité prêt à se frayoter cheminement
            à travers quelques blagouillettes mal assurées que dans un staccato
            d’orgueilliste il débitait en bavassant. C’est qu’il était homme, le dicteur.
            Les yeux enfoncés dans la têterie aux cheveux hirsutis, bizarrement enfoncés
            jusqu’à sortiter vers la nuque, louchassant vers mon moi à moi, reluquassant en
            casserie, causant nauséabonderie, vomissure et écœurtouffement.
         

         
         Dans mon blanc et immacule cellulement de trois mètres sur
            trois et quatre de haut il entrassait comme bon lui semblassait semblasser par
            la porte métalliquée avec le judas en surveillancement, et il en sortitait comme
            bonasse lui semblait semblater ; moi point de protectionnerie je n’avassais,
            point, pas moi, j’étais nue.
         

         
         Des pas de souvent des fois dans la fenêtrerie grillagée face
            à mon litassement de métal, matelas, couverture brunasse, coussin et bordelerie
            qui va avec, des avions en deux coupassaient ciel agonisant comme fermeturerie
            éclaircisseuse qui s’ouvre devant une bitasse dressée. D’autres passe-temps non
            aucun m’occupassaient que de doigter ces avions dans un ciel tendu comme
            couverture étouffante, masquante, grisâtre de grêlerie silencieuse et
            d’oragement d’opprobre. Un par jour, un par semaine, un par mois, par an, point
            je ne comptais, toujours m’en fichassais ; jusqu’au jour où le dicteur
            entrassait plutôt que plus tôt que d’habitude, ha, comme moi, toute nue, je
            savassais ce que cela traduisait dans notre réaliterie à nous : plutôt que plus
            tôt ou plutôt que plus tard !
         

         
         La réaliterie, on ne la refait plus, on la subit. Elle est là
            en face, pénétrée d’un immuable assemblagement d’infectes histoires
            d’humanisserie : la mauvaise haleine du monde, le nicotinement de toute
            sentimentalerie, la puanteur des pieds des hommes et le ronflement de leur
            ventrerie. C’est que quand l’humanisserie pète ça dégueule comment quoi volcan
            en éruptionnement, et comme ont empesté les avant-nous nos présences grotesques
            on continue à se rendre culpable en ajoutassant histoires, mots et phrases à la
            réaliterie qu’auront à subir les suivants.
         

         
         Le dicteur, lui, pelliculement sur les épaules comme neige
            d’insouciance, n’en n’eut cure. Se cramponnant au chambranle de ma merdeuse
            hainerie, il me donnatait des tranquillisteries en pilulement bariolé, de
            l’encre nuitée et un stylo à plumerie. Sur ma table à moi il posait des feuilles
            jaunâtres, ce ne fut eu-t-été du premier choix, je fis fus avec, quand il
            fallasse fire faire avec, on ne chipote pas, pas moi.
         

         
         – Valasse mieux violenter notre bébelle languière que de ne
            rien écrivasser du tout, glaviota-t-il dans sa barberie que moi, petite conne,
            je preinissais pour du mouchoirement, tellementalement elle était glauquerie et
            morvissement.
         

         
          

         
         Moi !, je m’y aventure seulementalement parparce que j’ai eu
            avalassé ma tranquillisterie bariolée : matinale céruléenne, midinette rose
            bonbon kitsch et soirénale violacée. Cette tranquillisterie sans laquelle jamais
            je n’aurassais pipé mot, j’aurassais eu explosé en volement, déchiratée par le
            moindre mot qui de ma bouchure se serait échapperassé.
         

         
         On ne le savasse que trop dans son cellulement à soi, la vie
            sans tranquillisterie est bien trop violente pour être vécue. La vie, elle vague
            sans cesse autour de brise-larmes comme on dit quand on dit et on ne sait même
            pas ce que c’est des brise-larmes, et ça fait des glouglous dans la conscience
            quand on s’aventure la nuit dans les rues d’une ville inconnue à la recherche
            d’un peu de réconfort, et finalementalement on est si pour autant de mieux dans
            son cellulement qu’on ne veut plus le quitter même avec le judas dans la porte
            et l’ensorcellement d’une table avec un stylo à plumerie et du papier dessus. Et
            on ne continue en réaliterie que de se mentir au lieu d’aller dans le monde où
            on pourrait manger des glaces sur les terrasses en reluquant les fesses des
            filles sans marques de culottes sous leurs jupes ou pantalons trop serrés, et en
            cherchant ce picotement au bas-ventre qu’on prend si facièsementalement pour la
            vie ; au lieu de se regarder un film sur le home-cinéma, en buvant un Caco, du
            vin rosé ou un Bad Bull bien frais, en grignotant ici un sandwich, là des chips
            goût authentique ou des seins toujours trop petits à votre goût, c’est que vous
            les aimez bien charnues les filles ; au lieu de participer à des débats
            politiques et sociétaux, aux manifestations pour l’augmentation de votre pouvoir
            d’achat à défaut de pouvoir tout court et pour la réforme ô combien nécessaire
            de vos points de retraite.
         

         
         Dans ma réaliterie à moi, non, aucun, point, pas de répit, que
            de fatigue, que de mensonge, inlassablement, en avant petite conne, très trop
            bête pour restasser tranquillement au bord de la route. Dans les temps j’ai
            eu-t-été une petite fillasse, comme tout homme, garçon, femme ou fille violé
            devient toute petite fillasse. Violentée, écœurée, éventrée, poignardisée dans
            l’âme même, remplissimée de honte, cassatée, incapable de prononciasser la
            moindre parole, saignant jusqu’à la finaliterie de ses jours et de ses haines.
            J’ai connassu la bitasse à mon grangrand’frère de beaucoup de trop dans le temps
            et dans ma bouchure à elle, petite fillasse que j’ai eu-t-été devenussée. Et
            j’en avassais eu-t-été morte de trop de beaucoup de trop jeune, et j’en avassais
            perdussé mon monde et pour punisserie j’en avassais eu-t-été perdussée par ce
            monde.
         

         
         S’est brûlé en moi chaque millilimètre, chaque pistule,
            pastule, cellule, chaque veine bleue et rose, chaque courberie et piquerement.
            Je l’ai l’eue connassue la bitasse à mon grangrand’frère par le touchassement de
            mes lèvres, par le salivassement de ma languière, par l’effleurissement de la
            paumerie de ma main, les irisements de mes yeux, je l’ai l’eue connassue
            venissant et partissant, entrassant et sortissant de l’intérieur de ma bouchure,
            entre ma dentellerie, jusqu’à l’extrême glottissement, connassue de l’intérieur
            de ma cuisserie, de mes féfesses, de l’intérieur de mon palais caché.
         

         
         En avalassant le cyanurement crachoté par la bitasse au
            grangrand’frère, j’ai pris jusqu’à l’extrême dégoûtement de moi-même de la
            kiloterie obscène. À tout jamais mon âme était devenussée si malpropre qu’elle
            restassait éternalement coincée dans le basventre de ce monde qui enflitait de
            tant d’eau retenussée qu’elle déchirassait ma peauté transparente et fralige.
            Mon eau puassait comme du sang putrifassié de honte, et mon sang, devenussé trop
            épais, gonflassait mes veines sous ma peauté pour y dessinasser une mappemonde
            d’humiliationnerie de ma propre cirqueulation immonde. C’est que ça cirqueulait
            jusqu’à ce que la lame d’un couteau entache la peauté des basbras et rippe la
            viande pour ouvrir les veines et faisasser jaillir mon sang puant de colère. Mon
            basventre se vidassait dans une flaque de gluanterie. Enfin vidassée je gisais
            dans du sperme et des larmes de sang et de putrification.
         

         
         J’écrisse avec mes larmes, avalachée à ma table, tremblotantes
            jambes repliées avec genoux en douleurement, mollets enflités, pieds gonflités,
            tout descend en moi plus bas que mon pubissement. C’est que dans la vie tout
            descend et s’amasse dans une finfonderie que l’on croit insubmersible,
            éternalement remplissable de merderie de génération en génération comme si tout
            pouvassait se digérer avec le temps, eh non, ça éruptionne un jour et ça
            dégueule en morve et larve qui formatassent bredouillis et ça ne vient même pas
            de toi et de ta petite vie à toi, eh non, c’est quand ça vient comme ça, ça
            prend tout de tes ancêtres jusqu’au fond de la nuit des temps.
         

         
         J’écrisse immergée dans des flaques d’humanité liquéfiée
            couvrant ce qu’autrefois était rue, impasse, place, placette pourquoi pas,
            cul-de-sac au moins. Avec des vraies gens dessus, ceux qui bougent et qui
            consomment, ceux qui prennent des médicaments et qui remboursent leurs dettes,
            avec des arbres aussi dessus qui jettent des ombres aux vraies gens, ceux qui
            profitent des ombres des vrais arbres, et avec des panneaux de publicité dessus
            qui barrent la route aux vraies gens entre les vrais arbres et qui les informent
            que le beurre Tartinet vient de baisser d’un euro le prix de la barquette de dix
            paquets avec coupon de réduction dans tous les magasins d’Euphoria Beauté, c’est
            que c’est du beurre en alicament, bouffez vous allez guérir.
         

         
         J’écrisse jusqu’à devenusser criasse, larme et pleur.

         
         J’écrisse jusqu’à m’arrachalasser la peauterie du corps.

         
         J’écrisse jusqu’à tomberir dans la poussière et devenusser
            poussière.
         

         
         J’écrisse de l’intérieur de la grassouillette larme que je
            suis devenussée, moi petite fille que j’ai eu-t-été. C’est que c’est impitoyable
            cette affaire, on n’y échapperassera jamais, ça te chape pour le restant d’une
            vie, on a beau se retourner, à force de voulasser déplomber, on se fout encore
            plus dans une merderie même pas noire, même pas, c’est que tu n’as plus le droit
            au noir ; il faut dans cette désormanterie illimitée que tu voies, que tu les
            voies, que tu comprennes mais que tu ne sois plus assez bon pour être bon.
            Alors, tu choisis la méchancerie, tu fais des remarques d’une arroganterie
            insupportable, c’est que tu ne veux plus être supportable, c’est que tu ne
            supportes plus, pas toi, tu n’as plus le droit de supportabiliser, petite
            connasse souillée de sperme et qu’on te dise encore que c’est de ta faute, que
            tu l’as cherché, que tu l’as voulu, que c’est toi qui as joué avec le feu et que
            c’est ça ta faute à toi, petite connasse culpable.
         

         
         Hommes et femmes violés devenant tous petite fille. Toute
            petite fille, oh, petite fillasse sans aucune défense non, si cassable, à la
            peauté transparente, à jamais culpable dans l’âme d’avoir eu-t-été.
         

         
         J’écrisse en criassant l’innommable, en disisant l’indicible,
            en attaquant l’inattaquable bourreau, pour en finir avec l’infinissable honte.
            Je criasse pour redisiser autrassement, outragementalement ma lettrerie à moi
            que je recompose en me glissoutant entre les gouttes de la nauséabonderie. Je
            ramalasse le non-dit. Je ramalasse dans la poussière de la hontise, dans le
            goudron gluant de crimerie, dans la brûlure du couteau et dans la peauterie
            transparente.
         

         
         Ces motissements n’étaient pas miens, je les ai bouffés pour
            en faisasser des propres à moi-même en y ajoutassant de la lettrerie
            arrachalassée dont l’histoire ne voulassait plus. Lettrerie à moitié brûlée, à
            moitié déchirassée, phrases de souffrance, phrases d’horreur, verbes de
            déchiqueture. De lettre en lettrerie, de mot en motissement et de phrase en
            phraserie j’arrachalasserai de ma bouchure le brinquebâillonnement de
            l’ignominie et je dépeuplasserai ce monde en crachouillant son histoire comme on
            dégueule de morve les coupables et comme on chie la diarrhée du crime.
         

         
          

         
         Le viol, pour celui qui giclasse, c’est une affaire simple, on
            bande comme taureau ou cerf, on le veut le jouissancement, on ne pense plus à
            rien d’autre, on ne voit que fesses dans la rue entre les panneaux de publicité
            et leurs décolletés, on ne voit que femme soumise sur les affiches de cinéma,
            sur les unes de magazines, on sait qu’elles te veulent, qu’elles sont toutes
            folles de toi, bien sûr toutes, alors, on erre dans la ville et on se sent si
            beau, si irrésistiblementalement beau, on est le meilleur des coups, pas de
            doute, plus de rien, que de la bitasse, on veut l’inscrire sa victoire à la
            bitasse et son pouvoirement, et c’est que le sperme dans les couilles, ça remue
            et ça veut sa petite liberté. Et il y en a qui ne regardent que des garçons dans
            leur innocentement, c’est que la bitasse n’est encore que clitosiris, enfin
            petite fillasse devient celui-là aussi, et on peut le preinisser au détour si
            facile le pouvoirement, et bien sûr, on ne veut que son petit pouvoirement à soi
            parce que dans la réaliterie on est des bons à rien et pire, on le sait, on se
            laisse exploiter sans se révolter, on a sa petite voiture et ses petits samedis
            matin qu’on passe au supermarché en famille à reluquer les seins des
            caissières.
         

         
         On le trouve tous les cinq mètres, le viol, alors pourquoi en
            faire tout un plat ? La main sur les fesses dans le métro, un clin d’œil
            graisseux en direct dans le décollement d’une plantureuse, ses cheveux entre les
            doigts comme effleurés du hasard, une blagouillette mal assurée sous la jupe de
            la secrétaire avec clin d’œil et tu vois je suis ton chef si tu veux je te fais
            avancer plus vite, eh quoi, bon, finalementalement, on n’est bien que dans son
            cellulement, trois mètres sur trois sur quatre de haut, blanc et immacule,
            crachouillis aucun non pas flauquissant par terre, c’est propre chez moi. Et
            alors, disisent-ils, si on se taisait un peu mieux, juste un peu, oh pas
            grand-chose, tu attends que ça passe, et alors, fais pas l’idiote, il n’y a rien
            eu-t-été, alors quoi bon, il n’y aurait pas d’histoire, pas d’affaire. Eh
            ben, ça ne passe pas.
         

         
         Je me cramponne à ma hainerie comme dernier énergissement de
            vivoterie, sinon j’aurassais moi aussi tirassé mon référencement comme tant
            d’autres de petites fillasses, oh des toutes petites gisant en bas de vos
            immeubles, sous vos voitures, avalassant des bonbons Rachibols crocodiles en
            gélatine, s’exposant sur les terrasses à vos regards sans plus de respect non
            aucun non merde pour leur propre corps. Et vous, connards de la terre, vous
            aurez gagné.
         

         
          

         
         C’est par sa mauvaise haleine qu’il se découvre, le dicteur. À
            force, je suis devenussée spécialiste de ses effluvements bucaliques, il mange
            trop, surtout le week-end quand les promos vont bon train, jambon blanc et cru à
            l’os avec ou sans couenne, Fleured-les-Nichons, blister de quatre ou six
            tranches, les enfants n’y touchez pas, mais a-t-il des enfants mon dicteur à
            moi ? mais n’y touchez pas, et du gouda, arrosé de mauvais vin. C’est les petits
            blancs du matin qui font remontasser les amertumeries de l’estomac, ça attaque
            languière, dentellerie, palais et lèvrements jusqu’à le faire puer de la bouche
            comme une vieille charogne du cul. En gros, en gros plus encore, il est comme
            tout le monde les lundis matin quand il faut attaquer le boulot, de mauvaise
            humeur.
         

         
         Le long du couloir menant à mon cellulement, les géraniums
            dans les pots baissent rouge leur têterie quand il passe, ça pue trop, mais moi,
            petite fillasse enfermée, moi, je dois le supportabiliser, eh ben merci, les
            amis. Judas ouvre, le dicteur entrasse, me fourniture de la tranquillisterie
            dans la bouchure, remplisse d’encre mon encrier, s’assoit sur ma literie, corps
            tourné vers moi, visage au mur, me dévisageant de ses yeux de nuquerie, ha, moi,
            il ne me trompasserait pas, pas lui !
         

         
         En général, il preinissait une page ou deux de ma
            feuilleterie, puipuis en luttassant d’arrache-pied, il en lisassait à voix haute
            et monocordialissime quelque lignerie ici ou là, point m’importait.
         

         
         – Mais c’est tout en dégueulasserie, me constata-t-il un jour
            de je sais quand ni comment à quoi bon.
         

         
         – Toute ma vie n’est que dégueulasserie, que j’explosassai.
            J’avassais toujours rêvassé de cassater mon corps, de me faisasser écraster sous
            une voiture, brouillonnée en bas de vos immeubles en chutassant de vos
            cinquante-deux étages de télé-réalité, matchs de foot ou jeux de lettres et de
            chiffres sur les cent mille trois cent trente chaînes de votre visiotéleur, de
            me faisasser broyauter les ossements, eh ben, à force de vivoter, je casse au
            moins la lettrerie, cette faussepudibonderie du motissement, cet
            illusionationalisme de pouvasser disiser quoi que ce soit ou eût été. Il eût
            valu que le subconditionnel du passé participé soit mon mode et mon temps à moi,
            voyez-vous, mon passe-temps à moi, mais ça, ça n’a jamais voulassé comme moi
            j’aurassais aimassé ; je n’ai fait que doigter les avions dans mon ciel en guise
            de penséments. Il eût mieux valu supportabiliser mes érudications, mes
            erratements, mes appriximitivements que de tirasser votre gueule d’acamédicien,
            vous connasseur de merde, remuasseur de mort, violasseur de mon seul
            avenirement, de mon destructionnement à moi, vous, piluleur de mon sang, de mon
            antre, de mon être, vous, corrigeur de ma fauterie, vous, tuasseur de mes
            libertissements.
         

         
         Ç’avassait eu dû été à peu près comme ça. J’avassais aux
            lèvrements de la bave, en révulsement les yeux, le cervellement en mousse
            d’images, moi petite fille que j’ai eu-t-été, centre de mon monde où là tout
            convergeait et qui elle marquassait le commençallassement, la finaliterie et les
            contournures de mon être effrayable, de ma vie d’abjection.
         

         
         – À quoi bon ? tituba-t-il le dicteur.

         
         – À quoi bon ! Je finissai par triomphchialer. La forme
            grammaticale du conditionnel de la subjonctivité deux s’utilise pour exprimer ce
            qui aurait pu se passer si vous ne l’aviez pas déjà imaginé !
         

         
          

         
          

         
         Pour lire la suite de ce roman, 
achetez
               la version complète du livre.
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