

        

            [image: couverture]

        


    
 

“ACTES NOIRS”

 

LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

 

Dans un sous-bois à la lisière de Barcelone, caché sous des feuilles mortes,
gît le corps d’une jeune femme à l’aspect en tout point ordinaire, si ce
n’est ses ongles, impeccablement manucurés : une étudiante de famille
modeste qui finance ses études au service de recouvrement de créances
dans un cabinet d’avocats, et arrondit ses fins de mois en faisant l’escort-girl.

Quelques jours plus tard, un des associés du cabinet qui l’employait est
retrouvé mort dans son appartement cossu du centre-ville. De la chaîne
hifi high-tech s’échappent encore des accords de blues, tandis que le
champagne s’évente sur le comptoir de marbre noir.

L’enquête s’annonçait déjà ardue quand un sadique entreprend
d’exposer dans les squares, à la vue des enfants, des chiens empalés. Les
plaintes fusent et la pression est à son comble pour l’inspecteur Milo,
chaque jour un peu plus gagné par la schizophrénie qui a déjà emporté
son père et ronge désormais son frère Hugo. Mais ces troubles psychotiques
qu’il essaie d’endiguer sont aussi sa plus grande force : une capacité hors
pair à se mettre dans la peau des meurtriers.

Le pouvoir politique veut des arrestations pour ramener l’ordre dans la
ville et refuse d’entendre les clameurs d’une cohorte d’Indignés pris au
collet par le chômage, la corruption et la misère, prêts à tout pour
simplement survivre. Mais qui sont les coupables ? Ces victimes ?

Dans une Barcelone en noir et blanc, pétrifiée et transie, asphyxiée par
la crise, l’auteur conduit un thriller poignant sur la ligne rouge qui mène
au précipice les exclus du système.
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C’est ainsi que finit le monde

Pas sur un Boum, sur un murmure.

 

T.S. ELIOT

(La Terre vaine et autres poèmes,

Paris, Seuil, 2006.

Traduction de Pierre Leyris.)






PROLOGUE

 

Il devait penser à de nombreuses choses. Par exemple, à une
stratégie ; même si avoir une stratégie n’était pas son genre.

Il remonta le col de son vieux manteau et se frotta les bras
avec ses mains gantées. À l’intérieur, il faisait plus froid que
dehors, dans la rue. Il alluma la radio et chercha une station
diffusant des nouvelles. On ne disait rien de ce qui s’était
passé ; c’était encore trop tôt. La gamine. Il était inquiet pour
la gamine aux traits orientaux.

Il devait régler ce petit détail.

Après avoir flairé l’endroit, le jeune beagle pissa par terre
puis se mit à jouer avec l’ourlet de son pantalon.

— Tu es un vilain chien, lui dit-il en lui caressant la tête.
Je vais devoir t’apprendre les bonnes manières. À ta maîtresse
aussi. Nous devons tous faire des sacrifices, surtout vu la situation.

Le chiot haleta, langue pendante sur un côté de sa gueule
ouverte. On aurait dit qu’il souriait. Qu’il avait envie de jouer.

L’homme saisit un balai, il écrasa la brosse avec son pied et
tira sur le manche pour le déboîter. Il le posa ensuite contre le
mur et le coupa en deux. Le beagle se lança immédiatement
derrière l’un des morceaux, le serra entre ses dents et le rapporta en bougeant la queue.

Il le posa à ses pieds.

— Mais non, c’est pour toi, voyons !
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Bien que ce fût un des bâtiments les plus fréquentés de la ville,
personne ne s’y rendait avec plaisir. D’aspect tout à fait sobre,
minimaliste, sa silhouette se découpait sur le ciel plombé,
rempli de nuages sombres, et les gens y entraient tête baissée
et visage solennel, dans une attitude résignée. La plupart portaient des vêtements noirs et se parlaient en murmurant. On
n’entendait presque pas de rires. De l’autre côté des portes
coulissantes, un homme d’âge moyen pleurait, face au mur ;
à deux mètres de là, une femme et l’enfant qu’elle tenait par
la main attendaient. Elle, montrant des signes d’impatience ;
le gamin, complètement effrayé.

L’inspecteur Milo Malart fit la moue et finit de grimper le
dernier tronçon de la côte qui menait jusqu’à l’entrée. À ses
côtés, la sous-inspectrice Rebeca Mercader frissonna dans son
gros anorak.

— Je ne comprends pas que tu portes juste un blouson avec
le froid qu’il fait, dit-elle. Zéro degré. Tu ne te gèles pas ?

— Le froid est un état mental. Et je te rappelle que nous
sommes là pour rencontrer un suspect, pas pour chasser l’ours.

— Un état mental ? Je vais t’en foutre, moi, de l’état mental, se rebiffa Rebeca en expirant un gros nuage de buée, genre
tuyau d’échappement.

Ils pénétrèrent dans le funérarium de Les Corts.

Tandis qu’elle retirait ses gants et son bonnet de laine, Milo
s’approcha de l’écran, près du comptoir de la réception, afin
de vérifier le numéro de la salle de veille réservée au nom de la
famille Costa. Puis il se dirigea vers l’escalier.

Rebeca pressa le pas pour venir à sa hauteur.

— C’est laquelle ?

— La 6.

Contrairement à l’ancien funérarium de Barcelone, celui de
Les Corts se caractérisait par une luminosité lui conférant un
vaste espace intérieur ouvert sur le ciel, autour duquel s’agençaient les quinze salles du rez-de-chaussée. Hermétiquement
isolé derrière des parois de verre, un gazon bien soigné, ainsi
que plusieurs cyprès et quatre bancs de granit, accueillait les personnes qui sentaient le besoin de prendre l’air ou de se détendre
un instant en fumant une cigarette, sans sortir du bâtiment.

— Pas question d’aller faire un tour dans ce frigo, dit-elle.

Ils atteignirent le sommet de l’escalier et l’inspecteur Malart
jeta un regard circulaire sur l’énorme hall distribuant les salles.
Il aperçut la numéro 6. Un groupe composé d’une trentaine de
personnes se pressait devant elle. Les hommes portaient un costume sombre, une chemise claire et une cravate ; et les femmes
une robe noire, des talons hauts et des bas. Au centre, un homme
avec une mine contrite, gros, de petite taille, mâchoire arrondie
et visage aplati, recevait les condoléances de rigueur après accolades, baisers et autres manifestations de douleur incompréhensibles, ainsi que put le constater Milo en arrivant à sa hauteur.

Marcelo Costa, le fils du défunt, le reconnut immédiatement. Il ne pouvait en être autrement. Malart était différent
il se distinguait des autres personnes par sa tenue : jean, bottes
jaunes de bûcheron canadien, rigides et lourdes, pull noir à
col roulé et blouson de cuir élimé ; ainsi que par sa taille et
son allure négligée : barbe de deux jours, cheveux décoiffés et
l’air de ne pas avoir dormi depuis une semaine. Leurs regards
se croisèrent et les yeux exorbités de Costa, soulignés par de
grands cernes violacés, envoyèrent plusieurs messages. Surprise, crainte, alarme, colère, soulagement. Milo prit note de
tous ces signaux contradictoires.

Il tendit la main et l’autre la lui serra de façon mécanique.
Elle était flasque, molle.

— Monsieur Costa, je vous présente mes plus sincères
condoléances. Pourrions-nous nous entretenir un instant en
tête à tête ?

Le visage de l’homme se tendit.

— Je ne comprends pas ce que vous faites ici, je vous ai déjà
dit tout ce que je savais.

— Juste une ou deux questions, seulement quelques minutes.

— Et ça ne peut pas attendre ? Nous sommes en pleine veillée, susurra-t-il en indiquant d’un geste les personnes qui se
trouvaient autour de lui, de plus en plus nombreuses. Je dois
recevoir la famille et les amis. L’enterrement aura lieu demain.
Après tout le temps que vous avez mis à nous remettre le corps
de mon père afin de pouvoir lui donner une sépulture digne,
voilà que vous venez encore…

— Cela relève de l’institut médicolégal, monsieur, ça ne
dépend pas de nous. Mais vous pouvez nous accompagner au
commissariat si vous préférez.

Costa respira profondément tout en scrutant du coin de
l’œil les gens qui, mine de rien, ne les quittaient pas des yeux.

— Très bien, comme vous voudrez, dit-il. Mais vous ne
pourriez pas me poser ces questions dans un endroit plus discret ? Vous comprenez…

— Parfaitement, dit Milo en indiquant l’escalier. Puisque
vous fumez, nous pourrions nous rendre dans le jardin intérieur, qu’en pensez-vous ?

Marcelo Costa acquiesça en hochant impatiemment la tête.

— Finissons-en au plus vite, dit-il en se mettant à marcher.

Sans tenir compte de la moue d’agacement de son équipière,
l’inspecteur Malart s’apprêta à lui emboîter le pas lorsqu’une
femme leur barra le chemin. Vêtue d’un pantalon large assorti
à son blouson noir dissimulant difficilement sa grossesse avancée, Marta Servert, visage anodin couvert de taches de rousseur,
allure timide et étriquée, s’adressa à son mari avec un air inquiet.

— Quelque chose ne va pas, Marcelo ? Qu’est venue faire
la police ici ?

— Ne t’inquiète pas, ma chérie, je vais bavarder une minute
avec eux et je reviens tout de suite. Occupe-toi des gens en
attendant, veux-tu ?

Elle caressa son gros ventre.

— Je ne comprends pas. Il y a un problème ? demanda-t-elle en se tournant vers Milo et Rebeca, puis, prenant un air
des plus naturels, elle s’efforça de ne pas élever la voix. Nous
sommes en pleine veillée funèbre et vous nous dérangez, ce
n’est pas correct du tout. Comment osez-vous ? Et… devant
la famille et les amis, en plus… C’est honteux, faites-moi le
plaisir de vous en aller et de…

— Ne vous fâchez pas, madame, ce n’est pas recommandé
dans votre état, coupa la sous-inspectrice Mercader. Ce ne
sont que quelques questions de routine, rien qui doive vous
inquiéter.

Elle la toisa de haut en bas, avec une certaine rancœur. Puis
elle prit son mari par le bras et, nerveuse, prétendit qu’elle allait
appeler un avocat.

— Allez-y, madame, dit Milo. C’est une excellente idée, surtout si votre époux nous a caché quelque chose.

Il s’adressa à lui :

— Vous nous avez caché quelque chose, monsieur Costa ?
Vous désirez faire appel à un avocat ?

— Mon Dieu, nous sommes en train de nous faire remarquer, dit-il en lâchant la main de sa femme. Ne compliquons
pas les choses, pourquoi ferions-nous appel à qui que ce soit ?
Je vais répondre à vos questions et on n’en parle plus. N’est-ce pas, inspecteur ?

— Absolument.

Costa embrassa son épouse sur la joue, et ils reprirent tous
trois la direction du rez-de-chaussée. Marta Servert observa
leurs dos sans cesser de se caresser le ventre, comme pour calmer le bébé.

Rebeca poussa la porte de verre qui ouvrait sur le petit jardin intérieur, Costa et Milo la franchirent, puis elle les suivit,
en la refermant derrière eux. Elle remonta le col de son anorak jusqu’au menton et, tandis qu’ils prenaient place sur un
des bancs, elle s’appuya contre la porte, à quelques pas, elle
enfonça son bonnet sur sa tête et enfila ses gants, son porte-bloc-notes coincé sous le bras.

— Bien, que voulez-vous savoir ?

— Votre épouse est enceinte de combien de mois ? demanda
Milo.

— Huit.

— Le bébé va donc naître en février ; c’est une bonne date.
Verseau ou Poissons, si je ne m’abuse. C’est pas grave, les deux
sont de bons signes. C’est une fille ou un garçon ?

L’homme battit des paupières avec une certaine stupeur.

— Un garçon, dit-il.

— Excellente nouvelle, félicitations. Et félicitez votre épouse
de ma part. C’est votre premier, n’est-ce pas ? Vous verrez, les
enfants sont une bénédiction ! Il n’est rien de plus fantastique
que de mettre un enfant au monde, croyez-moi.

— Mais… Vous êtes très aimable, je vous remercie.

— Ça va vous changer la vie, ajouta Milo en souriant. Ils
sont géniaux. Vous n’imaginez pas l’expérience que vous allez
vivre. Vous m’en direz des nouvelles dans quelques mois.

Costa se gratta la nuque.

— Inspecteur, pourrions-nous en venir directement au fait,
à ces fameuses questions ?

Milo lui tapota le genou à plusieurs reprises.

— Marcelo, Marcelo, que va-t-on bien pouvoir faire de toi ?

— Pardon, que dites-vous ?

— Nous savons que c’est toi qui as tué ton père. Nous avons
tous les éléments prouvant, sans l’ombre d’un doute, que c’est
toi le coupable, dit-il.

Immédiatement après, il étudia l’assassin. Ses réactions.

 

L’homme nia absolument tout et à plusieurs reprises. Milo
demeura silencieux, les yeux fixés sur son interlocuteur. Malgré la température glaciale de ce réfrigérateur de verre, il s’aperçut que plusieurs gouttes de sueur commençaient à dégouliner
sur son front tout pâle.

— Pour l’amour de Dieu, puisque je vous dis que je n’ai
tué personne.

Il répéta sa théorie selon laquelle les assassins étaient des
voleurs, qui avaient réussi à se cacher dans le hall de l’immeuble, puis, après avoir forcé la porte de la cour, à se hisser
par les descentes de gouttière jusqu’au deuxième étage, où ils
avaient brisé la vitre de la salle de bains pour s’introduire dans
l’appartement de son père. Et il insista sur le fait qu’il était
clair que les malfaiteurs savaient qu’il possédait une grosse
somme d’argent dans son coffre-fort, car ils l’avaient violemment malmené pour qu’il leur donne la combinaison, mais
qu’ils n’avaient pas prévu qu’il ait un infarctus.

— La tension, à son âge. C’était trop pour mon pauvre père.

Milo écouta son récit sans bouger un seul muscle de
son visage. Il ne fut pas étonné par une telle profusion de détails.
C’était habituel chez quelqu’un qui fabule, chez quelqu’un qui
ment.

L’homme poursuivit en affirmant que ce genre d’agression
était courant, qu’il s’en produisait fréquemment.

— Il suffit de lire la presse. Ce sont des bandes organisées,
dont la plupart viennent des pays de l’Est, des professionnels
qui… qui en voyant que mon père était mort se sont enfuis
sans rien emporter.

Il commença à s’emmêler dans ses explications et à lancer
des regards fuyants en direction de ses amis et des membres
de sa famille qui l’observaient à travers les cloisons de verre.
Il esquissa un sourire. Milo remarqua qu’il s’agissait de toute
évidence d’un faux sourire, en raison de son aspect dissymétrique, nulle trace de patte-d’oie ni de froncement de sourcils.

— Vous pensez que j’ai suffisamment de cran pour tuer
quelqu’un ? Et, en plus, quel pourrait bien être mon mobile ?

Il conserva son faux sourire jusqu’au moment où il réussit à
actionner les muscles orbiculaires de ses paupières, parvenant
ainsi à faire apparaître ses pattes-d’oie. Mais les sourcils, qui ne
se fronçaient pas le moins du monde, le trahirent à nouveau.

— Vous devez me croire, inspecteur. Je suis innocent. Je n’ai
rien à voir là-dedans.

Il arqua les sourcils, mais ne put éviter qu’ils s’approchent
l’un de l’autre, signe de crainte et d’inquiétude. “Maudit
Ekman, avec son manuel sur la façon de détecter les mensonges d’un suspect”, pensa Milo qui s’obstinait à ne pas ouvrir
la bouche et commençait à s’ennuyer. Et lorsqu’il se surprit à
analyser le point où se fixait son regard, il se dit qu’il en avait
par-dessus la tête de cette comédie.

— Marcelo, je vais te donner un conseil. S’obstiner à soutenir des mensonges va t’attirer des ennuis bien pires que ceux
qui vont te tomber dessus si tu avoues. Je ne sais pas si je suis
suffisamment clair.

— Je vous le jure, ce n’est pas moi. Ce sont ces malfaiteurs
qui ont ligoté mon père sur une chaise et lui ont enfoncé un
mouchoir dans la bouche, dit-il en desserrant le nœud de sa cravate. Ce sont ces fils de pute les coupables de sa mort, pas moi.

Milo fit signe vers le haut, en direction de la famille et des
amis.

— Réfléchis, Marcelo, réfléchis. De toute façon, ils sauront
tout. C’est mieux pour toi d’avouer. Nous savons que c’est toi.
Nous avons les preuves, des preuves irréfutables.

Costa soutint son regard quelques secondes. Ensuite, il
tira un paquet de cigarettes de sa poche et en alluma une. Au
moment d’exhaler la fumée, il décroisa les jambes, puis les
croisa à nouveau.

Après la troisième bouffée, il dit :

— Je ne vois pas de quelles preuves vous voulez parler, ce
n’est…

— Tu mens, coupa Milo. Nous savons que c’est toi.

— À l’heure du crime, j’étais avec…

— Avec ta femme, en train de dormir. C’est ton alibi. Cela
figure dans sa déclaration. Tu n’as pas quitté la maison de toute
la nuit. Mais elle dort d’un sommeil très lourd, et elle ne s’est
pas réveillée lorsque tu es sorti de l’appartement. Nous avons
posé des questions. Nous avons enquêté un peu. Tu as commis une erreur, Marcelo. Une erreur parmi tant d’autres. Tu
as oublié les caméras de surveillance.

— Les caméras de surveillance ?

Il accéléra le rythme de ses bouffées.

— Pour la surveillance de la circulation. Semblables à celles
qui se trouvent sur la place du Docteur Barraquer, en face de
chez toi. Elles ont enregistré ta sortie du parking dans ta voiture.

— Je suis parti à la recherche d’une pharmacie de garde,
parce que…

— Et à celles qui se trouvent au carrefour de la Vía Augusta
et de la rue Santaló. Elles ont enregistré le moment où tu as
tourné en direction de la rue Herzégovine. Et qui est-ce qui
habite dans cette rue ? Bingo. Ton père, la victime.

— Je suis allé à la pharmacie de la rue Descartes, je…

— Troisième caméra de surveillance : celle qui est située
place Boston, où finit la rue Herzégovine. Et ne viens pas me
parler de la pharmacie qui se trouve à proximité car, cette nuit-là, elle n’était pas de garde.

Dans un geste inconscient, Costa se gratta la pliure du genou,
puis se justifia de ne pas le lui avoir dit avant, parce que cela
n’avait rien à voir avec l’affaire. Il prétendit qu’il s’était contenté
de faire un tour, rien d’autre.

— Comme tu voudras, dit Milo. Tu veux d’autres preuves ?

Marcelo croisa les bras. Il acquiesça.

— Ton père possédait un chien, un berger de Majorque, tout
noir. Aucun voisin ne l’a entendu aboyer. Tu trouves ça normal ? Cette race est fidèle à son maître jusqu’à la mort, et on
n’est pas en train de parler d’un petit caniche. Il pèse au moins
quarante kilos, c’est pour ça que ton père l’appelait Gros. Une
sacrée bête. Et voilà que des voleurs s’introduisent dans l’appartement et qu’il reste là peinard, sans aboyer et sans défendre
son maître ? À d’autres, mon cher Marcelo.

— Ils l’ont peut-être drogué. C’étaient des prof…

— Te fatigue pas, nous avons vérifié. Pas une trace de drogue.

Marcelo jeta le mégot par terre et l’écrasa du bout de sa
chaussure.

— Il ne faut pas croire tout ce qu’on raconte sur les chiens,
dit-il en se frottant l’intérieur de l’avant-bras, puis en prenant
une autre cigarette. Gros est calme comme un agneau, très
docile avec les étrangers. Ma femme ne le supporte pas, elle ne
veut pas qu’il salisse l’appartement, il est enfermé dans la voiture, dans le parking du funérarium. Elle dit que…

— Avec tout le respect que je te dois, je n’en ai rien à foutre
de ce que dit ta femme. Tu avais peut-être de bonnes raisons
pour le tuer, ça je peux le comprendre. Mais tant que tu y
étais, tu aurais pu le faire proprement. Tu es vraiment un bricoleur, Marcelo.

Costa se leva.

— Je n’ai pas à supporter ce genre de…

— Rassieds-toi, Marcelo, dit Milo.

Il obéit immédiatement.

— Je continue à énumérer tes erreurs. La fenêtre fracturée de
la salle de bains, par exemple. Nous avons découvert les morceaux de verre dans la cour intérieure et pas à l’intérieur où ils
auraient dû tomber. Erreur de première année de maternelle.
Et puis il y a aussi la porte de la cour qui, d’après toi, est l’endroit par où sont passés les voleurs après l’avoir forcée. Mais
nous n’avons pas trouvé la moindre trace d’effraction. Encore
un détail qui t’a échappé.

— Le concierge a pu oublier de la refermer, il est âgé et…

— Nous n’avons pas non plus trouvé de marques ni de traces
de pas sur les tuyaux de descente. Tu ne vas pas me dire que ton
père a ouvert la porte à des inconnus un peu après minuit, tout
de même ?

— Que voulez-vous que je vous dise ? Les enquêteurs, c’est
vous.

— Un piètre bricoleur, Marcelo. Voilà ce que tu es.

L’homme rougit. Au bout d’un moment, il répéta qu’il n’avait
tué personne de toute sa vie, qu’il était un homme pacifique,
travailleur, fidèle à son épouse… et qu’il n’aurait jamais eu l’idée
de commettre une chose pareille. Qu’il était vraiment désolé
de ne pas avoir été sincère envers eux concernant la promenade
qu’il avait faite en voiture la nuit du cambriolage, mais qu’il
avait pensé que c’était un détail qui n’apporterait rien à l’enquête et que c’était pour cette raison qu’il l’avait omis. Qu’il
comprenait que cela ait pu entraîner des soupçons contre lui,
mais qu’ils étaient sans fondement, que c’était une perte de
temps, et qu’il regrettait d’avoir passé cet épisode sous silence,
puis il s’était confondu en excuses.

Milo écouta son baratin sans broncher. Il n’aimait pas ce
gars trop mielleux. Cependant, parler avec lui faisait partie de
son travail. Concrètement, lui arracher ses aveux. Il savait qu’il
était coupable, il n’avait pas le moindre doute là-dessus, mais
il ne possédait pas de preuve accablante, seulement quelques
preuves circonstancielles, et le seul moyen de le déférer devant
le juge était de lui faire avouer l’assassinat. Le manuel expliquait
comment faire : intensifier son anxiété, provoquer chez lui le
besoin de se libérer du poids de son crime, démolir sa résistance,
atténuer les conséquences négatives qu’il craint d’endurer s’il
passe aux aveux, lui fournir des excuses morales, minimiser la
gravité de son acte, déplacer la culpabilité…

Mais le manuel ne fonctionnait pas toujours.

En plus, Milo ne faisait pas vraiment confiance aux manuels.

Avec ce type-là, il lui faudrait improviser une autre méthode.
Et il savait laquelle. Il la voyait clairement. Il devait impulser
dans son esprit l’émotion dont il avait le plus besoin. Son point
faible. Son profond malaise. Même si cela lui retournait les tripes.

— Tu parles super-bien, Marcelo. Mais tu ne me convaincs
pas. Tu triches et ce n’est pas du jeu. Ta déclaration est pleine
d’éléments inconsistants et de mensonges. Rien ne s’emboîte
correctement.

— Je n’ai tué personne, dit-il d’une voix monotone.

— D’après les résultats de l’autopsie, ton père n’est pas mort
d’un infarctus, mais par asphyxie. Il s’est noyé dans son propre
vomi. C’est une mort horrible, dit-il, puis il signala le premier
étage. C’est pour ça qu’il est là, dans la salle de la veillée. Tout
seul. Il a eu le châtiment qu’il méritait, n’est-ce pas ?

Costa écarquilla les yeux, confondu.

— Mais de quoi diable parlez-vous ?

— Je dis que c’était un sacré salopard.

L’homme serra les lèvres tout en levant les yeux au ciel, couvert de nuages. Il fit doucement non de la tête.

— Là, vous avez raison. C’était un connard.

Milo réduisit la distance qui les séparait sur le banc.

— Ça arrive souvent. On n’a pas besoin d’obtenir un permis
pour devenir père. Si je te racontais comment était le mien…
C’est pour ça que je peux comprendre ce que tu ressens. Parfois, on n’a pas le choix. Et tu as eu l’idée de faire croire à un
vol, pour cacher le crime.

Costa demeura silencieux, la tête dans les nuages de plus en
plus denses et de plus en plus sombres. Il laissa échapper un
grand soupir.

— Il va pleuvoir, dit-il. Ou peut-être avec un peu de chance,
carrément neiger. Ce serait génial, non ? C’est un ciel de neige.

Milo se tourna vers Rebeca et, mine de rien, lui fit le signe
typique du surfeur, mais en approchant son pouce de l’oreille
et l’auriculaire de ses lèvres. Elle tira immédiatement le portable de sa poche.

— Marcelo.

— Je n’ai rien fait, dit-il sans baisser les yeux.

Milo se leva lentement, se plaça bien en face de lui, et se pencha pour approcher son visage à quelques centimètres du sien.

Il lui posa les mains sur les épaules et dit :

— Tu veux que je te raconte comment je pense que ça s’est
passé ?

— Comme vous voudrez. De toute façon, qu’est-ce que ça
peut faire ?
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— Tu ruminais ça depuis pas mal de temps. Mais quelque
chose a soudain fait déborder le vase. Après minuit, une fois
que ta femme dort profondément, tu te rends chez ton père. Tu
sonnes. Il vient à la porte. En voyant que c’est toi, il imagine
le pire et il t’ouvre. Tu ne retires ni ton manteau ni tes gants.
Vous passez au salon. Le chien ne réagit pas, il te connaît. Sous
prétexte de pouvoir t’entretenir avec lui sans être interrompu,
tu le persuades d’enfermer le chien dans la chambre. Lorsqu’il
revient, tu tentes de le convaincre au sujet d’une affaire. Une
question concernant l’usine. Et bien sûr l’argent est au centre
du problème, tu vas bientôt avoir un enfant, des dépenses en
veux-tu en voilà. Mais ton père refuse. Il dit que tu es un bon
à rien, un fainéant, la honte de la famille. Il a soixante-huit
ans, il est veuf et s’est forgé tout seul, alors tes menaces ne lui
font ni chaud ni froid. Il te dit quelque chose de blessant et la
douleur t’aveugle. Tu ne peux pas la supporter, c’est plus fort
que toi, et tu lui envoies un coup de poing qui l’étourdit. Tu
es confus, ton cœur bat à cent à l’heure. Le voilà à terre, à ta
merci. Tu ne réfléchis pas à deux fois, tu te précipites à la cuisine à la recherche d’un rouleau de ruban adhésif. Tu sais où il
le range, car c’est un des produits que vous fabriquez à l’usine.
Ensuite tu le ligotes à la chaise, par les pieds et les mains. Et
pour ne pas qu’il crie lorsqu’il reprendra connaissance et n’alerte
chien et voisins, tu lui enfonces un mouchoir dans la bouche,
un de tes mouchoirs, et tu le maintiens avec le ruban adhésif.
Puis tu t’assois en face de lui et tu attends qu’il revienne à lui.
Ça va, jusque-là ?

Marcelo ne répondit pas.

Milo se leva, fit quelques pas dans le jardin. En souriant,
il salua d’un signe de la main Marta Servert, puis il revint se
planter devant Costa.

— Tu ne peux pas savoir combien je t’envie d’avoir bientôt
un fils. Je parle sérieusement. Un fils, c’est important. C’est
la chose la plus importante dans la vie. Mais bien entendu…
poursuivit-il en cessant de sourire, ça peut également être la pire
des déceptions. Tu me comprends parfaitement, n’est-ce pas ?

Il attendit la réaction de Marcelo.

Quelque chose se craquela dans l’expression de son visage.
Ses yeux reflétèrent une terrible tristesse, une vulnérabilité infinie. Milo se prit pour un vrai misérable.

— Non seulement ton père te méprisait comme fils, mais
également comme futur père.

Un léger tremblement affleura les lèvres de Costa.

— Il t’a humilié. Volontairement. Pour te détruire.

Costa serra les dents. Il fit oui en hochant la tête.

— C’était son jeu favori.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

Marcelo le fixa dans les yeux. Les cernes sous ses yeux globuleux étaient devenus tout noirs.

— Que les incapables comme moi ne devraient jamais avoir
de descendants, que mon fils possédait déjà la marque de l’échec
gravée sur son front. Que c’était aberrant qu’un homme comme
moi puisse se reproduire.

— Et toi, qu’as-tu fait ?

— Rien, je n’ai absolument rien fait, dit-il.

On aurait dit qu’il venait de sortir d’une transe. Il se redressa.

— Combien de fois faudra-t-il vous le répéter ? Mes empreintes ne figurent pas sur le ruban adhésif. Vous n’avez pas
la moindre preuve contre moi. Vous n’avez absolument rien,
vous comprenez ? Rien de rien.

— Dermatite atopique.

— Quoi ?

— Tes démangeaisons. C’est à cause du froid, qui attaque
les peaux sensibles comme la tienne, affecte les mollets, l’intérieur des avant-bras et le cuir chevelu. Le médecin t’a prescrit
des corticoïdes en pommade et un adoucissant à base d’huile
d’amande douce, exactement ce que la police scientifique a
retrouvé sur le mouchoir que tu as introduit dans la bouche
de ton père. Ton mouchoir. Encore une erreur, oui ! Tu l’as pris
chez toi, avant de sortir, alors que tu n’avais pas encore enfilé
tes gants.

Marcelo sentit ses jambes flancher et il se rassit.

— Mais qu’est-ce que je fais là, murmura-t-il. Je n’ai absolument rien fait.

— Ne t’inquiète pas, nous allons y venir, dit Milo en reprenant place à ses côtés. Je continue à te raconter ce qu’il s’est
passé, d’accord ? C’est maintenant que ça devient intéressant.

Marcelo haussa les épaules.

 

— Ton père rouvre les yeux. Tu y lis la panique, la terreur.
Il ne te croyait pas capable de ça. Il force pour se libérer de ses
liens, mais n’y parvient pas. Il a du mal à respirer. Il tousse. Et
à cause du tissu qui se plaque sur son palais, il commence à
avoir des haut-le-cœur. Il lutte pour cracher le vomi qui monte
dans sa gorge, mais ton mouchoir l’en empêche, puis il est pris
de convulsions. Tu demeures immobile, assis sur ta chaise, sans
bouger le moindre muscle. Et tu observes son agonie, lente,
angoissante… La façon dont son teint devient rouge, puis
pourpre. Sa mort. Sans intervenir. Sans pitié. Assis au premier
rang de l’orchestre. Le spectacle était-il à ton goût ?

— Je n’ai rien fait, dit-il d’une voix claire, sans la moindre
hésitation.

Milo détecta une nouvelle attitude chez lui. De l’orgueil.
Il crânait. Immédiatement après, il s’aperçut qu’un sourire
dépourvu d’humanité lui avait échappé, avec formation de
pattes-d’oie ce coup-ci et froncement de sourcils. La haine,
la colère. Tout cela à cause de sa douleur. Il se dit que c’était
maintenant ou jamais.

— Tu as passé ta vie à t’entendre dire que tu es un bon à rien,
que tu ne sais pas prendre d’initiative, que tu es un minable.
Tu n’as pas envie de dire oui, pour une fois ? Mais putain, ton
père aimait plus son chien que toi, son propre fils. Tu l’as puni.
Et alors ? N’importe qui aurait fait pareil que toi. La même
chose. Tu m’entends, Marcelo ?

L’homme demeura immobile.

Milo approcha sa bouche de son oreille. Il murmura :

— Moi, j’ai plus ou moins fait comme toi, et puis tu vois,
je suis là, peinard !

Costa souleva ses paupières. Il avala sa salive.

— C’est vrai ?

— Affirme-toi. Tu te sentiras mieux, je sais de quoi je parle.

Il le vit hésiter, se débattre entre deux options.

— Tu n’as pas à en avoir honte. Finalement, ça n’était pas la
même chose que lui mettre un revolver sur la tempe et appuyer
sur la détente.

Il y était presque, il le sentait.

— Tu n’es pas un assassin. La situation était trop intense et
ça t’a bloqué. Il y a des circonstances atténuantes. Tu n’étais
plus toi-même, tu étais quelqu’un d’autre.

Il ne manquait plus qu’une légère poussée.

— Il a eu ce qu’il méritait, un point c’est tout.

— Il m’a licencié, dit Marcelo d’une voix rauque. Il m’a renvoyé de l’usine. Moi. Son propre fils.

Il ne manquait plus qu’à tirer sur le fil et tout le reste allait
venir.

— C’est pour cette raison que tu t’es rendu chez lui, pour
le convaincre de revenir sur sa décision.

— Et il s’est moqué de moi. Comme d’habitude.

Il se tut. Au bout d’un moment, il fit claquer sa langue et
dit :

— Il y a deux ans, il a gagné un bon paquet de fric à la loterie, plus ou moins deux cent mille euros. Et vous savez ce qu’il a
fait ? Il m’a donné deux mille euros, deux mille minables euros.
À peine un pour cent de merde. Ce gros salopard. C’était un
vieil égoïste.

Milo hésita à lui dire que rien n’allait soulager cette douleur, qu’il la ressentirait toujours, qu’il allait traîner toute sa
vie sa déception d’être venu au monde. Que les êtres humains
ne parviennent jamais à effacer la tache indélébile des mots
qui les ont blessés. Il eut d’autres idées dans le genre, mais il
y renonça. Rien de son expérience personnelle ne pourrait le
faire avouer.

Il aspira une longue bouffée d’air et lui dit :

— Avoue, comme le ferait un honnête homme. Car tu es
un honnête homme, Marcelo, moi je le sais. C’est pour cela
que tu as des cernes sous les yeux. Tu n’arrives plus à dormir.

Costa se pencha en avant, il baissa la tête et appuya ses coudes
sur ses genoux. Il observa fixement le sol.

— Et qui vous dit que je ne peux pas dormir ?

— Ce qui est fait est fait. Si tu ne veux pas passer pour un
bon à rien, avoue. Il vaut toujours mieux être un indésirable
qu’un minable.

Costa se gratta à nouveau la nuque. Il poussa un profond
soupir et se redressa. Il le regarda et dit :

— Putain de dermatite.

Puis il acquiesça tout doucement.

Milo fit un signe à la sous-inspectrice Mercader afin qu’elle
le rejoigne avec son bloc et son stylo. Pendant ce temps, Costa
alluma une cigarette et recracha la fumée vers le ciel.

Depuis le premier étage, sa femme le vit sourire, enfin détendu. Elle se tourna pour s’occuper de la famille et des amis
de son mari.

 

Une épaule appuyée contre la paroi vitrée, Milo observa sa
coéquipière qui venait vers lui d’un pas souple.

Elle lui indiqua le porte-bloc-notes.

— Nous avons ses aveux, écrits de sa main, relus et signés,
dit-elle sans cacher sa satisfaction. Il ne pourra plus se rétracter. Tu as vraiment fait du bon travail.

— Où sont passés Rojo et Cervera ?

— Devant la porte, ils attendent dans la voiture.

— Eh bien tu peux leur demander de venir et de procéder à l’arrestation. Et, au fait… n’oublie pas de lui lire ses
droits.

— Tu t’en vas ? s’étonna-t-elle.

— Je n’ai pas envie d’assister à la crise d’hystérie de son
épouse. Je t’attends à l’extérieur, dans le jardin.

Sur ce, il ouvrit la porte et s’éloigna. À la réception, il croisa
les inspecteurs Rojo et Cervera. Le premier n’arrêtait pas de
se moucher et le second étouffait sa toux avec son poing. Sans
s’arrêter, il échangea un signe de la tête avec eux, poursuivant
son chemin en direction de la sortie.

Une fois dehors, il tourna sur la gauche et se dirigea vers
une aire de jeux pour les enfants. Il avait toujours trouvé ça
déplacé dans un funérarium. Il comprenait que c’était une
bonne façon d’occuper les gamins pendant les obsèques, mais
il trouvait que c’étaient surtout les enfants qui étaient déplacés dans un endroit pareil. Dans sa tête, la mort et les enfants
n’avaient jamais fait bon ménage.

Il s’assit sur une balançoire et se laissa aller tout doucement.
L’aire de jeux était déserte. Il passa son temps à tenter de faire
des ronds de buée dans l’air glacé. Mission impossible.

La scène l’assaillit tel un éclair. “Si tu t’avises de recommencer, je te tuerai ; si tu lèves une nouvelle fois la main sur elle, je
te jure que je te tuerai.” Des mots qu’il ne hurla pas, mais qu’il
prononça avec toute la force qu’un jeune enfant peut concentrer dans chaque syllabe. Et la réplique de son père : “Un merdeux comme toi ? Me fais pas rire.” Son sourire diabolique,
dément, et les yeux brillants, dans le vague.

Les enfants et la mort.

Non, décidément ça ne faisait pas bon ménage.

Il inspira profondément et secoua la tête pour se débarrasser de cette tache indélébile, de ce malaise permanent. Mission impossible. Tout de suite après, il observa la procession
qui grimpait la côte menant au bâtiment minimaliste. Ça défilait par dizaines. Il tourna la tête. De l’autre côté, un fourgon
funéraire surgissait régulièrement du sous-sol avec sa cargaison. Les vivants entraient, les cadavres sortaient. Tout cela était
parfaitement réglé, comme dans une usine macabre.

Il ferma les yeux.

Un instant plus tard, la sous-inspectrice Mercader vint s’asseoir sur la balançoire d’à côté. Sans les rouvrir, il lui demanda
si tout s’était bien passé et elle lui raconta que Marta Servert
s’était mise en colère, avait versé de grosses larmes et menacé
d’engager une légion d’avocats.

— Comme d’habitude. Sacré personnage, non ?

— Tel père tel fils, dit Milo de façon laconique.

— On aurait pourtant dit que vous vous entendiez très bien.

— Je jouais mon rôle, c’est tout. Je ne ressens absolument
rien pour ce type. Un fils qui a tué son père. Il n’y a pas pire
crime.

Ils demeurèrent silencieux.

Puis elle prit sa main dans la sienne et lui dit :

— L’antenne parabolique de l’inspecteur Malart est à nouveau activée, hein ? Tu as deviné tout ce qui s’est passé au domicile de la victime. J’imagine que tu étais là plus ou moins à
l’heure où M. Costa est mort. Pour sympathiser avec l’assassin
ou pour tout ce que tu fais d’habitude sur les lieux du crime.

Milo ouvrit les yeux et soupira bruyamment.

— Mais les soi-disant traces retrouvées par la scientifique sur
le mouchoir de Marcelo, ça tu l’as sorti de ta manche. Comment savais-tu qu’il avait une dermatite atopique ? Ç’a été un
vrai morceau de bravoure.

— Nous avons ses aveux, non ? Bon, eh bien, n’en parlons
plus, dit-il en lâchant sa main pour descendre de la balançoire.
Allez, je me casse.

— Où ça ?

— Au commissariat central. Ça n’est pas très loin et j’ai
besoin de marcher, de me dégourdir les jambes. On se retrouve
là-bas, dit-il en commençant à s’éloigner.

Rebeca courut derrière lui. Elle lui demanda s’il voulait
qu’elle l’y conduise en voiture. Devant son refus, elle le saisit
par une épaule et l’arrêta.

Elle lui fit face.

— Inspecteur, je t’ai entendu. Tout à l’heure. Même si tu
as baissé la voix, j’ai compris ce que tu disais. Tu n’es absolument pas responsable de la mort de ton père. Tu l’as conduit
à l’hôpital psychiatrique et c’est lui qui s’est tué. Lui tout seul.

Milo serra les lèvres.

— Tu as fait ça pour son bien, ajouta-t-elle.

— Pour son bien.

— Parfaitement. Ce n’est pas vrai ? demanda-t-elle exaspérée.

— Il y a plusieurs façons de voir les choses.

— Et il y a plusieurs façons d’intoxiquer sa mémoire.

Il la transperça du regard, réprima un frisson.

Elle pointa son doigt sur lui, l’air triomphant.

— Je le savais bien ! Tu as froid. Non, tu es frigorifié. Ce
n’est pas à cause de ton état mental, rien de tout ça. Avoue
que tu fais semblant.

Milo fit non de la tête, de façon pas très énergique.

— C’est à cause de cet endroit. De ce qu’il cache derrière ses
murs, au sous-sol. Ça me donne la chair de poule.

— Merde alors ! Tu ne pourrais pas te comporter comme
un individu normal, non ? On vient de boucler une affaire,
mon vieux. Au lieu de penser à des cadavres, on pourrait fêter
ça par exemple et organiser une petite réjouissance chez toi
ou chez moi.

Les yeux de Milo scintillèrent.

— Avec moi, tu peux tout à fait éviter de parler de “normal”,
“d’état mental”, etc. Tu piges ? Et puis, je voulais te dire : je
m’appelle Milo, Malart ou inspecteur. Comme tu veux, mais
surtout pas “mon vieux”.

Rebeca mit plusieurs secondes à répondre.

— J’ai pigé, dit-elle d’une voix neutre. C’est tout ?

— Oui. Comment je m’appelle ?

— Imbécile ?

Milo haussa les épaules. Puis il serra les poings et se mit à
marcher vers le bas de la rue. Une bruine légère commença à
tomber.
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Il adressa un salut à l’agent qui se trouvait devant la porte et
franchit l’entrée du commissariat central. Tête baissée, il traversa le hall sans prêter attention à la voix des commerçants et
des particuliers venus se plaindre aux différents comptoirs où
l’on consignait les mains courantes, qui protestaient contre le
manque de policiers dans leur quartier. C’était le pain quotidien
des forces de l’ordre. Avec la crise, une vague de cambriolages
et de vols avait déferlé sur toute la ville. Et les compressions
de personnel avaient entraîné une diminution du nombre de
patrouilles dans les rues.

Il arriva devant les ascenseurs et appuya sur le bouton d’appel. Dans la cabine, il choisit le quatrième étage. Il descendit
la fermeture éclair de son blouson, se frotta les yeux et attendit que l’appareil s’immobilise. Puis il se dirigea vers le vaste
open space du GEHME1 et alla jusqu’à sa table de travail en
fixant toujours le sol.

Il prit place devant son ordinateur et commença à rédiger
un rapport.

— D’après ce que j’ai entendu dire, il paraît que tu as bouclé l’interrogatoire, inspecteur, dit le sergent Toni Crespo en
se plantant devant lui.

— Racontars, dit-il.

Il finit de taper une phrase et se tourna vers le sergent, un
expert en recherche d’indices. Intelligent, méticuleux, avec
cet air distrait que possèdent tous les génies en informatique.
Tenaillé par son obsession de maigrir, il s’inscrivait à toutes les
courses populaires de la ville. Il le vit hocher la tête d’un air
incrédule, une moue affable sur les lèvres.

— Le type mourait d’envie d’avouer, ajouta Milo.

— Ce n’est pas ce que m’ont dit Rojo et Cervera.

— Ne les écoute pas. Tu as quelque chose pour moi ?

— Singla a demandé à te voir, dit-il en faisant un signe dans
son dos en direction du bureau de l’inspecteur-chef, qui avait
fermé son petit rideau à lamelles.

— Tout de suite ? Je suis en train de rédiger le rapport.

— Il a dit dès ton retour.

— Bien, alors je ne suis pas de retour. Tu ne m’as pas vu. Le
chef Singla sait que je suis parfois un peu lent.

— Je vois, tu as des araignées au plafond. Tu veux une aspirine ?

— Tu lis dans mes pensées, Toni.

Malart se tourna vers l’écran. Il se pencha sur le clavier.

Vingt minutes plus tard, il se leva et se dirigea vers le bureau
situé au fond de l’open space. Fidèle à son habitude, il s’abstint
de frapper, ouvrit la porte, et alla s’asseoir.

— Inspecteur-chef, tu as demandé à me voir ?

— Tu es en retard, dit Jordi Singla sans lever les yeux de
son dossier.

Le visage de l’inspecteur-chef, un visage marqué par la
variole, devint un instant tout sombre. Ils avaient eu une relation plutôt tendue par le passé en raison d’un différend personnel, et il en restait encore quelques braises mal éteintes.
Cependant, après le bouclage de l’affaire du Bourreau de
Gaudí, ils étaient parvenus à arrondir presque tout à fait les
angles. Il se radoucit, ignora son dossier et appuya son dos
sur le fauteuil.

— Tu es en retard d’une demi-heure, conclut Singla.

— Eh bien, comme tu vois, je n’ai même pas eu le temps de
retirer mon blouson. Je viens juste d’arriver, il y a deux minutes.

— Laisse tomber, n’en rajoute pas, dit Singla.

Il arrangea le nœud de sa cravate bleue assortie à sa chemise,
puis commença à effiler sa moustache.

— Parle-moi des aveux.

Milo lui résuma la scène en quelques mots, de façon succincte.

— Prétendre que le mouchoir lui appartenait était une
feinte un peu risquée, dit l’inspecteur-chef. Si ç’avait été faux,
la résolution de l’affaire était foutue. Et tu ne pouvais pas en
être absolument sûr.

— J’ai eu une révélation et tout s’est bien passé.

— Mais ç’aurait pu être un bide. Un bide très grave.

— Une révélation, un bide. Nous avons ses aveux. Un point
c’est tout.

Singla réprima son exaspération.

— La commissaire-chef Bassa tient à te féliciter.

— Message reçu.

— En personne, dit-il en se redressant. Tout de suite.

— Inspecteur-chef, je dois rédiger le rapport et…

— Tout de suite, répéta-t-il en lui montrant la porte. C’est
un ordre.

Milo se leva lentement. Ne tentant pas de dissimuler sa
contrariété, l’inspecteur-chef sortit du bureau en pestant dans
sa barbe et le suivit. En route vers les ascenseurs, Milo vérifia
la table de travail de la sous-inspectrice Mercader. Elle n’était
toujours pas arrivée. Cela le surprit. Il s’apprêtait à trouver une
nouvelle excuse, mais l’inspecteur-chef lui demanda de clouer
son bec et ils parcoururent le reste du chemin ensemble.

Dans la cabine, Singla appuya sur le bouton du cinquième
étage.

Il esquissa un demi-sourire.

— Ça n’est pas si douloureux, dit-il.

 

Anna Bassa occupait ce poste depuis la démission forcée
du précédent commissaire-chef, Benet Bastos, afin d’éviter
un scandale de grande envergure. On en ignorait les vraies
raisons, mais il se disait dans tout le bâtiment que la corruption, le trafic d’influences et autre chose en rapport avec les
scabreuses vidéos de mineurs pouvaient en être la cause. Seules
cinq ou six personnes étaient au courant de ce qui s’était vraiment passé mais, pour le bien du Groupe, aucune d’elles n’avait
parlé, étouffant volontairement l’affaire.

— Tu sais ce qu’est devenu Bastos ? demanda Milo.

— Il est directeur de je ne sais plus quoi, au ministère du
Développement.

— Ces oiseaux-là retombent toujours sur leurs pattes. Ils
ont sept vies.

— Si compétent soit-il, on n’aurait jamais dû nommer un
gestionnaire à un poste de commissaire-chef. Ils ont fait une
erreur, en haut lieu.

— Comme tu y vas ? ironisa Milo. Il ne me manquait plus
qu’entendre une chose pareille.

La promotion d’Anna Bassa fut applaudie par tout le département. L’ex-responsable des relations avec les médias, après avoir
été la première femme dans la police de Catalogne à atteindre
le grade d’intendante, un grade qu’elle avait obtenu après quatorze ans de durs efforts, jouissait d’une grande popularité et
était très respectée. Elle faisait partie de la maison, connaissait
le métier sur le bout des doigts, les travers que supposait le travail des hommes et des femmes placés sous ses ordres et n’hésitait jamais à les épauler avec fermeté et assurance. Ne se laissant
impressionner par personne, y compris par ses supérieurs, les
politiques ou le personnel sous ses ordres, elle faisait preuve
d’une grande maîtrise le moment venu de destituer qui que ce
soit et quel que soit son grade. Elle était forte, intelligente et
tranquille. Une histoire circulait dans les couloirs à son propos,
prétendant que son profil avait été la source d’inspiration au
moment de choisir la devise du Groupe : “La force tranquille
de l’intelligence”.

Ils sortirent de l’ascenseur et avancèrent le long du large couloir.

Milo commença à avoir un nœud au ventre. Il ne se sentait
pas à son aise dans les bureaux du cinquième étage. Ses rapports avec Anna Bassa avaient toujours été fluides et cordiaux,
mais il pensait dans son for intérieur que la fonction transforme
les individus, et à présent c’était elle qui dirigeait la division.

Singla toqua à la porte.

— Commissaire-chef, dit-il.

Anna Bassa se leva prestement et leur demanda d’entrer, tout
en leur adressant un signe. Les traits fins, le regard vif et les cheveux châtains ramassés en queue de cheval, elle contourna son
bureau et alla à leur rencontre le bras en avant. Après une chaleureuse poignée de main, elle leur indiqua les fauteuils installés dans un angle de la pièce, devant la table basse.

— Inspecteur Malart, je voulais te féliciter pour la résolution de cette affaire, dit-elle en s’appuyant au dossier du fauteuil et en joignant ses doigts. Tu as accompli un bon travail,
rapide, efficace, sans faire d’étincelles. Tout à fait comme j’aime.

Milo se demanda à quoi elle faisait référence en parlant de
ces “étincelles”. Il prit un air neutre et demeura silencieux.

Très satisfaite, Anna Bassa insista sur le fait qu’en quarante-huit heures à peine, le coupable avait été mis à la disposition
de la justice.

Impassible, Milo ne savait toujours pas que dire.

Singla se racla la gorge.

— Commissaire, l’inspecteur Malart n’a jamais été friand
de décorations.

Bassa sourit du bout des lèvres.

— Je sais, je sais, dit-elle. Son aversion pour les honneurs
est légendaire et aussi… pour l’autorité. C’est pour cette raison que je voulais le féliciter en personne. C’est une des choses
que j’ai entrepris de changer au commissariat, expliqua-t-elle
en pinçant ses lèvres fines. Ce que je suis curieuse de savoir,
Malart, c’est quel a été le point d’inflexion qui t’a permis d’obtenir les aveux du suspect.

— Aucune idée. Je me suis contenté de faire mon travail.

— Mais tu dois avoir un avis. Il n’est pas fréquent qu’un suspect admette avoir commis un délit, et encore moins lorsqu’il
s’agit d’un crime.

Milo se vautra dans le fauteuil. Il devinait les intentions de
la commissaire-chef, et pour rien au monde il ne voulait tomber dans le piège.

— L’esprit est une machine qui permet d’établir des
connexions et mon métier consiste à faire parler les gens. Je
me suis contenté de tirer sur le fil, de lui rendre les choses
faciles. Rien de bien extraordinaire.

Anna Bassa soutint son regard.

— Très bien, dit-elle. Je ne vais pas t’obliger à me révéler
tes secrets.

Elle se redressa et Singla l’imita immédiatement. Milo
demeura encore quelques secondes immobile.

— Inspecteur-chef, je pense que le bouclage de cette affaire
mérite d’être fêté, reprit-elle. Sur mon compte, bien entendu,
et avec le Groupe au complet. Occupe-toi de prévenir tout le
monde. Inspecteur Malart, tu en fais partie. C’est un ordre.

Milo se racla la gorge, un peu gêné.

— Un problème ? demanda-t-elle sans activer un seul muscle
de son visage.

— Aucun, aucun. Je suis ravi que tu fêtes ça.

— Alors affaire conclue. Envoie-moi rapidement le rapport
pour que je puisse le transmettre au juge d’instruction. Je le
lirai très attentivement, Malart.

— Je m’y mets tout de suite, chef.

La réunion s’arrêta là. Ils se serrèrent à nouveau la main et
Singla et Milo défilèrent l’un derrière l’autre en direction du
couloir.

— Malart, tu es complètement malade, dit l’inspecteur-chef.
Te mettre la commissaire à dos ne mène à rien.

— Tu as fini ?

— Si j’avais ton talent, je ne le cacherais pas.

— Je ne vois pas de quoi tu veux parler.

— Et bien sûr, tu n’as pas l’intention de venir. Je me trompe ?
Même si, aujourd’hui, c’est vendredi et que ce week-end tu n’es
pas en service. La commissaire ne va pas apprécier du tout. Tu
le sais, n’est-ce pas ?

Sans répondre, Milo laissa derrière lui les ascenseurs et se
dirigea vers la porte de l’escalier. Il la poussa et ils descendirent
à pied.

 

Ils trouvèrent l’ensemble du Groupe réuni au milieu de l’open
space. Tout le monde entourait la sous-inspectrice Mercader.
Un chien, noir comme du charbon, avec un collier de la même
couleur garni de clous argentés, était couché à ses pieds avec un
air mélancolique. Le sergent Crespo lui caressait la tête pendant que Rebeca expliquait qu’au moment de quitter le funérarium Marta Servert s’était plantée devant sa voiture et l’avait
obligée à freiner. Elle hurlait et tirait furieusement le chien du
défunt M. Costa par la laisse.

— Je vous jure, encore un peu et je l’arrêtais pour mauvais
traitements.

Elle lui avait dit qu’elle ne voulait pas s’occuper de ce maudit animal et que si elle ne l’emmenait pas, il allait finir dans
le premier chenil venu.

— Que voulais-tu que je fasse ? dit-elle. Tout le monde sait
que le Centre d’accueil des animaux de compagnie, c’est pire
que la Sibérie. Les cages sont glaciales, sans chauffage, elles sont
couvertes de mousses, humides. Ils les nettoient à grands coups
de tuyau d’arrosage et il y a des flaques d’eau en permanence.
Rien de plus insalubre que cet endroit ! En plus, avec la crise,
le nombre d’animaux abandonnés a augmenté et les chenils
sont pleins à ras bord. Je ne pouvais pas la laisser faire, dit-elle
en regardant tous ses collègues, l’un après l’autre. Il faut que
quelqu’un d’entre nous accepte de recueillir Gros jusqu’à ce
que nous lui trouvions un vrai foyer.

Cervera, qui n’arrêtait pas de tousser, dit qu’il ne fallait pas
compter sur lui, car il était allergique aux animaux. Rojo, qui
lui éternuait sans arrêt, expliqua qu’il en avait déjà trois et
que s’il rentrait chez lui avec un autre chien sa femme allait
le mettre dehors. L’inspecteur Sena prétendit que son épouse
ne supportait pas les animaux de compagnie, et son nouvel
équipier, l’inspecteur Boada, qui avait récemment rejoint le
GEHME, en provenance du commissariat du quartier de Gracia, balbutia qu’il aimerait bien, mais que sa mère avait une
santé fragile et que ce n’était pas une bonne idée.

— Tu habites encore chez ta mère ? demanda Cervera.

L’inspecteur Boada devint tout rouge. Trente ans passés,
blond, yeux bleus, belle allure, avec l’air de ne jamais avoir
brisé la moindre assiette de toute sa vie, l’inspecteur ne s’était
pas encore parfaitement intégré au Groupe. D’après certains,
sa nomination était due à des relations haut placées, et l’opinion générale était qu’il était encore mal dégrossi pour remplacer Bruno Bachs, l’inspecteur ancien ami de Milo renvoyé
de la police après le scandale provoqué par l’affaire du Bourreau de Gaudí.

— Et alors ? fit-il. Elle est âgée, elle a besoin de compagnie.
Ça vous gêne ?

— Bien sûr, et toi tu économises le loyer et du même coup
quelqu’un fait ta lessive.

— Et toi, Toni ? demanda Rebeca sur un ton enjoué. C’est
un chien très intelligent et docile, tu vois bien ! Et affectueux,
très timide.

— J’ai un chat, sous-inspectrice, répondit le sergent.

Rebeca se tourna vers Singla.

— Inspecteur-chef ?

— Mon appartement est minuscule, et puis mon bail me
l’interdit. Si ma propriétaire n’habitait pas juste la porte à
côté…

— C’est pareil pour moi, dit-elle. La mienne habite juste en
dessous et elle l’entendrait forcément marcher. Comme elle a
une folle envie de me mettre dehors… je ne peux pas prendre
le risque, ajouta-t-elle en soupirant. Merde alors, il n’y a personne qui puisse s’occuper de lui pendant quelques jours ?

Toutes les têtes se tournèrent vers Milo.

— C’est pas la peine de me regarder. Les animaux et moi
n’avons jamais fait bon ménage.

— C’est juste histoire de quelques jours, je te promets. C’est
un chien magnifique, tu ne peux pas lui faire ça. Regarde ses
yeux, tu n’as pas l’impression qu’il pense vraiment ? Il ne lui
manque que la parole !

Le visage de Milo se froissa. Le chien avait des yeux vifs, légèrement en amande. Il avait un regard énigmatique, intelligent et
triste à la fois, un soupçon de méfiance. Il demeura silencieux.

Les autres inspecteurs commencèrent à défiler.

— J’ai vérifié sur Google, dit Rebeca. C’est un chien très
réservé, son affection peut atteindre des limites insoupçonnables et il possède une grande noblesse, il est fidèle à son
maître, courageux et bagarreur.

— Inspecteur… de caractère, c’est ton jumeau, dit Crespo.

— Commence pas à me chauffer, sergent. Au fait, tu as des
nouvelles de Bruno Bachs ? Qu’est-il devenu ?

— Il travaille au casino. Il est responsable de la sécurité.

— Je suis content pour ses trois enfants.

Rebeca n’alimenta pas le changement de sujet et revint à la
charge.

— Tu es sa dernière chance, Malart. C’est toi ou la Sibérie.
Je suis persuadée que vous allez bien vous entendre tous les
deux, vous êtes faits l’un pour l’autre. Je t’assure.

— Tu devrais changer de métier, sous-inspectrice, vendre
des polices d’assurance.

— Ça veut dire que tu acceptes ? demanda-t-elle ravie.

— Je n’aime pas son nom.

— Eh bien tu le lui changes et le tour est joué ! Dans le fond,
tu as un grand cœur, inspecteur, lui dit-elle en lui tendant la
laisse. Tu vas voir, vous allez devenir bons amis. Et en plus tu
vas pouvoir parler avec lui, tu maîtrises le langage des grognements à la perfection.

Le sergent et Rebeca le laissèrent seul avec le chien. Milo se
sentit tout bête en train de tenir la poignée de la laisse, sans
trop savoir quoi en faire. Il regarda à droite puis à gauche. Singla était en train d’expliquer au Groupe qu’il y aurait une petite
fête un peu plus tard, au bar du coin, en l’honneur du bouclage de l’affaire. Résigné, Milo mit un genou à terre.

— Tu es le clébard le plus laid que j’ai jamais vu, fit-il à Gros
qui émit un léger gémissement. Moi, mima-t-il en pointant son
index sur sa poitrine, indépendant. Toi, ajouta-t-il en retournant son index vers lui, indépendant. C’est clair ?

Le chien dressa les oreilles pendant un instant, puis il les
redescendit avec un air de soumission, ses yeux fuyant son
regard, comme une âme en peine.

Milo soupira.

— Ce n’est pas de cette façon qu’on va réussir à s’entendre.

Il lui caressa doucement le dos.

— Ne t’inquiète pas, lui dit-il. Le mois de janvier est un mois
très triste, très gris. Peut-être à cause de tous les autres qu’il a
fallu subir avant d’atteindre la fin de l’année, ou parce qu’il
arrive juste après les fêtes de Noël. Quoi qu’il en soit, c’est
un des mois les plus difficiles et, toi, tu viens de passer deux
jours de merde. C’est normal que ton maître te manque.
Nous sommes tous pareils, il y a toujours quelqu’un qui nous
manque, tu n’es pas le seul, tu sais.

Rebeca passa devant lui.

— Alors, vous devenez déjà bons amis ?

— Sous-inspectrice, dit-il sans relever la tête.

Elle s’arrêta.

— Pourquoi tu m’as pris la main, tout à l’heure, au funérarium ?

— Je ne sais pas, ç’a été une impulsion. Peut-être parce que
ce genre d’endroit me rend un peu bête.

— Peut-être ?

— Je retire ce que je viens de dire. Tu n’as absolument rien
qui bat à l’intérieur de ta poitrine. Ne me dis pas qu’il y a juste
un trou, un trou tout noir, répliqua-t-elle en s’éloignant. Tu es
un casse-couilles, mon vieux.

Milo sourit. Il donna deux tapes sur le dos du chien.

— Je t’appellerai “Mon Vieux”, dit-il.






1 Grupo Especial de Homicidios de los Mossos d’Esquadra : le Groupe spécial d’homicides de la police de Catalogne, “le Groupe” abrège-t-on au sein
du commissariat. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Depuis son ordinateur, il envoya son rapport à Singla ; ensuite,
il tira sur la laisse pour que le chien le suive, et disparut de
l’open space sans se faire remarquer. Une fois dans le parking du
commissariat, il fit grimper le berger de Majorque sur la banquette arrière de sa vieille Volkswagen, puis s’installa au volant.
Il actionna le démarreur. Le moteur fit un drôle de bruit, il
toussa quelques instants, puis cala. Il répéta l’opération, tentant de jouer avec la pédale de l’accélérateur. Un moment, il
crut avoir réussi, mais le moteur cala une nouvelle fois comme
s’il était noyé.

— Fais pas chier !

Il tourna la clé une troisième fois. Pareil, aucun résultat. À la
sixième tentative, il s’avoua vaincu, il descendit et alla ouvrir
la portière au chien, puis il la claqua violemment et se dirigea vers la rampe de sortie. Dans la rue, il fut reçu par une
grosse averse. Il remonta le col de son blouson et s’élança sous
le rideau de pluie. Avant d’atteindre le passage piéton, ils traversèrent en courant la Travessera de les Corts et se dirigèrent
dans le sens opposé au bar du coin. Il n’avait pas du tout envie
de se retrouver avec le Groupe. Il avait horreur de ce genre de
fêtes. Lui qui ne buvait pas devait supporter l’alcool coulant à
flots, les collègues parlant à tort et à travers et ne sachant plus
se tenir correctement. C’était l’inconvénient de son régime
sec. Il ne s’intégrait dans aucune fête. Et il en avait par-dessus
la tête d’être observé comme un animal de foire. Il accéléra
et tourna dans la première rue en direction de la bouche de
métro. C’est alors qu’il réalisa que les chiens étaient interdits
dans les transports en commun. Mais il n’avait pas les moyens
de se payer un taxi jusqu’à la Barceloneta.

— Mon Vieux, on va devoir y aller à pied. Y a pas le choix,
dit-il au chien qui ne broncha pas. J’aime ta façon de prendre
les choses.

Ils se mirent en route. Bien qu’il fût dix heures du soir d’un
vendredi, il n’y avait pas trop de circulation par rapport aux
années précédentes. Les rues étaient pratiquement désertes, tout
comme les bars et les restaurants. Il traversa le quartier de l’Ensanche en s’abritant sous les corniches. Le berger de Majorque
le suivait à une allure nonchalante, sans s’arrêter pour flairer,
sans tirer sur la laisse, se contentant de se laisser guider. Soudain, il aperçut les larges épaules d’un type qui marchait avec
un chien de petite taille. L’averse ne lui permettait pas de voir
de quelle race était l’animal, mais en revanche il réussit à distinguer quelque chose ressemblant à un bouquet de fleurs que
l’homme portait sous son bras, qui soutenait également un
parapluie. Milo se retourna un instant, vérifia que personne
ne le suivait, et regarda à nouveau devant lui. L’homme costaud et son chien avaient disparu.

Il poursuivit son chemin vers le bas de la rue et atteignit
la Gran Vía, une des principales artères de Barcelone. Là-bas, la circulation était plus dense. À part les bruyants bus de
nuit, quelques véhicules passaient de temps en temps, mais
les trottoirs étaient absolument vides. Il frôlait les façades
des bâtiments avec l’étrange sentiment de parcourir une ville
abandonnée. Les halls des banques et des caisses d’épargne,
en revanche, étaient bourrés d’individus couchés par terre,
en train de dormir les uns sur les autres, certains enveloppés
dans du papier journal. Il eut honte de les regarder et honte
également de ne pas le faire. La crise s’acharnait sur les gens
de façon cruelle. On aurait dit qu’on était retourné au siècle
précédent, dans un pays en noir et blanc. Il sentit les braises
d’une vieille rage se ranimer en lui. Vieille, parce que la situation n’était déjà plus nouvelle, elle commençait à durer de façon
insupportable, et que l’habitude poussait chacun à s’accommoder y compris des choses les plus innommables. Et rage,
parce que le nombre de pauvres gens qui étaient brusquement
dans l’obligation d’abandonner leur appartement était de plus
en plus considérable.

Il pénétra dans les ruelles qui mènent jusqu’aux Ramblas,
les longea sans détourner son regard du sol et se dirigea vers
le Born. Un peu avant d’atteindre la cathédrale, il vit un individu venir vers lui. Malgré son parapluie, il marchait aussi sous
les corniches. L’image était absurde. Milo paria que l’homme
ne le laisserait pas passer et décida de ne pas bouger d’un millimètre non plus.

Une fois l’un en face de l’autre, les deux hommes s’arrêtèrent.

— Alors, lui dit-il, tu as peur que ton parapluie ne rétrécisse ?

Le type l’observa, regarda le chien, puis à nouveau Milo.
Sans répondre, comme un fantôme, il s’écarta pour les laisser
passer ; un peu plus loin, il se mit à nouveau à raser les murs.

 

À la Barceloneta, tout près de son domicile, il pénétra à la
Casa Leo pour manger un morceau. Il n’y avait pas de clients
et il se retrouva en face des posters de Bambino et de Camarón
de la Isla, d’une robe de sévillane miniature et d’une guitare
espagnole. La patronne, une fan de rumba et de flamenco, lui
signala le chien avec une mine renfrognée, puis la rue. Milo
réprima un commentaire, car l’endroit ne brillait vraiment pas
par son hygiène. Il commanda la même chose que d’habitude.
La femme se frotta les mains sur un tablier immonde et répondit qu’elle n’avait plus de haricots blancs, qu’il restait juste des
lentilles. Milo haussa les épaules, saisit le journal et sortit dans
la rue. Appuyé au chambranle de la porte, il lut la une : le processus de souveraineté. Il tourna rapidement les pages jusqu’à
tomber sur l’horoscope. Il chercha son signe. “Profitez de l’influence positive de votre signe ; la journée est placée sous les
auspices de l’amour et de l’harmonie.” Il poussa un grognement. À ses pieds, le berger de Majorque dressa les oreilles.

— Le type qui a écrit ça, dit-il en tambourinant du bout
du doigt sur la page, est un sacré rigolo. Ou un connard de
haut vol.

La femme entrouvrit la porte et lui tendit une assiette de
lentilles, avec du boudin catalan, la fameuse butifarra, tout
cramé et deux tranches de pain à la tomate ; avec des haricots
blancs, c’était son menu d’hiver. Tout en lui tendant des couverts, elle lui demanda ce qu’il voulait boire. Milo lui rendit le
journal, attrapa ce qu’on lui tendait du mieux qu’il put et lui
répondit qu’il ne boirait rien. Il commença à manger tout en
regardant la pluie, les flaques qui se formaient sur les pavés.
Le chien commença à gémir.

— Merde alors, je t’avais oublié, fit-il en prenant la butifarra
avec les doigts pour l’approcher de son museau. Bon appétit,
Mon Vieux.

Il s’empressa d’avaler les lentilles, en crachant les petits cailloux qu’il trouvait de temps en temps, et lorsqu’il eut fini,
il pénétra à l’intérieur, déposa l’assiette sur le comptoir et
demanda à la femme de noter l’addition sur son ardoise.

Il parcourut les deux pâtés de maisons qui le séparaient
de l’immeuble de la rue Atlàntida. Un peu avant d’arriver, il
regarda à gauche et à droite par-dessus son épaule. Personne. Il
s’engagea dans le couloir, alluma la lumière puis lui et le chien
grimpèrent les quatre étages jusqu’à l’appartement en terrasse,
en laissant une trace d’eau dans l’escalier.

Il fourragea un moment avec les clés et poussa la porte du
bout du pied.

— Entre.

Le berger de Majorque ne bougea pas. Planté sur le palier, il
avait l’air d’attendre son ancien maître. Milo tira sur la laisse
sans le moindre ménagement et le chien entra tout intimidé,
la queue entre les jambes. L’atmosphère de la pièce était froide
et humide.

— L’hiver, ce n’est pas très accueillant, Mon Vieux, mais je
n’ai rien d’autre. Tu as soif ?

Il entra dans la cuisine et chercha quelque chose ressemblant
à une jatte. Il se contenta d’une assiette creuse. Il l’apporta dans
le salon avec une carafe d’eau. Il la posa par terre et la remplit
à ras bord. Puis il retira ses chaussures, son blouson, qu’il installa sur le dossier d’une chaise. Il rangea enfin son HK dans
son étui, qu’il glissa dans un des tiroirs du meuble de l’entrée.
Tout de suite après, il se laissa choir dans le canapé.

Il chercha la télécommande et alluma le téléviseur.

Le visage d’un homme âgé en train de pleurer apparut sur
l’écran. À ses côtés, une femme de plus de quatre-vingts ans,
accrochée à son déambulateur, essuyait ses larmes tandis que
son mari donnait l’impression de ne rien comprendre. Dans son
dos, on pouvait voir les ruines de ce qui avait été leur maison
pendant quarante ans, une humble demeure de banlieue. Mais,
ce matin-là, trente-trois gardes civils obéissant aux ordres, armés
jusqu’aux dents en prévision des altercations à venir, avaient été
envoyés pour les déloger et procéder à leur expulsion. Les pelles
mécaniques avaient déjà accompli leur travail, tout comme les
gardes civils, et les deux personnes âgées, auxquelles on n’avait
même pas laissé le temps de ramasser leurs maigres affaires,
regardaient la caméra avec un air ahuri, comme cherchant une
explication.

Il changea de chaîne.

— Mon Vieux, il n’est pas très recommandé de voir des
images pareilles, il faut garder la tête propre.

Le chien demeurait au milieu du salon, tête baissée et pattes
en position légèrement obliques, tremblant de tout son être.

— D’accord, je vais mettre le chauffage, dit-il en se levant.
Mais si tu donnes à ton corps tout ce qu’il te réclame, tu es
foutu.

Il alluma le radiateur. Puis il apporta deux serviettes et le sécha
du mieux qu’il put. Lorsqu’il eut fini, il en fit autant avec ses
propres cheveux. Ses vêtements étaient trempés. Il alla se changer dans la chambre. Le chien le suivit d’une démarche nonchalante. Il l’observa depuis le seuil de la porte, sans oser rentrer.
Puis il le suivit dans la cuisine, et ensuite lorsqu’il retourna sur
le canapé, toujours sans lever la tête. Milo entama une tablette
de chocolat et rompit un morceau de pain de la baguette. Cette
dernière était molle comme du chewing-gum. Il ne savait pas
si les chiens pouvaient manger du cacao, mais il lui en donna
de toute façon un morceau que le berger de Majorque, après
l’avoir flairé un instant, avala d’une seule bouchée.

— Tu aimes les dessins animés ?

Il tomba sur la énième rediffusion des Simpson. Au bout d’un
moment, il s’aperçut du coin de l’œil que Mon Vieux s’approchait lentement pour s’asseoir près de lui. Ils regardèrent
le téléviseur ensemble, en mangeant du pain et du chocolat.
Il s’allongea sur le canapé et ferma les yeux. Les voix et les cris
d’Homer et de sa famille envahirent le salon. Il tenta de trouver le sommeil.

Au bout d’un moment, il sentit la tête du chien posée sur
sa jambe.

— Je sais, dit-il sans ouvrir les yeux. Ma vie est un désastre
et cet appartement est un foutoir, mais au moins nous avons
un toit.

Sans crier gare, la fatigue eut raison de lui. Un peu plus tard,
il perçut une petite musique sans bien savoir d’où elle venait.
Dans sa confusion mentale, il finit par comprendre qu’il pouvait s’agir d’un appel. Il tâta son corps à la recherche de son
portable. Il regarda l’heure, cinq heures dix, et il lut le nom
de son correspondant. Sara. La femme de son frère. Son frère.
Il comprit que Hugo avait à nouveau fait des siennes et que
Sara avait eu des problèmes.

Il porta l’appareil à son oreille.

Ils échangèrent quelques phrases. Il se redressa, posa les pieds
par terre, et se pencha en avant. Il appuya ses coudes sur ses
genoux en gardant le téléphone à son oreille.

Il se pinça le haut du nez.

— Oui, continue, Sara. Je t’écoute.

 

Le jour ne s’était pas encore levé lorsqu’il appela la sous-inspectrice Mercader. Il ne releva pas ses protestations pour
l’avoir réveillée de si bon matin un samedi et il lui demanda
ce que les chiens pouvaient bien manger. Après avoir obtenu
la réponse, il raccrocha sans autre forme de procès. Il passa
un survêtement, de vieilles chaussures de sport et attrapa une
serviette de bain.

Devant la porte, il ramassa le dernier livre qui traînait toujours par terre.

— Tu viens avec moi ou tu préfères rester ici ?

Le chien sortit très lentement de l’appartement.

La pluie tombait à seaux. Ils traversèrent le paseo Marítimo
et marchèrent sur la plage en direction de l’eau. Tandis que
le soleil commençait à poindre sur l’horizon, il se déshabilla
à toute vitesse et, tremblant de froid, courut vers la mer. La
première immersion l’électrisa de la tête aux pieds. Respiration coupée, il commença à battre des bras et des jambes vers
le large. Il sentait que son cœur était sur le point d’exploser,
mais il chassa cette idée de sa tête et continua à nager. Vingt
minutes plus tard, il s’arrêta. Essoufflé, il regarda le bord.

La bouche ouverte, le berger de Majorque progressait à
grand-peine dans sa direction. Sans s’occuper du zéro degré ni
du rideau d’eau qui lui frappait le museau, il agitait ses pattes
maladroitement en tentant de réduire la distance. Milo ressentit un étrange courant chaud le réchauffer de l’intérieur. Il
nagea jusqu’à l’animal.

— Mon Vieux, tu es incorrigible, reprocha-t-il. On avait
dit qu’on était indépendants. Retourne vers le bord, allez, tu
vas finir par te noyer.
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