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Prologue

Le grand vacarme

J arrive dans le couloir, devant ma salle. Je salue mes
éleves un par un, mais cette voix qui sort de ma bouche
me semble étrangere. J'entre dans la classe, je ferme la
porte, et quand je vois ma main sur la poignée, jai
Iimpression qu’elle ne m’appartient pas. Mon corps est
dans le monde, il agit tout seul, je ne contréle plus
rien. Mon esprit est ailleurs, assailli de doutes, alors
quiil devrait étre concentré sur la mission quil s'est
donnée. C’est aujourd’hui ou jamais que je dois agir.

Putain, je vais vraiment faire ¢a ? Plus j’y pense et
plus jangoisse, ma respiration se fait lourde, j’ai un
poids sur les poumons, et malgré tout le vacarme des
éleves qui se parlent et se chamaillent comme si je
nétais pas la, jai 'impression qulils peuvent tous
entendre ces inspirations et expirations profondes que
je prends, comme pour tenter de reprendre le contréle.

Je regarde mes éleves. J’ai envie de tout abandonner,
je ne peux pas leur inﬂiger ¢a. Mais en méme temps,
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si personne d’autre que moi n'ose agir, qui le fera? Je
vais le faire. Il faut que je le fasse. Ils s’en sortiront.
Moi, c’est moins siir. ]’ai soudain envie que 'un d’entre
eux me provoque, me fasse péter un cable. Ils savent le
faire, d’habitude. Ca m’aiderait a passer a I'acte. Mais
bon, on dirait que Cest 4 moi d’en prendre toute la
responsabilité.

Faut pas que je merde. Ma vie va enfin prendre un
sens aujourd’hui. Les actes sont irréversibles, pas le
droit a 'erreur. Il faut juste que jose. Que je franchisse
le pas. Je me saisis de mon cartable en cuir et le pose
sur la table. Les éleves ne prétent pas attention a moi.
Personne ne fait attention a2 moi. Mais aujourd’hui, on
va m’écouter. On va NOUS écouter. Enfin.

Jappelle une éleve, une sage, qui ne discutera pas,
et je lui confie les papiers & donner au proviseur. Elle
quitte la salle. Plus de retour en arri¢re possible, désor-
mais. La machine est enclenchée.

) . . . . e 1,

Je nlen reviens pas. Je vais vraiment le faire. Lidée
sest imposée 2 moi, et elle m'a guidé jusqu’ici. On va
me crucifier, Cest évident. Peut-étre que ce sera mérité.
Il faut bien que quelqu'un s’y colle, et ¢a sera moi.
Mon sac est la, en évidence sur le bureau. J’ai juste a
Pouvrir et tout senclenchera. D’abord, je fais 'appel ;
je me raccroche aux gestes, aux rituels, aux automa-
tismes. Les éléves commencent & trouver mon compor-
tement un peu étrange. Peu a peu, ils se taisent et me
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regardent. Je fais trois pas en direction de la porte et je
la ferme a clé.

— Msieur, qu’est-ce que vous faites 2 Vous nous
enfermez ?

Je reviens vers le bureau, plonge la main dans mon
cartable, et m'empare du Tokarev placé sous ma
trousse. C’est pour la bonne cause. Je n’ai aucun doute
la-dessus. Aucun doute, Cest ca.

Je brandis I'arme.

C’est 'heure du grand vacarme.






Chapitre 1

Pas un jour de plus

La radio s’allume a la seconde ot son réveil lui vrille
le tympan. Violence contemporaine, économique et
sociale, dans ['espace communautaire et ce au sein méme
de la collectivité... 1l ouvre un ceil, aie ! Trop vite. Eric
Murene, bonjour. Bonjour. Lagression sonore est
comme un cercle de fer qui entoure son crine et lui
broie les tempes. Bonjour, peut-on dire que la violence
est devenue institutionnelle ? 11 sest endormi il y a a
peine une minute. Il révait. Attends, de quoi ? Vagues
impressions grises et beiges. Lumitres de crépuscule.
Une salle. Une porte close. Vous étes sociologue a luni-
versité de... Une précipitation d’images chaotiques, un
tourbillon, il n'a pas le temps de les saisir. Encore la
méme bousculade hurlante et confuse de sensations qui
déferlent par flashs. Une salle de classe ? Un bruit qui
déchire tout. Cette culpabilité qui couve dans son
plexus. Encore ce réve? Evidemment. Mais la voix
nasillarde domine, elle fait fuir les souvenirs. On se rend
compte que finalement, pour le gouvernement en place,
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cette gréve est le meilleur moyen de... 11 essaye de retenir
les fragments qui s'effilochent. Violence ératique. Se sent
repartir, dériver vers le sommeil... Violence légitime.
Non ! Par pitié, faites que ce ne soit pas déja 'heure de
se lever! A la une ce matin, ces images. Choquantes.
Larmes d’une militante. Les témoins parlent du sang qui
a coulé de ses oreilles quand la police... Sur place, lors de
lévacuation violente de... Dans la presse étrangere
aujourd hui, le président se veut rassurant quant aux
propos tenus par... France Inter, il est 6 heures.

Il a loupé son premier réveil. Comment ne I'a-t-il
pas entendu ? Peut-étre que sl se pelotonne dans sa
couette, ¢a va finir par passer, et personne ne remar-
quera qu’il ne s'est pas levé. On loubliera. Lui ne se
souvient pas de sétre endormi. A quelle heure ? 1l a
regardé son portable 2 00 h 56, 1 h 24, 2 heures...
Quand il entrouvre les yeux, il apercoit le cendrier de
la veille, les vestiges de son second joint de la soirée et
un emballage de Snickers esseulé. Il fallait bien qu’il
dorme, et le somnifere I'aurait foutu en lair pour la
matinée. Il a négocié avec lui-méme & mesure que le
sommeil le fuyait, il a eu I'envie vers minuit, a cédé, a
roulé, a fumé vers 1 h 30, a refermé son ordi a4 2 h 15.
Apres tout, pourquoi changer les bonnes habitudes ?
Un peu tard pour ¢a... Maintenant il a du sable dans
le pourtour de ses yeux, collés, qu'il peine a ouvrir, et
un goit de viande avariée qui lui obstrue la gorge et
adhére a ses gencives. Allumer la lumiere... Il en est
incapable. Son regard se fixe sur la bouteille de Fanta
tiede par terre. Lorange de I'étiquette et son logo qui
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hurle I'agressent dans le décor impeccablement blanc
de sa chambre. On dirait que ses os et articulations se
sont ratatinés pendant la nuit, ils craquent au moindre
de ses micromouvements.

Il a tout juste le temps d’un café s'il veut pouvoir
passer en revue ses affaires, rassembler le nécessaire
avant de partir. On n'oublie rien cette fois, pour une
fois. Il a un train 3 6 h 57, le suivant 3 7 h 12 sera
trop juste. Les horaires sont les mémes chaque matin,
et pourtant, chaque matin il revérifie, comme s’il espé-
rait quun nouvel itinéraire de trajet miraculeux ait
surgi dans la nuit pour lui épargner 'heure et demie
de voyage habituel.

Les gestes, les automatismes, les rituels.

Il traine un peu trop sous la douche bouillante, fait
I'inventaire de son gros sac de sport Nike : il lui faut
bien ¢a pour transporter tout ce dont il a besoin jus-
quau lycée. Il est habitué a trimballer des tonnes de
bouquins la-dedans, de Paris 2 Cloitry en passant par
Gare du Nord : ¢a lui fait son cardio. Un peu moins
d’argent A mettre dans les salles de sport, un peu plus
pour le loyer exubérant que son salaire de prof, non
ajusté aux réalités de I'Ile-de-France ot on I'a parachuté
de force, peine a couvrir. T’as raison, ressasse. Exacte-
ment le genre de pensées a avoir avant de partir...

Comme d’habitude, il a retardé jusqu'a la derniere
minute le moment de franchir la porte. Inconsciem-
ment. Ou presque, si on fait abstraction de la nausée
qui vient lui bloquer la gorge chaque matin depuis des
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mois, & lheure d’y aller. Un pas en avant, deux pas en
arriere pour récupérer in extremis son Navigo (Mais
putain ! Concentre-toi bon sang!), la porte claque, et
cest parti.

Il faut d’abord qu’il chope son métro. Il est & deux
minutes pres, les deux minutes qui feront de lui un
homme en retard, un mec dans la merde. Il fixe le
panneau qui égreéne les minutes a attendre avec des
yeux brilants, passant en revue tous les scénarios de
ralentissement made in RATP qu'il a déja connus, et
qui foutraient tout en l'air. Un colis piégé serait parti-
culitrement malvenu : ¢a le fait un peu rigoler, bien
jaune et bien gringant. Lautre jour, il s'est payé un gros
coup d’angoisse en découvrant un sac-poubelle putride
abandonné par un clodo juste sous son siege. Je fais
quoi ? Jappelle qui ? Qu'est-ce qui se passerait si quel-
qu'un avait caché une bombe sous les détritus ? Est-ce
que je ne devrais pas fouiller dedans ? Prévenir quel-
quun? Et si ce nlest rien, juste un sac rempli de
déchets, je vais passer pour quoi ? Il avait juste décidé
de changer bravement d’air et de wagon. On fait quoi,
en fait, quand ¢a nous tombe dessus? Quand est-ce
quon agit, au lieu d’attendre sagement avec la trouille
au bide ?

Depuis pres de deux ans qu’il bouffe des kilometres
pour aller & Cloitry, et tenter d’en revenir chaque soir,
il sait a quelle porte se coller pour jaillir en premier. Il
serait bien téméraire, celui qui oserait se mettre en tra-
vers de sa route... Ouverture des portes, installation au
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bon spot, attente trépignante pendant les cinq minutes
de trajet jusqua Gare du Nord. Réouverture des
portes : il bondit ! Traverser la gare pour rejoindre son
RER, cest I'enfer. Deux courants de gens se croisent,
allant dans deux sens opposés et quatre directions diffé-
rentes. Et surtout, personne — personne ! — n'est aussi
pressé que lui. Il sait comment faire, en slalomant au
plus pres des gens, en ne montrant aucune hésitation,
pour que ce soient les autres qui s'écartent, en se faisant
plus gros quil n’est, comme les lézards dans la nature.
Il s’en fout, il va au contact. §’il rate sa correspondance,
cest I'effet domino sur sa journée entiere, et aujour-
d’hui ne fait certainement pas exception. Alors il passe
en mode gros-con-de-Parisien : il insulte les meres a
poussettes et pousse sans merci les porteurs de valise
trop lents.

Clest donc comme d’habitude en sueur qu’il s’affale
sur son si¢ge. En sueur mais heureux d’avoir gagné sa
course contre la montre. Enfin, heureux... Il arrive
tous les matins crevé, mal préparé, dépassé par
Pampleur de la tiche. Le plaisir d’étre avec eux, les
éleves, ses éleves, pour quelques heures précieuses, est
éclipsé par le sentiment écrasant de son incompétence
et de son impuissance. Mais ce matin, étrangement, il
se sent un peu plus léger. Ce matin, il est prét.

Encore un bus, encore des kilométres. Uavant-dernier

arrét avant le sien : la « Frontiere ». On passe en pays
cloitrien, adieu les maisons, bonjour le béton.
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La silhouette dystopique de son lycée, marquée par
Parchitecture des années 1970, se détache 4 ’horizon.
Un ou deux éleves dans le bus. Il redresse les épaules,
lisse un peu la chemise : il est temps de se glisser dans
le personnage, d’enfiler le masque de prof.

Il est arrivé assez tot devant la grille pour n’avoir pas
a passer en méme temps que les éleves. Certains sont
déja aux portes, déposés de loin par des transports trop
rares. Lun d’eux a ramené un copain plus vieux et dés-
ceuvré qui, déja, effrite du shit au creux de sa paume.
Pas un éleve d’ici, pas un éleve tout court, probable-
ment. Dans vingt minutes, il sera chassé de devant le
lycée pour continuer ses conneries plus loin, 12 oll ¢a ne
concerne pas ce bout d’archipel représentant de l'ordre
étatique dans la cité. Dans vingt minutes, le portail
sera ouvert, et les éleves seront accueillis par une haie
d’honneur : deux pions de part et d’autre pour contrd-
ler les carnets de lycéens. « Contrdle visuel. » Puis un
proviseur adjoint et une des « conseilleres d’éducation »
de corvée pour les saluer, et leur montrer quon ne
plaisante plus, qu'on laisse son moi d’adolescent
dehors, et quon endosse son role de lycéen. « Accueil
des éleves par un adulte. » Clest ¢a, le plan Vigipirate
4 la sauce Education nationale.

A cette heure-ci, les éleves sont parqués dehors, épar-
pillés : pas d’attroupement devant le lycée, consignes
du ministere. Seuls les adultes ont 'autorisation de ren-
trer en dehors des heures d’ouverture du portail, en
sonnant a la loge et en s'identifiant. Apparemment, la
menace terroriste vient des éleves. Il sait que la
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concierge, débordée, ne connait pas les deux cents profs,
les vacataires qui défilent et les nombreux autres
membres du personnel venus faire tourner la machine.
En méme temps, comment tout contrdler ? Elle finit
par laisser entrer tout ce qui ressemble de pres ou de
loin & un adulte digne de confiance. C’est apparem-
ment son cas. Apres tout, il lui demande toujours
comment ¢a va, lui souhaite toujours une bonne jour-
née. Pourquoi irait-elle le fouiller ? Lui ou un autre qui
pourrait parfaitement péter un plomb un beau matin,
et se la jouer Farid Ikken & Notre-Dame. N’était-il pas
« digne de confiance », lui ?

Toutes ces mesures, ¢a les fait tous bien rire a I'inté-
rieur. Il faut bien qu'on se rassure en se disant qu'on
fait quelque chose, mais quand Fouad sest rendu
compte quil avait son petit couteau suisse sur lui a
lentrée du musée du Louvre, oublié au fond du sac a
dos, ou quand une altercation a dégénéré dans les cou-
loirs parce qu'un éleve avait apporté un poing améri-
cain, on a bien vu ce que ¢a donnait, Iétat d’urgence :
des parapluies contre des bombes.

En salle des profs, tout le monde leve la téte a son
entrée, mais tous ne répondent pas au « bonjour » qu’il
marmonne. Certains sont déja 1a depuis 8 heures, voire
7 h 30. Il ne congoit pas qu'on puisse passer autant de
temps entre ces murs, surtout que ¢a le culpabilise pas
mal sur sa propension a arriver a la derni¢re minute et
a repartir comme un voleur depuis quelques semaines.
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Il a besoin de respirer, de s'aérer, de reprendre de I'éner-
gie. Mais comment font les autres ? Tout le monde lui
répete quil prend les choses trop a coeur, qu’il doit
prendre du recul. Il ne voit pas en quoi ¢a ferait de lui
un meilleur prof de s’en foutre davantage, de regarder
ailleurs. Rapide coup d’ceil dans son casier, un café
dégueulasse, et il embarque ce qu'il a soigneusement
imprimé et photocopié pour le bon déroulement des
hostilités.

Clac-clac-clac de ses chaussures dans les couloirs en
lino. Tac-tac-tac de ses semelles en traversant la cour
bétonnée, balayée par le vent qui menace d’emporter
ses feuilles. Il croise les éleves, leurs grands bonjours,
ou leurs mines mal réveillées. Il sent son sac qui bal-
lotte contre ses hanches en essayant de se dépécher : la
premitre sonnerie a retenti depuis longtemps,
comment fait-il pour étre toujours en retard ? Toujours
et encore ce sentiment de trac a 'orée d’une journée :
il faut faire le show, il faut tenir les classes et les éleéves
qui défilent, se mettre en condition, comme un acteur.
Alors il a un pincement a 'estomac quand il sappréte
a plonger dans la course ininterrompue de sa journée.
Qui sait ce qui pourrait mal tourner? Aujourd’hui,
plus que jamais, il sent le noeud bralant de son ventre
lirradier de stress. Clest le silence, la grande bouftée
d’oxygene, juste avant de sauter.

Il arrive juste aprés la seconde sonnerie, évidem-
ment. Son demi-groupe de premiéres ES, réuni pour
laccompagnement personnalisé, l'attend devant la
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salle. Certains se sont mis a I'écart, pour montrer qu’ils
nont pas envie d’étre ici. D’autres sont nonchalam-
ment appuyés contre le mur. Les filles se sont rassem-
blées devant, les garcons sont plus épars : dans
Iensemble, on ne se mélange pas. Tous sont sur leurs
portables, dans cette attitude absente, le regard vide,
indisponibles au monde qui les entoure.

Il sort ses clés qui cliquettent, ouvre la porte et se
met sur le coté pour les accueillir d’un bonjour, chacun
le sien, 2 mesure qu’ils entrent pour s'installer. Quand
la porte se ferme, claque sur lextérieur, il n'y a plus
queux et lui, et pour quelques instants, il peut
reprendre le pouvoir.






Chapitre 2

Vie scolaire

Hakim est un pion consciencieux. C’est son premier
travail, apres tout. Il arrive a heure et fait ce qu'on lui
dit. Faire preuve d’initiative ? Ca viendra plus tard. Des
quon ne lui donne plus d’ordre, il ne sait pas trop quoi
faire. Ca le frustre un peu. Quand il était au college, il
simaginait que les adultes avaient toutes les réponses,
mais aujourd’hui, du haut de ses vingt-deux ans, il se
pose toujours plus de questions.

Par exemple, ce matin, il se demande 4 quoi cela
peut bien servir de vérifier les carnets des éleves a
Pentrée. I sait bien que cest la norme depuis les atten-
tats, mais il voit aussi que ¢ca emmerde tout le monde,
éleves comme pions. Il est posté 13, devant le panneau
ol est affiché un grand triangle rouge : « Vigipirate —
Alerte Attentat », et il se demande si ce controle est
censé empécher les potentiels terroristes de rentrer.
Genre le mec avec sa kalach’ n'a pas son carnet, donc
cest bon, l'attentat est déjoué ? Lentrée est engorgée,
comme tous les matins, les éleves se bousculent pour
passer le portail alors qu'ils seront quand méme en retard
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en classe, C’est juste qu’ils n‘aiment pas étre 13, sur le
trottoir, a attendre que le pion/vigile fasse semblant de
regarder sils sont en regle.

Mais les regles sont ce quelles sont, et apres les
attentats de 2015, il a bien fallu renforcer le plan
Vigipirate, qui était pourtant déja au plus haut, en
ajoutant de nouveaux contrdles pour montrer que des
mesures ont été prises.

Il préférerait s'occuper du logiciel des absences pour
étre au chaud a la vie scolaire, mais depuis septembre,
personne ne lui a expliqué comment ¢a fonctionnait.
Alors il est de corvée de portail, et, comme chaque
matin, il va de grappe d’éleves en grappe d’éleves en
leur disant mollement : « Allez, sortez votre carnet, s'il
vous plait... »

Les éléves, maintenant, ils Paiment bien. Hakim n’a
pas oublié que lui aussi a été a leur place, alors il essaie
de jouer le r6le du grand frere plutdét que celui du
maton. Le probleme, c’est que certains sont un peu
trop familiers avec lui. Mais comme ¢a n'est pas bien
méchant, il ne dit rien.

Clest bon, plus aucun éléve au portail, la dame de
la loge soccupera des retardataires, Hakim peut
rejoindre la vie scolaire. Petit a petit, les professeurs
montent dans les classes avec leurs éleves. Le chahut de
la cour se répand dans tous les couloirs dans un flux
grondant.

Plus aucun éleve dans la cour. Cela signifie qu'aucun
professeur n'est absent ce matin : le genre de bonnes
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nouvelles qui font que la journée commence bien.
Quand un prof est absent, les éleves peuvent rentrer
chez eux ou zoner dans la cafet’. Ceux qui veulent
bosser vont au CDI, et les plus motivés peuvent avoir
acces a une salle de travail. Et lui, on le réquisitionne
pour faire le tour des couloirs, histoire de sassurer
quaucun éleve n'y squatte ou samuse a ouvrir les
portes des salles de classe brusquement avant de se
barrer en courant.

Dans le bureau de la vie scolaire, sa collegue Leila
soccupe de deux éleves retardataires. Il regarde le
tableau de la journée ol sont communiquées les infor-
mations importantes : rien a signaler. Il tourne en rond
et ne sait pas trop quoi faire. Sa plus grande hantise est
que le téléphone sonne et que Leila lui demande de
décrocher, alors il file dans les couloirs pour faire le
tour des salles afin de récupérer les billets d’appel.
Lécole du numérique ? Ca le fait bien rire. La majeure
partie du temps, Internet ne fonctionne pas dans les
salles. Dans la plupart des établissements, les profs font
lappel sur leur PC, et cest instantanément transmis a
la vie scolaire par le réseau en un clic, mais pas ici. On
reste cantonné aux bonnes vieilles méthodes. Et puis,
en méme temps, il se demande bien comment il s'occu-
perait s'il n'avait pas son petit tour des salles 2 faire.

Clest un moment qu’il aime bien, parce que ¢a lui
permet de voir chacune des classes et les professeurs au
travail. Chaque porte qu’il ouvre est comme une plon-
gée dans un nouveau monde : il y a la salle ol réegne
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un calme plat, ou celle qui ressemble & un champ de
bataille. Il y a ce prof qui tient a faire lever ses éleves
deés quun adulte entre dans la salle, et ce prof qui
oublie a chaque fois de remplir le billet d’appel. Il y a
les éleves pénibles dans la cour qui semblent étre des
anges en classe, et il y a les éleves qui utilisent leur
portable sous le nez des professeurs. Hakim ne sait
jamais s’il doit intervenir, car ¢a remettrait I'autorité du
prof en question.

Quand il ouvre la porte de la salle 203, la tension
est palpable. M. Tournier n’a pas fait 'appel, ce qui
n'est pas dans ses habitudes.

— Nassima n'est pas censée étre exclue ? lui lance-
t-il en guise de bonjour.

Ca, Hakim n’en sait rien. Nassima est bien 1a, au
fond, et elle lui fait un grand sourire.

— T’as vu, Hakim ? Maintenant on m’reproche de
venir en cours, miskine !

Ca le fait bien rire. Il 'aime bien, la petite Nassima.
Elle remue pas mal, mais elle a un bon fond. Le profes-
seur, lui, ne semble pas partager cet avis :

— On ne ta PAS donné la parole, tu te TAIS!
Nassima est censée étre exclue, vous pouvez I'amener 2
la vie scolaire ?

Il trouve ¢a intéressant que le professeur le vouvoie
alors que I'éleve le tutoie. Mais non, il avait bien vérifié
le tableau des informations, et aucune exclusion n’était
prévue. Il se voit mal descendre avec Nassima pour la
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faire remonter en classe par la suite, surtout qu’il n'a
pas fini de récupérer les billets d’absence.

— Je vais vérifier si elle a été exclue et si jamais c'est
le cas, je viendrai la récupérer.

— Non mais vous étes sérieux, 1a ? Vous croyez que
si javais été exclue j’serais venue ?

La classe rigole, M. Tournier reste silencieux un
instant.

— Bon. Clest bon, embarquez-la.

— Pardon ? Cembarquer ? Je suis pion, pas flic!

La classe rigole, Nassima exulte :

— Po po poooooooo !

Il sait qu'il n'aurait pas dii répondre ainsi au profes-
seur, mais il naime pas qu'on traite les éléves comme
des délinquants. Il ferme la porte doucement, en se
doutant bien que désormais, il sera difficile pour
M. Tournier de reprendre le controle de sa classe. Est-
ce pour se faire pardonner qu’il a accepté que Nassima
I'accompagne ?

A peine sortis dans le couloir, Nassima s'écrie :

— Chadia! Qu’est-ce tu fous la ! Jure, toi aussi t'as
été exclue ? J’en peux plus, ils sont trop sur notre dos
c¢’matin, miskine !

— Non... cest M. Debord, il m’a dit d’apporter ¢a
a M. Moisan, par rapport au truc de confinement, la.

Un exercice de confinement ? Ce matin ? Hakim
nest pas au courant, et ¢a I'angoisse un peu. Ce genre
d’exercices, cest toujours une plaie a organiser et a
mettre en oceuvre, et ¢a nécessite de la préparation en
amont. S’il n'est pas prét, ¢a va lui retomber dessus,
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Cest certain. D’autant plus que pendant exercice
incendie, le proviseur avait demandé a quelques éleves
de se cacher, afin de vérifier que les professeurs faisaient
bien l'appel... Certains sétaient fait taper sur les
doigts, et il n’a aucune envie que ¢a lui arrive.

— Bon... Chadia, va tout de suite donner ce docu-
ment au proviseur.

Sur le chemin de la vie scolaire, Nassima n’arréte pas
de parler : elle se plaint de son professeur, dit que « ¢a
sfait pas», quelle n’a pas été exclue, que Cest abusé,
que quand elle fait des efforts pour bosser, elle «se
prend un stop », mais Hakim ne I'écoute que d’une
oreille, son esprit est happé par cette histoire de confi-
nement. Un exercice, si tard dans 'année, ¢a n'a pas de
sens. En arrivant au bureau de la vie scolaire, il
demande a Leila si un exercice est prévu, mais ¢a ne
lui dit rien non plus. Etrange.

Mais alors qu’il sapprétait a reprendre sa ronde,
Chadia réapparait dans I'encadrement de la porte, son
document toujours en main :

— M. Moisan n’était pas dans son bureau, je le
donne a qui le papier ?

Elle les saoule avec son papier... Et la-haut, ils font
chier, & jamais étre dans leurs bureaux aussi. Il aimerait
bien voir ce qui lui arriverait si on ne le trouvait pas
«a son poste ».

— Mhbh, viens, on va voir Mme Lafargue.

Face a Justine Lafargue, la CPE, Chadia prend son

role de messagere tres a ceeur. Ils aiment bien ¢a quand
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2. Vie scolaire

les profs leur donnent des responsabilités : avoir un
r6le a jouer, méme le plus anecdotique, ¢a les stimule.

— Clest M. Debord, il m'a dit de donner ¢a au
proviseur, mais il n’était pas dans son bureau, c’est pour
Iexercice de confinement...

— Quel exercice de confinement ?

La CPE sempare de I'enveloppe, ouvre la lettre, et
comme a son habitude, murmure ce qu’elle lit, avant
d’écarquiller les yeux de stupeur :

— Une prise d’otages ?






Chapitre 3

Terminator

— Hakim, ol étes-vous ? Je suis dans le couloir
des 200, jarrive, je suis en approche. Ne bougez pas
de 1a et prévenez-moi sil ouvre la porte. Essayez de
tirer ¢a au clair, c’est bien compris ? Non, je ne veux
rien entendre ! Faites votre boulot !

Le proviseur Moisan beugle dans le talkie-walkie.
Excellente initiative que d’'imposer ¢a a la vie scolaire.
Tous des mous quil faut constamment recadrer, ceux-
la. Et ¢a copine avec les éleves, et ¢a prend des pauses
interminables au coin fumeurs... Depuis son arrivée,
les problemes d’éleves en vadrouille dans les couloirs
sont réglés. Ce n'est pas pour rien quon I'a surnommé
« Terminator » dans son ancien college.

La matinée avait commencé sans histoire. Il était a
son grand bureau a 7 h 45 pour abattre le plus de
tAches administratives possible avant l'ouverture des
portes. A 8 h 05, il était allé récupérer son courrier,
histoire de vérifier discretement que les deux secrétaires
de direction étaient bien a leur poste. A8h 15, ayant

29



Le Hussard noir

tout épluché et signé les autorisations de sortie dépo-
sées la veille au dernier moment par des professeurs
imprévoyants, il s'était rendu a la grille pour 'ouverture
des portes : il ne se lasse pas de ce sentiment grisant
quand il fait tourner les clés du grand portail, entre
Iimpression d’étre le capitaine d’'un immense navire et
Iexaltation d’une nouvelle journée qui commence. De
8 h 25 4 8 h 40, il avait laissé ses adjoints s'occuper de
Paccueil des éleves pour patrouiller d’un couloir a
autre, en quéte des retardataires, profs comme éleves.
Une petite promenade de santé, histoire de montrer
quil est 3, que rien ne lui échappe. Clest aussi son
petit moment de calme avant la tempéte, avant que la
journée ne s'enchaine a la vitesse grand V. Il apprécie
I'odeur humide et fumée du petit jour quand il traverse
sa cour ; tous ces gens qui vaquent 2 leurs occupations,
qui ont un but précis, comme des rouages d’une
machinerie bien huilée ; et les visages tout chiffonnés
des éleves, pas encore assez réveillés pour saturer lair
de leurs cris, de leurs rires et de leurs bousculades. Ca
pousse encore a cet age : ils sont épuisés au réveil, épui-
sés en allant se coucher apres des journées intermi-
nables, qu’ils achevent en trainant sur leurs saletés de
portables jusqu’a des heures indues.

Dans le soleil déja levé de ce matin d’avril, il se sent
de bonne humeur. Il hume dans lair la fin d’année a
venir. Les dernieres semaines vont étre completement
épuisantes, a cumuler les conseils de troisieme tri-
mestre, I'organisation des épreuves du bac et la planifi-
cation de la rentrée. Mais pour le moment, les prémices
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3. Terminator

du printemps ont encore un gott paisible. Cette pre-
micre année dans ce nouvel établissement a sollicité
toutes ses ressources. En septembre, il s'était vaillam-
ment lancé dans un bras de fer avec les équipes sur
place. Ah oui, pas de probleme, les enseignants de ce
lycée ne demandaient qu’a s'impliquer! Il n’avait pas
eu a se plaindre de ce coté-la... Mais les profs, Cest
pire que des éleves. Ils n’ont jamais quitté I'école, ils ne
savent fichtrement pas comment on gere une putain
d’entreprise qui tourne. Ils débordent de revendica-
tions, de réclamations, et se disputent comme des
enfants pour des histoires de commandes de livres et
de distribution des salles... Mon Dieu! S’ils savaient
comme leurs récriminations constantes lui écorchent
les nerfs a chaque fois qu’il sourit poliment en les écou-
tant chouiner ! Parce qu’au final, qui c’est qui se coltine
les réformes, les ordres du rectorat, les limites sans cesse
posées au budget ? Bah, c’est bibi, cest « Monsieur le
proviseur ». Qui doit rendre des comptes aux parents,
aux recteurs, aux inspecteurs, au ministere ? Clest lui,
encore. Lui qui commence a4 7 h 30 et finit, douze
heures plus tard, par regagner son appartement de
fonction dans le lycée, o1 il continue a parcourir des
bulletins officiels, et des tableaux Excel, et des mails
comme s’il en pleuvait !

Sa prédécesseure vivait au pays des Bisounours et
s'était entierement focalisée sur I'ouverture du lycée a
la culture... Lenfer est pavé de bonnes intentions, la
banqueroute aussi. Face a la faillite qui les guettait, il
avait fallu serrer la vis, et il ne s’était pas fait que des
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amis dans lhistoire. Tant pis. Si son investissement
politique lui avait bien appris une chose, c’est quon ne
peut pas plaire a tout le monde. Et avec la menace de
perdre leur statut de ZED, il avait tout intérét a sur-
veiller sa bourse. Mais ¢a, bien siir, les profs ne le com-
prenaient pas. Il leur fallait le beurre et I'argent des
heures sup, les sorties, des voyages, moins d’éleves, plus
de matériel, et pourquoi pas, tant quon y était, de la
bonne bouffe au self ? Le Club Med, rien que ¢a!

Non, ces premiers mois n’avaient pas été une partie
de plaisir mais il avait imposé son style envers et contre
tous, parce qu'il savait, lui, ce qui était bon pour eux,
et aujourd’hui, il se sentait plein d’optimisme pour
Iannée a venir, plein d’ambition pour ses projets et
pour la réussite de son établissement.

Il est dans le couloir en camaieu de gris, pres du
CD]I, quand son talkie se déclenche. La voix de la CPE,
Justine, est hystérique.

— Monsieur Moisan, il faut que vous veniez, vite !
Il y a une éleve ici qui... qui veut, qui doit vous voir !
Oh ! Monsieur, il faut absolument que vous veniez !

— Calmez-vous Justine, que se passe-t-il exac-
tement ?

— Elle a une lettre! Cest... Je narrive pas a le
croire ! C’est M. Debord ! Il dit... Il dit qu’il a pris en
otage la classe de premieres ES'!

— Pris en otage ? Mais qu'est-ce que vous me chan-
tez ? Il a fermé sa porte a clé ? Qu'est-ce qui se passe,
bon sang ?
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— Elle dit qu’il les a mis en confinement. Mais il
n’y a pas d’exercice de confinement prévu aujourd’hui !
Et il... Il 'a envoyée ici, avec une lettre disant que...
Quiil... Il dit qu’il a une arme, monsieur !

Son estomac chute de deux étages.

— Qulest-ce que vous dites ?

— Il dit qu’il a une arme, et il y a tout un groupe
d’éléves avec lui ! Il s’est enfermé en salle 501, dans un
des préfabriqués !

— Qulest-ce que cest que ce délire? Vous avez
vérifié ?

— La lettre dit de ne pas sapprocher du batiment,
et d’aller vous prévenir directement, mais personne n'a
pu vous trouver dans votre bureau !

— Mais... Mais...

— Chadia... Léleve... Elle... Elle est tres secouée,
monsieur. Elle est en larmes, monsieur ! La lettre est
alarmante, il faut que vous veniez !

— Jarrive tout de suite. Ne bougez pas, ne faites
rien. Ne... Surtout n'en parlez a personne d’autre pour
le moment.

Il déboule dans les couloirs de 'administration, en
claquant les portes. Il sent sa cravate qui volette sur
son épaule droite alors qu'il court le long des corridors
vides. Fichue cravate rose fuchsia ! Mauvais choix pour
un tel jour. Heureusement qu’il en a une de rechange,
plus sobre, dans son bureau. Au cas ou il y aurait
besoin de représenter le lycée devant les médias...
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Tout le monde est la quand il surgit, hors d’haleine.
La gamine est recroquevillée dans un des fauteuils de
son grand bureau, minuscule et en pleurs dans les bras
de l'infirmiere. Justine fait les cent pas en se tordant
les mains tandis que son proviseur adjoint est au télé-
phone.

— Raccroche, Emmanuel ! A qui parles-tu ? Raccroche-
moi ce téléphone !

— Mais...

— Fais ce que je te dis! On ne consulte personne
tant que je ne suis pas au courant de ce qui se passe,
enfin !

Sabine, sa jeune et dynamique deuxi¢me adjointe,
lui tend en silence le papier. Elle qui a le sang si froid
en temps normal semble complétement décontenancée.

— Jignore totalement s’il faut prendre ¢a au
sérieux.

— Qui est ce M. Debord, déja ?

Deux cents profs, une cinquantaine de cas problé-
matiques qui lui ont déja mis les nerfs en pelote entre
accusations de harcelement et arréts maladie suspects,
mais ce nom-Ia ne lui dit rien du tout.

— Il est professeur de lettres.

— Ou est-il ?

Il parcourt rapidement la lettre et repere quelques
bouts de phrases qu'il peine a croire : « je retiens une
dizaine de mes éleves en otages », «armé et déter-
miné », « deux issues : la perpétuité ou la mort ».

— Tout ¢a est ridicule ! Ca n’a aucun sens ! Est-ce
une plaisanterie ?
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3. Terminator

Il se penche sur la jeune fille et la prend a partie.

— Mademoiselle, vous avez tout intérét 2 me dire
ce qui se passe exactement! ]J'aime autant vous dire
que si cest une farce, elle est de mauvais golt, et que
vous risquez gros dans cette affaire !

— Monsieur le proviseur, intervient l'infirmitre, je
vous en prie ! Chadia est toute secouée, elle n’y est pour
rien !

— D’apres elle, reprend Sabine, M. Debord est
arrivé normalement, les a fait s'installer en classe et lui
a juste demandé de vous remettre ce papier.

— Mais qu'est-ce que C’est que cette histoire ? Un
exercice de confinement? Quel exercice de confine-
ment ? Vous le connaissez, vous, ce Debord ?

— Clest principalement moi qui m'occupe de ses
classes, répond Emmanuel Maistre, son adjoint préféré.

— Comment est-il, ce type ? Vous croyez que c’est
vrai, cette histoire ?

— Jai rien inventé, m’sieur! Vous m’accusez de
quoi en fait ? Vous croyez quoi ?

La gamine est hystérique.

— Calmez-vous, jeune fille, nous essayons de com-
prendre la situation, C’est tout. Venez par 13, monsieur
Maistre.

Il s'isole dans le couloir, a I'abri de ses secrétaires qui
lancent des regards curieux et chuchotent entre eux.
Maistre feuillette ses dossiers :

— Debord. Thomas Debord. Cest un type sans
histoire, vraiment. Il est arrivé 'an dernier, se préoc-
cupe des éleves, efficace dans son job. Peu de rapports
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