


[image: couverture]








  


    JULIE ANNE
LONG


    PENNYROYAL GREEN – 2


    Pour un simple baiser


    Traduit de l’anglais (États-Unis)


      par Cécile Desthuilliers


    [image: image]


  









  

    Julie Anne Long


    Pour un simple baiser


    Pennyroyal Green 2


    Collection : Aventures et passions


    Maison d’édition : J’ai LU


    Traduit de l’anglais (Etats-Unis) de Cécile Desthuilliers


    © Julie Anne Long, 2008


      Pour la traduction française


      © Éditions J’ai lu, 2015


    


    Dépôt légal : février 2016


    ISBN numérique : 9782290127032


    ISBN du pdf web : 9782290127056


    Le livre a été imprimé sous les références :


    ISBN : 9782290123942


    Composition numérique réalisée par Facompo



  


  

    
Présentation de l’éditeur :


      Que s’est-il passé pour que Cynthia Brightly, belle comme un papillon exotique et reine de Londres, se réfugie au village de Pennyroyal Green ? Ses fiançailles rompues, elle est devenue une paria dans la haute société et elle cherche désespérément un riche mari. Miles Redmond, quant à lui, serait malvenu de lui reprocher son pragmatisme, lui qui s’apprête à demander la main de Georgina Mossgate dont la fortune lui permettra de financer ses prochaines expéditions scientifiques dans les mers du Sud. Il propose même à Cynthia de l’aider dans sa chasse au beau parti... en échange d’un baiser. Un simple baiser, qui va tout changer. 
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        Après des études de journalisme, elle décide d’écrire des romances historiques. Elle est rapidement devenue une auteure à succès, notamment grâce à sa trilogie Les sœurs Lockwood. Elle vit à San Francisco. 
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— Votre visage vient de prendre une alarmante teinte cramoisie, Redmond.

Cette remarque de M. Culpepper, l’historien de Pennyroyal Green, mit fin à un flottement dans la conversation, qui avait commencé quand la porte du Pig & Thistle s’était ouverte à la volée, laissant entrer une bouffée d’air humide, l’écho de rires juvéniles, ainsi que trois jeunes gens.

Il y avait d’abord Violet, la sœur de Miles Redmond.

Violet – que l’on appelait invariablement Violet ! d’un ton désespéré – exigeait une surveillance de chaque instant. D’autant que l’être le plus doué au monde pour la provoquer, son frère Jonathan, venait de passer la porte à ses côtés. Quant à la troisième personne…

La troisième personne était justement la cause du teint enflammé de Miles.

Ce dernier regarda Cynthia Brightly – la Cynthia Brightly – ôter ses gants, suspendre son manteau à une patère et lancer à Violet une réflexion qui fit éclater celle-ci d’un rire sonore, sans nul doute destiné à attirer l’attention.

Toutes les têtes dans le pub se tournèrent vers elle, comme les fleurs se tournent vers le soleil.

En temps normal, Miles aurait levé les yeux au ciel.

Au lieu de cela, il observa avec fascination Mlle Brightly jeter un coup d’œil à la table des Eversea, hilares. Puis à celle où Mlle Endicott, de l’Institution pour jeunes filles Marietta Endicott, dînait en compagnie d’un couple à l’air inquiet et d’une demoiselle à la mine maussade. Puis s’arrêter un bref instant sur lui. Ses admirables yeux bleus ne s’éclairèrent ni ne s’assombrirent d’un iota quand ils croisèrent les siens – et pourquoi diable, en effet ? –, et elle ne se départit pas de son léger sourire. Il aurait tout aussi bien pu être un poteau ou une étagère à chapeaux…

Alors que sous la caresse de son regard, il vibrait littéralement.

Que diable faisait-elle dans le Sussex ? À Pennyroyal Green ? Avec Violet ?

— Je dirais qu’il est écarlate, rétorqua Culpepper à l’adresse de Cooke.

Culpepper avait lâché ces paroles d’un ton de défi. Il était irritable, ce soir. Cooke avait gagné trois parties d’échec d’affilée et Culpepper était avide d’en découdre. N’importe quel prétexte ferait l’affaire. Y compris le teint de Miles.

Les deux vieux érudits connaissaient Miles depuis sa naissance. Ils se montraient particulièrement possessifs avec lui depuis qu’il était rentré de sa célèbre expédition dans les mers du Sud, deux ans auparavant. Et leur admiration n’avait plus de bornes depuis qu’il leur avait confié qu’il préparait une nouvelle campagne d’exploration et leur avait proposé d’investir dedans.

C’est à ce moment-là que la porte s’était ouverte, et que Miles avait apparemment changé de couleur.

Sa sœur Violet possédait un don inné pour la provocation, mais jamais il n’aurait imaginé qu’elle inviterait Mlle Brightly.

Retrouvant sa voix, il demanda :

— Je suis écarlate ? Peut-être parce que nous sommes trop près du feu, tout simplement.

En face de lui, deux paires de sourcils broussailleux se froncèrent. Au Pig & Thistle, Culpepper et Cooke, et par conséquent Miles, étaient toujours près de l’âtre, puisque c’est là que se trouvait le plateau d’échecs.

Miles tira sur sa cravate d’un geste éloquent, façon de dire « Dieu du ciel, qu’il fait chaud, ici ! ». Son pouls battait furieusement.

Cela aussi, c’était la faute de Cynthia Brightly.

Il posa la main à plat sur la table et l’étudia, comme s’il pouvait lire dans les veines et les tendons la raison d’une telle réaction. Le scientifique en lui voulait savoir précisément ce qu’il ressentait pour cette femme. Il était si rarement sujet aux émotions fortes – difficile d’en blâmer ces dernières, il n’était pas un hôte très accueillant pour elles – qu’il n’aurait su dire si c’était la colère qui l’agitait, ou autre chose.

Il y avait sans doute en partie de la colère.

Se souvenant qu’il avait de l’aide à portée de main, il attrapa sa chope et vida d’un trait le reste de bière brune, la fameuse Ned Hawthorne.

Puis, s’étant essuyé la bouche d’un revers de main, il demanda d’un ton sec :

— Et maintenant, je suis de quelle couleur ?

 

 

D’une certaine façon, c’était à cause de sa toute première expédition dans les mers du Sud qu’il avait remarqué Cynthia Brightly.

C’était à l’occasion d’un bal. La palette des invités à l’énorme soirée annuelle des Malverney allait de Prinny, le roi George IV en personne, à des choix nettement moins exigeants. Miles, en tant que cadet du richissime et très influent Isaiah Redmond, n’aurait su dire où il se situait dans cette liste et, en vérité, peu lui importait.

Son bateau avait accosté depuis si peu de temps qu’il avait à peine commencé à perdre son hâle tropical pour retrouver la pâleur qui sied à un Anglais. Il était toujours trop mince pour sa solide carrure. Les fièvres, une mauvaise alimentation et une longue traversée transatlantique avaient vite fait de vous amaigrir un homme. Toutefois, le roast-beef et le yorkshire pudding avaient commencé de le remplumer.

Il avait emmené un équipage patibulaire sur un improbable rafiot vers un pays de rêve, torride et luxuriant, plein de fleurs aussi grandes que des parasols, entrelacées de lianes plus épaisses que le bras d’un homme, de serpents aussi longs et sinueux que ces mêmes lianes, de cancrelats de la taille des rats de Saint-Giles et de fourmis grosses comme le pouce. Là-bas, de bruyants oiseaux au plumage arc-en-ciel et d’impressionnants papillons irisés peuplaient le ciel, et d’exotiques beautés à la peau mate, aussi voluptueuses que la végétation, partageaient son lit chaque nuit. Tout était abandonné, moite et excessif. Il avait appris à se mouvoir avec langueur et renoncé à ne pas être en nage.

La mort était aussi omniprésente que la vie, grouillant dans les buissons sous l’aspect de minuscules scorpions, jaillissant des bois sous l’apparence d’une tribu cannibale avec qui il avait dû négocier sa vie, frappant avec la puissance d’une fièvre des marais qui avait failli l’achever.

Miles n’était pas insensible, mais les périls et les mystères de Lacao ne l’avaient jamais effrayé. La peur est d’ordinaire enracinée dans l’ignorance, et il avait appris depuis longtemps à vaincre celle-ci grâce à une remarquable patience, un sens de l’observation acéré et une détermination sans faille. Et s’il savait reconnaître la beauté quand il la voyait, il ne l’exaltait pas non plus. Il avait compris que sa fonction, dans la nature, est d’attirer un partenaire ou une proie – de même que dans toute société civilisée, avait-il conclu après une vingtaine d’années passées à observer ses parents, sa famille et la haute société.

Voilà pourquoi jamais il n’avait défié un rival en duel, écrit de mauvaise poésie, escaladé de balcon (contrairement à Colin Eversea, s’il fallait en croire la rumeur) et, de manière générale, ne s’était jamais ridiculisé à cause d’une femme. Avec pragmatisme et discrétion, il satisfaisait ses formidables appétits sensuels auprès de quelques jolies veuves de l’aristocratie, qui le considéraient comme leur secret le mieux gardé.

Il était rentré en Angleterre pour rédiger le premier d’une série d’ouvrages qui relateraient ses aventures. Ce livre, espérait-il, lui apporterait une solide notoriété auprès des cercles scientifiques, qui irait s’élargissant pour englober les milieux à la mode, puis on se l’arracherait dans les conférences et les salons, et les hommes moins courageux ou enchaînés à une femme et à une nombreuse progéniture l’envieraient.

Cela laissait Miles perplexe.

Il n’y avait rien d’audacieux ni d’extraordinaire dans ses explorations : sa nature ne lui donnait pas le choix. Il fallait qu’il sache comment était fait le monde. L’instant où il avait négocié sa vie avec des cannibales n’était que l’aboutissement logique d’une trajectoire entamée l’année de ses sept ans, quand il avait été sévèrement battu pour avoir démonté la montre en or de son père. Il était devant les minuscules pièces de métal, occupé à analyser leurs interrelations, sur le point de les réassembler, quand on l’avait surpris.

La punition n’avait en rien atténué le plaisir de la victoire. Enfin il avait compris comment fonctionnait l’objet ! Mais la leçon avait été capitale : la quête du savoir est souvent périlleuse.

Il se donnait un an pour devenir un célèbre explorateur.

Pour l’instant, il se réjouissait d’être de retour au pays, parmi les siens. Ici, il y avait du rôti de bœuf, de vastes paysages verdoyants et de discrètes veuves qui n’attendaient que de l’accueillir dans leur lit. Il était même heureux d’assister à un bal, lui qui avait toujours dédaigné les mondanités ! Existait-il rien de plus délicieusement anglais ?

Mais Lacao ne le lâchait que graduellement, à la façon d’un rêve qui se dissipe au réveil. Tout à coup, alors que lord Albemarle le pressait de questions sur les beautés peu farouches des terres lointaines, il fut pris d’un vertige. La chaleur de la salle de bal lui parut soudain tropicale, les éventails des élégantes s’étaient transformés en papillons, le froufrou de la soie et de la mousseline s’était fait bruissement de jungle. Ses deux mondes s’étaient fondus en un seul.

Par réflexe, il tourna la tête pour suivre du regard un éclat irisé. Morpho rhetenor Helena, songea-t-il aussitôt, croyant voir ce fabuleux papillon exotique aux ailes chatoyantes d’azur, de pourpre et de jade.

Ce n’était que la robe d’une femme.

Elle était effectivement bleue, mais à la lueur des milliers de chandelles, il avait cru distinguer des nuances de vert et de violet dans son sillage. Au bracelet de pierres pâles à son poignet et au diadème sur sa chevelure sombre, les chandelles avaient aussi arraché de petites flammes.

Quant à la propriétaire de la robe, elle était trop brillante pour une femme, décréta-t-il en s’apprêtant à détourner les yeux.

C’est alors qu’elle leva le visage vers la lumière.

Et que tout s’arrêta. Les battements de son cœur, le souffle dans ses poumons, la marche du temps.

Avant de repartir avec une violence inattendue.

Puis des idées absurdes fusèrent dans son esprit.

Ses mains le démangeaient de caresser ce visage semblable à la frimousse d’un chaton, avec son front large et son petit menton obstiné. Ses yeux aussi étaient ceux d’un chat. Immenses, légèrement étirés vers les tempes et…

Non, ils ne pouvaient être du même azur que les mers du Sud par temps calme ? Ce n’était pas lui, Miles Redmond, qui nourrissait des pensées aussi poétiques ? Ses sourcils étaient sombres et bien dessinés. Sa chevelure devait être brune, mais c’était comme s’il n’avait jamais appris ce mot.

Lustrée. Soyeuse. Cuivrée. Délicate. Ange. Alléluia. Soudain, il ne connaissait plus que ces mots-là.

Il la dévorait des yeux, mais elle ne semblait même pas s’en apercevoir. Pas plus que les invités autour d’eux, au demeurant. Sans doute cela s’expliquait-il par la capacité de Miles à se fondre dans le décor, quand il le voulait, malgré sa haute stature.

Quelques instants plus tard, cette dangereuse créature qui perturbait sa tranquillité d’esprit fut entraînée par des amis, et elle disparut à sa vue.

Ainsi donc, une femme pouvait littéralement vous couper le souffle. Ce n’était pas une exagération poétique. Tel un compas cherchant obstinément le nord, Miles ne parvenait pas à se détourner de l’endroit où la superbe inconnue se tenait un instant plus tôt.

— Qui est cette fille en bleu ? demanda-t-il à lord Albemarle en s’efforçant d’adopter un ton blasé.

— Oh, ce doit être Mlle Cynthia Brightly ! répondit l’autre, visiblement ravi de satisfaire la curiosité de Miles. Elle n’est pas très farouche, paraît-il. Ce n’est guère galant de ma part de le dire, mais c’est sa réputation. C’est la reine de la saison ! Tout serait plus terne sans elle, même si Violet est là cette année, Dieu merci, et toutes mes excuses, Redmond. Je vous en prie, ne me défiez pas en duel à cause de votre sœur. Mlle Brightly n’a ni fortune ni famille, mais elle a… hum, tout le reste… comme vous pouvez le constater. Si vous voulez être à la mode, soyez amoureux d’elle.

Ah. Ce spécimen avait donc déjà été observé. Le scientifique en Miles en fut vaguement contrarié.

— Je vous présente ? proposa Albemarle. Ma sœur peut sans doute…

Miles s’était déjà éloigné.

Il traversa la salle de réception sans même saluer la plupart des invités, qu’il connaissait pourtant. Il se contenta de fendre la jungle de soie et de mousseline, arborant un sourire poli qui lui tenait lieu à la fois de passeport et d’excuse pour le retour bien tardif de ses bonnes manières, à l’image de son teint d’Anglais.

Et pendant tout ce temps, il lui sembla qu’un forgeron pris de folie lui martelait le cœur à grands coups.

Enfin, il revit l’éclair irisé. Cette robe était donc faite d’ailes de fées ? Miles était si fasciné qu’il en oubliait d’être consterné par tant de navrants clichés. C’était sans doute ainsi, lorsque l’on tombait amoureux.

Il ralentit le pas. Cette singulière concomitance de réactions émotionnelles, est-ce donc cela qu’on appelait « l’amour » ?

Ce n’était pas particulièrement agréable, songea-t-il. Mais c’était assurément intéressant et, plus que tout, Miles appréciait ce qui était intéressant.

À présent qu’il était assez proche de l’apparition, il comprit que son profil mutin était conçu pour infliger toutes sortes de supplices aux cœurs – les faire cesser de battre, les voler, les briser. Sa lèvre inférieure, rose et gourmande, lui inspirait des pensées des plus charnelles, allumant un incendie au creux de ses reins. Ses joues étaient rougies par la chaleur. Quelques mèches rebelles s’échappaient de sa coiffure, comme pour attirer l’attention sur son cou de cygne et les rondeurs de son buste, généreusement révélées par un audacieux décolleté.

Puis il entendit sa voix. Jamais il n’oublierait ces inflexions agréablement modulées, féminines, d’une maturité inattendue. Elle s’entretenait avec une femme qui se tenait près d’elle, une certaine Liza Standshaw, qui la tenait par le bras d’un geste familier et inclinait la tête vers elle pour recueillir ses confidences.

Hélas pour elles, Miles avait l’ouïe fine !

— Lord Finley a de beaux cheveux blonds et trente mille livres de rentes annuelles. Sa mère est une harpie, mais n’est-ce pas un prix bien modeste à payer en échange de trente mille livres, Liza ? Et c’est un excellent danseur – il m’a du reste déjà retenu deux valses. Le comte de Borland a une verrue, mais c’est un détail que son titre, sa fortune et ses nombreux châteaux font vite oublier, non ? Quant à M. Lyon Redmond, n’est-il pas aussi beau que riche ? Comparée à celle des Redmond, la fortune de Crésus serait réduite à rien, paraît-il. Il paraît qu’il n’a d’yeux que pour Mlle Olivia Eversea, mais les deux familles s’entendent aussi bien que les Montaigu et les Capulet. Jamais Roméo n’épousera sa Juliette. Mettons-le aussi sur notre liste. Il va falloir me présenter.

— Mlle Olivia n’est pas de taille à lutter contre vous, Cynthia, déclara son amie avec assurance. Et M. Miles Redmond, le second fils, qu’en dites-vous ?

— Miles Redmond… Miles Redmond… Oh ! Le grand ténébreux à lunettes ? s’exclama-t-elle, atterrée. Celui qui collectionne les insectes ? Seigneur, auriez-vous perdu la tête, Liza ?

De son éventail, Mlle Brightly donna une petite tape sur le bras de son amie.

— Que voulez-vous que je fasse d’un cadet grincheux alors que je peux avoir l’aîné, qui héritera du titre et de la fortune ?

Elles éclatèrent d’un rire aussi froid et cristallin que la glace à la fonte des neiges.

Miles recula discrètement d’un pas, puis de deux, puis de trois… avant de heurter un pilier qui soutenait la statue d’un dieu grec : un Hercule, occupé à quelque action héroïque le mettant aux prises avec un lion.

Pendant quelques instants, Miles adopta involontairement la même immobilité marmoréenne.

Le choc, quand il se manifesta enfin, fut effroyable. Un peu comme si un papillon s’était posé sur sa main… avant d’y planter des crocs acérés.

Quelque temps plus tard, toutefois, le choc céda la place à une ironie désabusée. Quand il s’agissait des femmes, il n’était vraiment qu’un sot. Jamais il n’aurait imaginé que cette délicate poitrine drapée d’azur pouvait abriter un cœur aussi froidement mercantile. Il était impressionné, déstabilisé, fasciné, et inexplicablement soulagé. Désormais, il verrait les femmes sous un autre angle, scrutant dans leur regard les rouages de leur esprit et dansant avec elles comme s’il avait une grenade entre les mains. Et surtout, il s’intéresserait davantage à ce qu’elles lui tairaient qu’à ce qu’elles lui diraient.

Toutefois, ce ne fut que plus tard qu’il découvrit que, ce fameux soir, son monde avait basculé sur son axe. Définitivement.

Miles Redmond n’aimait pas être éconduit.

 

 

Un an plus tôt, si on avait annoncé à Cynthia Brightly qu’un jour elle serait heureuse de passer un samedi soir dans un pub campagnard, elle aurait ri à en briser les liens de son corset. À tout le moins, elle aurait suggéré à son interlocuteur d’arrêter l’alcool.

Elle avait toujours bénéficié d’une chance insolente. Et cette fois, sa bonne étoile s’était manifestée en lui offrant l’amitié inattendue de Violet Redmond. Belle, charmante, incapable de rester en place, et pas le moins du monde sentimentale, Violet possédait le don de semer la zizanie aux moments les plus imprévisibles, une qualité que Cynthia admirait, étant elle-même de nature rebelle. On prétendait même que Violet avait un jour défié un gentleman en duel. À part cela, ses manières étaient en général irréprochables, et même si elle clamait haut et fort qu’elle n’avait pas encore rencontré celui qu’elle pourrait envisager d’épouser, cela ne décourageait nullement ses admirateurs.

Aussi, quand le Tout-Londres avait chassé Cynthia sans une once de compassion, Violet l’avait-elle conviée dans la demeure familiale du Sussex pour un séjour d’une quinzaine de jours.

Cynthia était certaine que cette invitation était motivée par son sens de l’amitié autant que par son goût de la provocation. Toutefois, n’étant pas en position de s’en offusquer, elle avait décidé d’en tirer le meilleur parti possible.

Son goût pour la gaieté l’attira d’emblée vers la table où étaient réunis les Eversea. Il y avait là deux superbes gentlemen ; l’un était Colin, un libertin notoire qui, à la surprise générale, venait de convoler en justes noces, et l’autre semblait légèrement éméché. Une femme mince et brune – la nouvelle épouse de Colin – sourit à la jeune fille qui était en train de débarrasser leur table avec cette dextérité propre aux serveuses.

En voyant celle-ci retourner au bar et adresser un sourire à l’homme qui s’y tenait, Cynthia sentit son cœur se serrer. Un père et sa fille. Il n’y avait que des familles, ici. Un univers qu’elle ne connaissait pas.

— Les Hawthorne, expliqua Violet, qui avait suivi son regard. Ned et Polly. La famille tient le Pig & Thistle depuis des générations.

Puis, feignant de ne pas avoir remarqué les Eversea, Violet entraîna Cynthia vers une tablée nettement moins attirante. Trois hommes s’y tenaient. Deux messieurs âgés, assis de part et d’autre d’un plateau d’échecs, et un plus jeune – grand, brun, maussade, portant des lunettes.

Oh, bien sûr ! Le frère aîné de Violet. M. Miles Redmond.

Celui qui… collectionnait les insectes, se souvint vaguement Cynthia.

 

 

Miles regardait, immobile, l’inexorable progression de sa sœur, accompagnée de Mlle Brightly, dans sa direction.

Il n’avait jamais revu cette dernière depuis ce fameux bal, et n’avait soufflé mot à quiconque de la discussion qu’il avait surprise. Toutefois, la vie dissolue de la jeune femme alimentait toujours les ragots. Il avait entendu parler de courses folles en phaéton avant le lever du jour dont le gagnant avait remporté toutes les valses de Mlle Brightly à la fête annuelle de lady Murcheston, de volumes entiers de vers maladroits célébrant l’éclat de son teint et de son regard, sans parler des enchères déraisonnables consignées dans le livre des défis du White, concernant l’identité de celui qui remporterait sa main.

En bref, quantité de malheureux s’étaient fracassés contre l’iceberg qui tenait lieu de cœur à Mlle Cynthia Brightly.

Le jour où Miles avait appris ses fiançailles avec l’héritier de la colossale fortune du comte de Courtland, il se trouvait au White, en train de boire un verre. C’était il y a presque deux ans. Inexplicablement, il avait éprouvé une sensation désagréable en entendant la nouvelle.

Cependant, en gentleman qu’il était, il s’était joint au chœur de félicitations et avait levé son verre à la bonne fortune de Courtland. Il avait bu pendant une bonne partie de la nuit dans l’espoir de combler le vide qui s’était creusé en lui. Puis, avec le pragmatisme qui le caractérisait, il avait cessé les boissons alcoolisées avant qu’il faille le sortir du White en brancard.

 

 

Violet et Mlle Brightly étaient près d’eux, à présent. Il vit la première poser une main affectueuse sur le poignet de la seconde. Il fut soudain incapable d’en détacher le regard et de réfléchir clairement. Ses pensées lui traversaient l’esprit de la même façon que son sang se mouvait dans ses veines : en un flot continu.

Toutefois, son éducation le fit se lever, de même que Cooke et Culpepper.

Il ne tourna pas tout de suite les yeux vers Mlle Brightly, mais commença par décocher un coup d’œil éloquent à sa sœur.

« Je ne peux pas te mentir quand tu me regardes ainsi, Miles, s’était-elle plainte, un jour. C’est comme si je regardais ma propre conscience. »

Il avait éclaté de rire. Il avait le rire facile, et ses frères et sœur aimaient le provoquer.

Mais il était quasiment l’unique personne sur cette planète capable d’éveiller des remords en elle. Leur père lui cédait tout, Lyon la gâtait, Jonathan encourageait ses caprices et leur mère désespérait d’elle. Miles était le seul à la surveiller.

Surveiller ce qu’il aimait, c’était l’un de ses grands talents.

Le regard de Violet perdit de son impertinence.

Voilà qui était mieux.

— Bonsoir, messieurs, les salua-t-elle avec une modestie inaccoutumée. Puis-je vous présenter une amie très chère, Mlle Cynthia Brightly ?

Miles s’interdit de ricaner en entendant le « très chère ».

L’admiration sincère qui se peignit sur les traits des deux vieux messieurs était touchante. Ils adoraient Violet, qu’ils connaissaient depuis qu’elle était toute petite, mais Mlle Brightly était une nouveauté intéressante. Après un silence de muet ravissement, ils s’inclinèrent pour saluer comme il se doit les deux jeunes femmes.

La beauté confère une sorte de majesté, songea Miles avec ironie. Elle induit une obéissance spontanée. Elle inspire tout à la fois la crainte, la jalousie et l’obséquiosité. Tout le monde espère avoir une place à sa cour, quels que soient nos sentiments envers celui ou celle qui en détient le privilège. Pourtant, Mlle Brightly n’était pas une « véritable » beauté. Ses yeux étaient trop grands et ses lèvres trop pleines. Son visage n’était même pas ovale.

Malheureusement, la froide rigueur de cette analyse ne parvenait pas à éteindre le feu qui le consumait.

Comme la politesse le commandait, il finit par s’incliner lui aussi pour saluer Mlle Brightly.

En se redressant, il s’avisa qu’il la percevait tout autant, peut-être plus, qu’il ne la voyait. C’était comme un frôlement au creux de la nuque, un souffle chaud sur l’oreille, un bourdonnement au niveau du plexus solaire, un nœud dans la gorge, une brûlure sur la peau…

Leurs regards se croisèrent. Elle ne sembla pas le reconnaître, mais c’était déjà là, comme un fil qu’elle aurait tissé pour l’envelopper dans un cocon : cette chose indéfinissable qu’on appelle le charme.

Il comprit tout de suite qu’elle agissait de façon délibérée. Il n’était peut-être qu’un homme, mais il n’était pas complètement stupide.

Cynthia Brightly, dans le Sussex, à Pennyroyal Green, au fin fond de la campagne, sans mari ni fiancé ?

Il s’était passé quelque chose à Londres !

Une lueur désabusée avait dû s’allumer dans son regard car, aussitôt, un voile d’incertitude assombrit les yeux de la jeune femme.

Il se rappela qu’il ne l’aimait pas. Cela l’aida à retrouver son souffle et ses esprits. Sans compter qu’il était un Redmond : un homme à l’éducation irréprochable. C’était le moment de formuler quelque parole de bienvenue.

— Je dois partir, s’entendit-il déclarer.

Et il s’éloigna sans un mot de plus, sous quatre regards médusés.

En vérité, Miles était aussi surpris que les autres. Il était saisi d’un vertige, comme s’il venait d’être bousculé sans ménagement.

Toutefois, sans ralentir le pas, il louvoya entre les tables, dépassa son jeune frère, Jonathan, qui venait de faire rire la jeune Polly Hawthorne. Celle-ci, comme toutes les femmes de Pennyroyal Green âgées de dix-sept à quatre-vingts ans, était amoureuse de Colin Eversea et avait très mal pris l’annonce de son mariage.

Sans doute ne servait-elle pas assez vite la bière que Jonathan avait commandée car celui-ci pianotait sur le bar avec impatience. Puis il se tourna, adressa à Miles un haussement de sourcils interrogateur.

Tout en décrochant son pardessus, Miles indiqua Mlle Brightly du menton sans quitter son frère des yeux.

Étant un homme, Jonathan comprit immédiatement. Il porta à ses lèvres la chope que Polly venait de lui apporter, en but une gorgée et répondit à voix basse :

— Je n’ai aucune certitude, bien que je les aie escortées depuis Londres jusqu’ici, et Violet non plus, mais j’ai entendu parler d’un duel. Tout ce que je sais, c’est que ses fiançailles avec Courtland sont rompues et qu’à Londres elle est devenue un paria. Tout le monde lui tourne le dos, mais personne ne sait exactement pourquoi. D’ailleurs, je suppose que ce n’est pas très galant d’en discuter.

Il marqua une pause et reprit d’un ton insouciant :

— Je ne lui ai pas posé de question. Je l’aime bien, sa compagnie est rafraîchissante. Je présume que Violet l’a amenée ici pour mettre un peu d’animation et l’aider à trouver un mari parmi nos invités.

Affichant une expression faussement effrayante, il ajouta d’un ton théâtral :

— Prends garde à toi, pauvre mortel ! La terrible Mlle Brightly est venue te chercher !

Puis il mima un poisson pris à l’hameçon.

Pour toute réponse, Miles ouvrit la porte à la volée et, poursuivi par le rire de son frère, s’enfonça dans la nuit.

Soudain, il avait la nostalgie de Lacao. La jungle brésilienne lui semblait infiniment moins périlleuse que la campagne du Sussex.
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