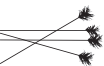


# Thomas Clerc



l'arbalète gallimard

Poeasy



POEASY



THOMAS CLERC

# Poeasy

l'arbalète gallimard

**l'arbalète**  
collection dirigée par  
Thomas Simonnet

© Éditions Gallimard, 2017.

*En couverture : Jim Shaw, Fantomas, 2016.*

© *Courtesy the artist and Simon Lee Gallery, London / Hong Kong.*

BONJOUR, LAISSEZ-MOI ME PRÉSENTER...

Bonjour, laissez-moi  
me présenter je suis  
un homme peu courant,  
comme vous en rencontrerez peu,  
je suis à vous dès que  
vous le voudrez et même  
quand vous ne le voudrez pas  
je serai à vos côtés, je suis disponible  
comme le vent.

Mesdames et messieurs ce soir  
nous allons passer  
une très bonne soirée  
car je serai à vous  
sans arrêt j'ai été engagé pour une  
longue durée je ne connais pas  
la précarité j'ai avec moi  
de puissants atouts des atouts redoutables  
la joie et la santé je suis  
in-des-truc-ti-ble !

Aussi veuillez me pardonner cet accoutrement quelque peu ridicule tout de rouge vêtu mais ce n'est pas le mien de toute façon je suis méconnaissable les gens ne me reconnaissent jamais, jamais cape ou pas cape et cela me donne un – léger – avantage sur eux ou... vous.

Léger légère telle est la première partie du show de ce soir du spectacle en lever de rideau oui je suis un artiste de variétés un chauffeur de salle comme on dit laissez-moi donc vous présenter le programme de la *Poeasy*.

1965 ET MILLE NEUF CENT SOIXANTE-CINQ

Je suis né l'année de *Pierrot le Fou*, de la mort de Churchill et de l'avènement de la minijupe (by Courrèges), ce fut aussi l'élection présidentielle gagnée par de Gaulle au sommet sur Mitterrand, « si vous choisissez Mitterrand vous choisissez la politique politicienne, avec DG vous choisissez l'histoire » et mettez un tigre dans votre moteur car j'ai beaucoup à rappeler, à remuer, à raconter, la chute de Le Corbusier dont je n'ai visité la maison du fada que des années après, et de T. S. Eliot, le *Nietzsche* de Deleuze & *Les Choses* de Perec disposées dans un immeuble du 5<sup>e</sup> arrondissement, et l'invention miracle par Philips du magnétophone à cassette et à bande auquel j'ai survécu et puis *Tombeau pour 500 000 soldats* et puis

je le saurais plus tard *Le Voleur du Tibidabo*  
(que je n'ai jamais vu), moyen-métrage de Ronet,  
la sortie de *Pour Marx* et le rasage de L.H.O.O.Q,  
et le *Paris vu par...* et *Thomas l'imposteur* de Georges Franju.

Et quelle doublure le texte d'origine est un hiéroglyphe  
plein de mystères et de sensibilité culturelle  
qui moulait mon petit corps de bébé  
car dans la suite de ma venue au monde  
j'ai été baptisé thomas, j'ai aimé les élégantes au look  
sexy, j'ai eu jeune des tendances royalistes bien que je me considérasse  
comme un type de gauche, j'ai toujours voté pour des guillemets,  
j'ai été une sorte d'architecte littéraire, j'ai aimé  
la démocratie libérale assortie de crises violentes  
j'ai vécu à paris dans l'immeuble de l'écrivain des choses  
et mon père affairiste s'appelait maurice georges  
moteur et tigre je ne suis pas d'un bloc  
je parle sur bande enregistreuse qui défile  
la carte d'un homme qui se retourne est encore cet homme.

A / R

Aller-sensation/Retour-langage.

Tu prends un billet aller pour la sensation  
et un billet retour pour le langage.

À l'aller sensation t'enveloppe  
et attend son langage en transpirant ; puis langage retourné  
revient avec bagages  
chargés comme un avion.

Au fait pars quand tu veux  
c'est un billet *open*

l'aller délivre aussi langage  
et retour perception.

Aller-langage/Retour-sensation  
les deux font une oscillation

jusqu'à ne plus très bien savoir  
quel est le qui du quoi  
le A le R le R le A.

ABS

Un homme vole une voiture  
à Marseille. À Notre-Dame  
on le retrouve puis  
aux Champs-Élysées.

Entre-temps il a tué un flic, tiré  
sur le soleil  
et fait l'amour avec  
une belle Américaine aux cheveux courts et à la nuque  
aux yeux de biche  
(suicidée plus tard)  
qui porte un tee-shirt NYHT.

On poursuit avec  
une promenade en voiture  
il faut vivre  
dangereusement !

jusqu'à orly et abracadabra  
campagne  
première

les rues de paris  
sont belles je trouve  
oui c'est beau paris

mon numéro de téléphone  
est zéro-six septante-six  
nonante-sept octante-huit  
septante-trois mais

ne m'appellez pas  
pourquoi c'est dégueulasse  
ça veut dire quoi ?  
il a dit « vous êtes  
une dégueulasse ».

Je t'aime Anne je t'aime Thomas  
il n'y a pas de place pour la lâcheté  
dans ce monde.

#### À LA CHALEUR

À la chaleur  
se rendent  
les nudités  
mobiles

déposées  
sur les draps  
défaites

aux accablantes  
après-midi  
ou accablants  
on peut dire les deux

mais le féminin  
colle mieux

je trouve  
au substantif

aux plus  
horizontales

qu'aiment  
ça.

#### ABOULIE

Cinq heures dix-sept.  
Dix-sept heures cinq plutôt.  
C'était donc vrai  
que l'après-midi dure  
plus que le reste du jour.  
Le moment est venu  
de sortir la lumière  
commence à décliner.

J'enfile ma tenue  
de ville dans le couloir clé  
en main soudain

une motion  
puissante  
m'envahit

j'hésite et je retourne d'où  
je viens de l'espace  
qui me précède

entrée salon puis chambre  
habillé le soir  
tombant défait sur lit.

#### ABUS DE POUVOIR D'UN INSTITUTEUR

En vélib j'esquive un rat mort  
mal écrasé m'effraie  
puis j'évite une seconde après  
un pigeon bien vivant.

Lors m'apparaît au vol  
le conseil maléfique  
et le visage tendu  
de mon instituteur  
« si vous voyez un oiseau mort  
ne pensez jamais en même temps  
à une de vos connaissances  
car elle sera frappée » sentence  
qui m'a poursuivi jusqu'à ce jour  
où je pense à toi monsieur  
boomerang Ponset.

#### ACCIDENT

Prose poids lourd  
nombreux sur autoroute et durs  
à dépasser par la gauche.

Le vers dépasse lui par la droite  
alors j'essaie mais c'est contraire au code  
qui dit va à la ligne à gauche.

Ne dépasse pas par la droite ! Ne  
dépasse pas par la droite ! Par la gauche !  
dernier avertissement de l'instructeur

avant le crash la deux-voies encombrée  
où tout le monde roule trop vite  
à la vitesse excessive de la prose.

Rythmes légers n'évitent  
donc l'accident oui j'ai failli mourir  
en août 91 sur un vieil air de Dalida

tu te souviens Laurent du tonneau  
interminable  
qu'on a fait ?

Je crois que je prends  
l'autoroute  
de la parole  
pour ça

l'assurance-vie

*gigi*

*l'amoroso.*

#### ACROSTICHES SIMPLES COMME TOI

1.

Mouvements

Optiques

Réduits

Temporairement.

2.

Fluide

Elle

Me

Manque

Et.

3.

Variation

Infinie

États.

#### ACTIONS RESTREINTES

Tu touches rarement

le bras de ta chaîne stéréo

tu ne téléphones plus à l'horloge parlante (quel

numéro ?) et tu  
ne te fais plus jamais réveiller par le 36 quelque chose.

Tu n'as pas changé de pneu crevé depuis un bail  
pas de cric entre tes mains de brouette  
non plus ni rames, voiles, ou disquettes.  
Est-ce que tu vas encore au bal masqué ? Tu  
fais du pédalo ? Héler un taxi, tu le fais ?

Comme ton expérience  
s'est atrophiée, petit ! Ce point  
réduit dans le rétroviseur  
c'est peut-être un village  
au clocher inusité de ton cœur.

#### *AFTER MATISSE*

Quand je vois ton corps chéri  
mon incompetence éclate  
à rendre les chevilles ou autres  
en verbe ou lignes je ne dirai pas  
lequel ni quelles.

#### *AGRESSION*

Je regarde un film  
et je sens qu'il m'agresse, pourquoi ?  
Parce qu'il est surtout visuel  
un visuel taille V  
qui heurte ma fraîcheur et réserve  
de forces alors je me tourne hors  
et loin de ce verbiage d'images,  
vers de purs phénomènes, de l'art  
de lignes, un fleuve tracé, un Roberto  
Bolaño Rossellini, des vers obscurs, pitié de l'art  
qui ne glue pas !

## AIMER REPRODUIRE

Vous vous aimez vous vous  
reproduisez ; vous aimez  
ce que vous reproduisez.

Je ne me reproduis pas moi  
je m'aime trop ou pas assez  
pour me reproduire  
vous pour vous aimer.

## ALLEZ, ENCORE UN POÈME !

Allez, encore un poème !  
crie l'entraîneur  
aux joueurs

qui mènent 1-0  
contre les blancs  
trop tranquilles

but de beckett  
à la 26<sup>e</sup>  
ça ne suffira pas

il faut toujours  
voir grand  
les gars ! sinon

vous allez vous  
faire rattraper  
égaliser battre

et vous aurez  
perdu sans avoir  
poussé le poème

assez loin trop  
cool vous êtes c'est indigne  
la vie demande

l'excès merde  
quoi ! s'agite le long  
des touches le coach.

#### ALTERNATIVE CENDRES

Tes cendres tu les veux  
dispersées sur la mer noire  
ou qu'on fasse une belle épitaphe  
en vers (mais pas kitsch alors) ?

#### AMBITIEUX OU INSURGÉS

Les bacheliers qui manifestent  
(ou les futurs)  
ont en réalité le choix  
d'être ambitieux ou insurgés. Ceux qui  
s'insurgent ont une ambition personnelle  
moyenne, voire faible : ils ne souhaitent  
pas réussir dans ce monde-là. Ils ont une  
foi en revanche  
étendue, presque inépuisable.

Ceux qui ne manifestent pas  
ont une ambition très différente,  
inversée. Ils sont protestants  
(ou futurs)  
mais ne protestent pas,  
réussir personnellement  
étant la mesure de leur salut.

Ainsi vit-on encore dans un climat  
de guerre de religion.

### AMÉLIORATIONS

Dès qu'on améliore  
un geste, une manière, matière,  
une relation à neuf  
se crée, redonne élan  
par exemple une fonction  
ignorée qu'on apprend  
sur le mac fait survivre,  
une fonction continue  
relance prolonge.

### AMOR

Débuts gauches  
Fin toute droite  
Milieu pousse.

### AMOUR RUDE LGTPS

Avec moi il ne faut jamais  
faire le malin disais-tu ni mal  
parler s'habiller moche ou manquer  
à sa parole, soupirer, user d'aliments  
d'esclaves, et avec moi tu as usé d'aliments d'esclaves,  
manqué à parole, soupiré, etc.

### AMOURS À CÔTÉ

J'aimai  
au-dessous  
de ma condition  
ou au-dessus  
(toujours très).

## *ANNUS HORRIBILIS*

2015 : je revins du Japon  
après cinq mois fantômes  
un jour de froid marquant  
le lundi 5 janvier.

Le jeudi 8 commença  
l'année terrible  
aux attentats le bug  
qui perdure aujourd'hui  
et pétrifie

sauf  
la décision que j'ai prise  
de ne plus être en dehors de l'Histoire  
cela fait vieillir  
comme un mur.

J'ai donc perdu une once de gaieté  
dans la mine et le plaisir  
de trouver l'or ou de creuser  
pour creuser s'est atténué on peut dire  
ça de pas mal de monde je crois.

## ANTÉFORME À L'ENFANT

Enfant c'est du bruit.  
L'anté antéforme.  
Donc à venir. D'où  
le succès.

## ANTI-ANTI-ŒDIPE

Il est impossible de perdre sa mère  
ou son père même morts même perdus

ils demeurent ils sont encore là  
ils ont été là ils seront là auront été là  
pas de conditionnel non  
juste le monde qui gît avant  
ta venue sous forme d'une pâte.  
Tu procèdes.

#### APPELS EN ABSENCE

Sous la douche  
j'entends le téléphone  
sonner.

Le clavier  
a des cris  
qui remontent par les doigts.

Le vent m'appelle  
sur la plage de Malo  
et distribue mon nom.

Un rêve me dit  
*vous êtes berné !*  
cerné ? non j'entends mal.

Je repose le pommeau  
ou j'interromps la frappe  
je m'arrête de marcher  
le son s'étiole, réveil,  
les syllabes fuient  
je tends l'oreille fait mal.

Qu'est-ce que je fais  
de tout ce son ?