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AVANT-PROPOS

Les quatre « fictions géopolitiques » de ce volume 
représentent autant d’étapes sur un terrain d’enquête 
comparative qui met la géographie au centre de la question  
esthétique. Fredric Jameson s’attaque ici à un problème 
de taille : l’« irreprésentabilité mentale » de notre nouvel 
être-au-monde à l’ère du capitalisme mondialisé. Face  
à la complexité proprement postmoderne qui contrarie la 
possibilité de représenter le système, le cinéma — atlas 
incomparable — apparaît en effet comme une stratégie de 
figuration alternative, un ultime recours allégorique.

C’est dans La Totalité comme complot (Les Prairies 
ordinaires, 2007, traduction de Nicolas Vieillescazes), que 
Jameson a commencé à déblayer le chantier de cette dif-
ficulté historique. Examinant les films d’Alan J. Pakula 
(À cause d’un assassinat, 1974, Les Hommes du président, 
1976), de Sidney Pollack (Les Trois Jours du condor, 1975), de 
Francis Coppola (Conversation secrète, 1974), ou de David 
Cronenberg (Videodrome, 1982) comme autant de cartes 
d’orientation, il opposait le fort potentiel configurant du 
thriller de complot à l’incommensurabilité des dimen-
sions et à la complexité des rapports de force à l’œuvre 
dans une économie globale. À défaut de représentations 
satisfaisantes de la totalité, les délires interprétatifs du 
personnage paranoïaque garantissaient les mises en pers-
pective les plus obliques, mais aussi les plus pénétrantes 
de notre système-monde. Ces analyses débrouillaient ainsi 
tout un pan de l’horizon mondial, cependant que la moitié 
non états-unienne du globe demeurait encore dans l’ombre 
du géant. 

Ces quatre « fictions géopolitiques », originellement 
rassemblées sous le titre Circumnavigations, ont été 
publiées à la suite de La Totalité comme complot au sein de 
l’ouvrage The Geopolitical Aesthetic (1992). Elles prolongent 
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la partie en l’engageant ailleurs — à l’Est, en Asie Pacifique  
et en Europe —, dotant l’idée d’une esthétique géopolitique  
de l’ouverture panoramique et de la grande mobilité de 
vue qu’un tel programme requiert. Elles ajoutent au pro-
blème de la variabilité des échelles (qui était celui de la 
totalité) celui de la multiplicité des angles de prise de vue 
(prenant acte de l’incidence du changement de position 
de l’observateur sur l’observation du système-monde). 
Jameson propose pour ainsi dire d’explorer l’inconscient 
géopolitique contemporain. Plutôt que de statuer sur le 
cinéma russe à travers la figure d’Alexandre Sokourov,  
il se demande à quoi ressemble la Terre dans l’œil du Jour 
de l’Éclipse (1988), c’est-à-dire du point de vue des « sujets 
néo-coloniaux que les Soviétiques risquent de devenir » 
quand une « rencontre du troisième type » confronte les 
mécanismes du plan aux prescriptions du marché mondial. 
The Terrorizer (1986), du Taïwanais Edward Yang, l’intéresse 
d’autant plus qu’il sacrifie le thème de l’identité natio-
nale à une esthétique moderniste résiduelle réaffectée  
au service du décor : la condition urbaine la plus générique,  
supranationale. Passion (1981), de Jean-Luc Godard, est 
décrit comme une méditation en acte sur l’institution 
d’un corps collectif, l’Europe. Perfumed Nightmare (1977), 
du Philippin Kidlat Tahimik — devenu grâce au travail de 
Jameson une référence dans le champ des études post-
coloniales — apparaît enfin comme un modèle de réinven-
tion d’une « grande santé » géopolitique globale.

Jennifer Verraes
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SuR LE RéALISME MAgIquE SOVIéTIquE 

La différence observable entre la science-fiction sovié-
tique et son équivalent occidental a toujours été riche de 
sens. Par ailleurs, ce qui nous apparaît rétrospectivement 
comme une « nouvelle vague » soviétique — qui émerge de 
façon souterraine, prise en étau entre le début des années 
1970 et les films commerciaux à l’occidentale auxquels la 
Perestroïka et l’influence du marché ont ouvert la voie —, 
est tout aussi formellement distinct et sans comparaison 
possible avec le cinéma indépendant ou d’art et essai tel 
qu’on le connaît à l’Ouest. Or ces deux formes se recou-
pent momentanément dans Le Jour de l’éclipse (1988)
d’Alexandre Sokourov, que je considère comme une tra-
duction plutôt que comme une adaptation, étant donné 
le travail lexical de construction d’équivalents que le film 
présuppose et que nous proposons de reconstituer. Le film 
est tiré d’un roman intitulé Un milliard d’années avant la fin 
du monde 1, roman que l’on doit aux plus célèbres auteurs 
de SF soviétiques, les frères Strougatski (qui ont égale-
ment collaboré à l’écriture du scénario). Le titre original 
renvoie à l’idée d’un désastre provoqué par l’accumulation 
de minuscules changements qui, bien qu’ayant une inci-
dence infime sur la période présente, altèrent cependant le 
cours de l’histoire. Ces changements, sans conséquences 
immédiates, perturbent le système de contrôles homéos-
tatiques situé au centre de l’univers et doivent conduire, 
au terme d’un milliard d’années, à sa destruction : 

1  La version russe du roman a été publiée en 1976. Cf. Stephen W. Potts, 
The Second Marxian Invasion : The Fiction of the Strugatsky Brothers (San 
Bernadino, éd. Borgo, 1991), pour une étude instructive et une bibliographie 
complète en anglais. Voir également, Darko Suvin, Russian Science Fiction  
1956-1974 : A Bibliography (Elisabethtown, NY, éd. Dragon Press, 1976).
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Ne me demande pas, disait Vecherovsky,  
pourquoi Malianov et glukhov se sont avérés être  
les premières hirondelles du cataclysme à venir.  
Ne me demande pas quelle est la nature physique  
des signaux qui ont perturbé l’équilibre homéostatique  
de ce coin de l’univers où glukhov et Malianov  
ont entrepris leurs recherches. Et, en général,  
ne m’interroge pas sur les mécanismes qui régissent  
l’univers Homéostatique : je n’y comprends rien comme 
personne ne comprend comment fonctionne la loi  
de conservation de l’énergie. Toutes ces réactions  
adviennent afin que, dans un milliard d’années, 
les travaux de Malianov et de glukhov auxquels 
s’ajouteront des millions et des millions d’autres travaux, 
ne conduisent pas à la fin du monde. Naturellement, 
il ne s’agit pas de la fin du monde en général,  
mais de la fin de ce monde-ci, tel que nous le connais-
sons aujourd’hui et tel qu’il existe déjà depuis un milliard  
d’années, le monde que Malianov et glukhov menacent, 
sans le savoir, par leurs tentatives microscopiques  
de vaincre l’entropie 2.

Il me semble que ce motif conserve la même significa-
tion dans le film, bien qu’il soit mis en scène différemment. 
Ce sont ces différences instructives que nous devons exa-
miner en premier lieu.

Dans le roman, quatre scientifiques — dont les travaux 
de recherche sont sans rapport les uns avec les autres et 
relèvent de domaines distincts — sont confrontés à de 
mystérieux événements. Alors qu’ils sont au seuil d’une 
grande découverte scientifique, quelque chose semble 
vouloir les empêcher d’y parvenir, en maniant la carotte 

2  Arcadi et Boris Strougatski, Un milliard d’années avant la fin du monde 
(N.D.T. : ma traduction).


