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                Biographie
            

            
                R. L. Stine est né en 1943 à Colombus aux États-Unis. À ses débuts, il écrit
                    des livres interactifs et des livres d’humour. Puis il devient l’auteur préféré
                    des adolescents avec ses livres à suspense. Il reçoit plus de 400 lettres par
                    semaine ! Il faut dire que, pour les distraire, il n’hésite pas à écrire des
                    histoires plus fantastiques les unes que les autres. R. L. Stine habite New
                    York avec son épouse Jane et leur fils Matt.
            

        
    
        
           
            
                
                    Avertissement

                    Que tu aimes déjà les livres ou que tu les découvres, 
si tu as
                        envie d’avoir peur, Chair de poule est pour toi.

                    
                        Attention, lecteur !
                    

                    Tu vas pénétrer dans un monde étrange 
où le mystère et
                        l’angoisse te donnent rendez-vous 
pour te faire frissonner de peur… et de
                        plaisir !
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                Je me dis souvent que ma sœur doit être une extraterrestre tombée
                    d’une autre planète.

                Elle ressemble pourtant à une petite fille ordinaire, un peu
                    maigrichonne, avec des boucles blondes et des grands yeux bruns, comme les
                    miens. Elle s’appelle Alice et elle a sept ans. Mais comment une petite
                    terrienne normale pourrait-elle être aussi pénible ? Alice prétend toujours
                    faire mieux que moi, même si j’ai cinq ans de plus qu’elle ! En toute chose elle
                    veut être la plus ceci, la plus cela… Ça me rend dingue.

                Aujourd’hui, par exemple. On regardait la télé en partageant un
                    sachet de chips.

                – Eh, Alice, lui dis-je, regarde cette chip comme elle est grande !

                – Ben moi, répliqua-t-elle, je viens d’en manger une deux fois plus
                    grande !

                Je soupirai, puis j’ajoutai :

                – Je l’ai déjà vu, ce dessin animé.

                – Moi, je l’ai
                    déjà vu trois fois ! 

                Et c’est tout le temps comme ça.

                On changea de chaîne et on commença à regarder une émission sur les
                    bêtes sauvages, intitulée « Griffes et crocs », car Alice aime par-dessus tout
                    voir les animaux se dévorer entre eux.

                Au moment précis où un tigre se jetait sur une pauvre petite gazelle,
                    la diffusion fut interrompue et une annonce s’inscrivit sur l’écran :

                BULLETIN SPÉCIAL D’INFORMATION

                – Oh non ! protesta Alice. Juste au meilleur moment !

                – Chut ! dis-je en posant ma main sur sa bouche. 

                Les bulletins spéciaux, ça m’intéresse toujours. 

                Une femme au visage grave apparut et annonça :

                « La NASA nous signale qu’un objet non identifié vient de rejoindre
                    l’orbite terrestre. »

                – C’est ton vaisseau spatial, Alice, la taquinai-je en lui envoyant
                    un coup de coude. On vient te chercher !

                – C’est toi qu’on vient chercher, le martien !

                – Ne m’appelle pas comme ça ! grognai-je.

                J’ai horreur de ce surnom. Mes copains aussi m’appellent le martien
                    quand ils veulent me faire enrager. J’ai tout de même le droit de me passionner
                    pour la recherche spatiale et les OVNI, non ?

                Sur l’écran, la présentatrice continuait :

                « Selon les observateurs, ce pourrait être une comète ou une
                    météorite. Toutefois, les spécialistes de la NASA s’étonnent que cet objet,
                    d’une taille impressionnante,
                    n’ait pas brûlé en pénétrant dans l’atmosphère. »

                – Génial ! m’écriai-je. Je voudrais bien voir une vraie météorite !

                – Moi, fit Alice d’un petit ton supérieur, j’en ai déjà vu deux, des
                    météorites.

                Quand je dis que ma sœur est pénible ! Je lui jetai un coussin à la
                    figure :

                – Ça suffit ! Arrête de raconter n’importe quoi !

                Avec une lueur moqueuse dans les yeux, elle me lança :

                – D’accord, le martien !

                Je me levai du canapé avec un grognement d’exaspération et je sortis
                    de la pièce. Derrière moi, le tigre était revenu sur l’écran et finissait
                    d’égorger la gazelle, mais ça ne m’intéressait plus.

                – Où tu vas, Jack ? s’étonna Alice.

                – Espionner M. Fleshman.

                – Encore ?

                Je secouai la tête :

                – Oui, il se passe des choses bizarres chez lui.

                M. Fleshman s’était installé dans la maison d’à côté il y a deux ou
                    trois mois. C’est un grand type bronzé. Ses cheveux blancs coupés très court ont
                    des reflets argentés et ses yeux gris luisent d’un drôle d’éclat. Il est
                    toujours habillé en noir — chemise noire, pantalon noir. Et il conduit une
                    petite voiture noire. En vérité, on ne le voit pas très souvent au volant. Il
                    reste enfermé chez lui les trois quarts du temps.

                M. Fleshman
                    n’est pas un voisin très aimable. Il ne salue jamais personne. Je ne crois pas
                    qu’il ait jamais parlé à papa ou à maman.

                Une nuit, il y a de cela quelques semaines, j’étais à la fenêtre de
                    ma chambre, occupé à observer les étoiles avec mes jumelles. J’aime beaucoup
                    regarder le ciel, essayer de repérer les satellites.

                En baissant mes jumelles, je vis distinctement ce qui se passait
                    derrière les fenêtres de M. Fleshman, celles qui donnent sur la cour. Je faillis
                    tomber à la renverse ! Je venais d’apercevoir une… une espèce de créature !

                Ça n’avait duré que le temps d’un battement de cil. Mais je l’avais
                    vue !

                Ça se tenait sur deux jambes, c’était gros comme un ours et avait un
                    œil, un seul, au milieu d’une affreuse face grise et molle. Je n’aurais pas su
                    dire si c’était un humain ou un animal. En tout cas, c’était
                        vivant !

                Enfin, je crois. Je n’avais pas eu le temps de bien voir.

                Depuis cette nuit-là, je ne cesse d’espionner M. Fleshman.

                – Tu as revu la créature ? demanda Alice.

                – Non. Mais aujourd’hui, peut-être…

                – Moi, m’interrompit-elle, j’en ai vu quatre, des créatures !

                Je lui fis une grimace sans répondre et je montai dans ma chambre
                    chercher mes jumelles.

                Une vieille
                    clôture de bois sépare nos deux jardins. Sa peinture blanche s’écaille et des
                    planches manquent par endroits. J’aime beaucoup m’embusquer dans une des
                    ouvertures pour guetter M. Fleshman derrière ses fenêtres.

                Je sortis dans la lumière un peu brumeuse de l’après-midi. Derrière
                    les massifs de fleurs plantés par maman, les branches de notre citronnier
                    ployaient sous le poids des fruits. À la télé, ils avaient dit que cet été, on
                    avait battu des records de chaleur à Los Angeles. Le temps de traverser la
                    pelouse, j’étais déjà en sueur. Papa et maman avaient bien loué une petite
                    maison près de la plage de Malibu, mais tous deux avaient été tellement pris par
                    leur travail, cet été, qu’on y était allés une seule fois.

                Je me dirigeai vers le trou de la clôture pour observer les fenêtres
                    de la cuisine. Qu’est-ce qui remuait derrière les rideaux blancs ? Était-ce la
                    créature ?

                Je levais mes jumelles quand mon regard fut attiré par quelque chose
                    d’autre. Quelque chose qui traversait le ciel.

                Quelque chose de rond, d’éblouissant. 

                Quelque chose qui tombait droit sur moi.

                La météorite ? Oh non ! Pas le temps de me lever, pas le temps de
                    courir…

                Lâchant mes jumelles, je me cachai le visage en poussant un cri de
                    terreur.

                Tout de suite après, je reçus un violent coup sur le crâne…
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                La chose rebondit contre la barrière et roula dans le jardin de
                    M. Fleshman.

                Je me relevai, à moitié assommé, frottant ma tête douloureuse.

                Le ballon venait de s’arrêter devant le perron. 

                Le ballon ?

                Eh oui ! Ce n’était pas une météorite. Ce n’était pas un morceau de
                    matière inconnue venu des profondeurs de l’espace. C’était un ballon doré, en
                    caoutchouc dur, à peu près de la taille d’un ballon de foot. Les mains crispées
                    sur la clôture, j’attendis les rires. Je savais que j’allais les entendre.

                Et je les entendis.

                Je me retournai et je vis deux garçons et deux filles qui se tenaient
                    les côtes, ravis de leur petite blague.

                Margot Wiener habite de l’autre côté de la rue, et Léa James deux
                    maisons plus loin. Derek Lee et Henri Glover vivent à Westwood, mais ils sont
                    aussi dans ma classe.

                Je grommelai :

                – C’est pas drôle !

                – Oh si, et comment ! s’esclaffa Derek.

                – Qu’est-ce que tu fais, caché dans ce trou ? demanda Margot.

                Margot est la plus jolie fille du collège. Elle a de longs cheveux
                    noirs et soyeux, des yeux bleus et une petite moue adorable. Elle est mannequin
                    et joue parfois dans des pubs. Léa, une petite rousse aux joues piquées de
                    taches de son, est sa meilleure amie.

                Je jetai un regard inquiet par-dessus la clôture en posant un doigt
                    sur mes lèvres :

                – Chut ! Il y a un truc bizarre dans cette maison ! 

                Henri répliqua, moqueur :

                – C’est toi, le truc bizarre ! 

                Les trois autres pouffèrent.

                – Je suis sérieux ! criai-je. J’ai vu… une créature, derrière la
                    fenêtre.

                – Une sorte de chien ? demanda Margot.

                – Non, non. Pas une bête. Une créature étrange, avec un crâne plat,
                    une peau grisâtre et un nez en forme de museau…

                – Hé hé, rigola Henri. Il a regardé à ta fenêtre, Margot !

                D’une poussée, Margot envoya Henri valdinguer contre la barrière :

                – C’est toi qui as un nez en forme de museau !

                Cette réplique lui cloua le bec. Henri fait un gros complexe à cause
                    de son nez.

                Henri et Derek sont tous les deux grands et athlétiques. Ils
                    font partie de l’équipe de foot du collège, et aussi de l’équipe de natation.
                    Henri a une drôle de tête, il faut bien le dire, avec ses sourcils épais, son
                    nez trop long et son appareil dentaire.

                Derek a un large visage rond où brillent des petits yeux moqueurs. On
                    se demande toujours quelle blague il va encore inventer. Je les aime bien tous
                    les deux. Mais, quelquefois, ils m’en font voir de toutes les couleurs !

                – Pourquoi vous ne me croyez pas ? protestai-je sans quitter du
                    regard les fenêtres de M. Fleshman.

                J’avais la désagréable impression qu’on m’observait de derrière les
                    carreaux.

                – On ne te croit pas, parce que c’est toi qui le dis ! déclara Margot
                    en haussant les épaules, comme si c’était évident.

                – Tu racontes toujours n’importe quoi ! renchérit Léa.

                – Comment ça, n’importe quoi ?

                – Tu prétends toujours avoir vu des choses impossibles !

                – Ah oui ? Quoi, par exemple ?

                – Eh bien, dit Derek, tu te souviens de M. Potter, le remplaçant du
                    prof de français ? Tu as raconté à tout le collège qu’il se transformait en
                    loup-garou. Tout ça parce qu’il se laissait pousser la barbe !

                Mes quatre copains éclatèrent de rire, et je fus obligé d’admettre :

                – D’accord, là, je m’étais trompé.

                – Et la soucoupe volante ? enchaîna Margot. Tu oublies la
                    soucoupe volante !

                – Ah non, protestai-je en levant la main. Ce coup-là…

                Mais elle ne me laissa pas continuer :

                – Tu montrais à tout le monde ce Polaroïd où, d’après toi, l’on
                    voyait une soucoupe volante. Et c’était le lampadaire de la rue, à moitié caché
                    derrière les feuilles d’un arbre !

                Henri m’envoya une grande tape dans le dos :

                – On ne te changera pas, le martien !

                Je ris avec eux. Je devais admettre que c’était assez drôle. Puis
                    j’insistai :

                – Seulement, cette fois, c’est différent. Je l’ai vu ! Il y a
                    vraiment une créature bizarre dans cette maison.

                Je repris mes jumelles et je me tournai vers les fenêtres de
                    M. Fleshman.

                Et, là, je vis deux yeux qui me fixaient !

                – La voilà, la créature ! Regardez ! Derrière la fenêtre, là ! Vous
                    la voyez ?

                Mes copains s’approchèrent de la clôture. Leurs yeux
                    s’écarquillèrent, leur bouche s’ouvrit sur un cri muet. Puis Margot bégaya :

                – Oh non ! Oh non…
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