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Présentation

Né dans une famille hindoue de caste traditionnellement végétarienne, Gandhi (1869-1948) s’abstint donc tout naturellement de viande, de poisson et d’œufs. Cette abstinence, mise à rude épreuve lors de son séjour en Angleterre, se muera en abstention : une décision personnelle et réfléchie de ne pas prendre part à une action. On ne naît pas végétarien, on le devient. Cette décision, Gandhi la prend sur le fondement d’arguments moraux qu’il présente dans ce recueil : un devoir de non-violence envers les animaux. Dans la délibération, le végétarisme quitte la sphère obscure de l’interdit pour entrer dans celle, claire, de la rationalité éthique.
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Comment le végétarisme devint pour Gandhi une mission



I

Mohandas Gandhi était-il végétarien ? Dans l’esprit de beaucoup, ce régime n’est probablement attaché à la figure du Mahatma que de manière vague : en tant qu’hindou, il devait être végétarien…

Or, si le végétarisme de Gandhi mérite que l’on s’y arrête, c’est précisément parce que d’une pratique héritée, d’un habitus, d’un régime subi fondé sur des tabous alimentaires, il devint une « mission ». Et c’est en Angleterre, où il arriva en 1888 alors qu’il avait à peine vingt ans, que la chose se produisit grâce à la lecture du livre de Henry Stephens Salt, A Plea for Vegetarianism and Other Essays [Paidoyer pour le végétarisme] (1886). Ce livre était proposé à la vente dans un restaurant végétarien, sis dans Farringdon Street à Londres, sur lequel il tomba par hasard.

Dès son arrivée en Angleterre, Gandhi comprit que son végétarisme constituait à divers égards un obstacle : il compliquait sa vie sociale, le marginalisait, mais surtout l’empêchait de manger à sa faim. Se rabattant sur le pain au cours de repas où seuls les légumes bouillis et insipides pouvaient entrer dans son régime, il se nourrissait mal et trop peu. Il rêvait de sucreries indiennes… Et il rêvait aussi d’être débarrassé de cet interdit ! C’est ainsi que les considérations sur la nourriture occupent une partie importante de la relation de ses premières semaines anglaises. La rigidité de sa position était en outre incompréhensible à ses hôtes.

La lecture de Salt donna sens à un régime dont Gandhi saisit alors pleinement le fondement moral et les multiples bienfaits physiques et spirituels, un ensemble de motifs qui chez ce dernier, cohabitent pour former une unité. Henry S. Salt, en plus d’être l’auteur, entre autres, de travaux sur le poète et réformateur Percy B. Shelley1 ou d’une biographie sur Henry David Thoreau, est aussi celui de l’essai Animal Rights considered in Relation to the Social Progress (1894), dont une traduction française réalisée par L. Hotelin a paru en 1900 sous le titre Les droits de l’animal considérés dans leur rapport avec le progrès social. C’est un homme engagé dans des réformes sociales, pacifiste, végétarien et antivivisectionniste. La pensée de Gandhi doit beaucoup à trois autres auteurs : Henry David Thoreau, avec lequel il se sentait en accord sur la désobéissance civile ; John Ruskin, dont le livre Unto this Last [Jusqu’au dernier] (1860) faisait écho à ses propres convictions ; et surtout Léon Tolstoï, dont il lut avec ferveur Le royaume de Dieu est en vous (1893), et avec lequel il entretint une correspondance.

La mutation, survenue dès 1888, est précisément décrite par Gandhi : « Je lus d’un bout à l’autre le livre de Salt et j’en restai profondément impressionné. Je puis affirmer que c’est à partir de ce moment que je devins végétarien par choix, bénissant le jour où j’avais fait ma promesse à ma mère. Afin de la tenir et dans l’intérêt de la vérité, je m’étais, depuis lors, abstenu de toucher à la viande. Il m’était toutefois arrivé de souhaiter que tous les Indiens en mangeassent. J’avais aussi aspiré à le faire moi-même un jour, ouvertement et librement, ainsi qu’à rallier d’autres personnes à cette cause. Mais désormais, j’avais choisi le végétarisme ; le répandre était devenu ma mission2. »




II

Revenons en arrière pour suivre la trajectoire végétarienne contrariée de Mohandas Gandhi. C’est dans les chapitres intitulés « Tragédie » et « Tragédie (suite) » du récit de sa vie que Mohandas, qui n’a pas encore quinze ans (et qui est déjà marié), rapporte l’épisode suivant. Bien que mis en garde contre cette mauvaise fréquentation par sa mère, son frère aîné et son épouse, il prêta l’oreille au plaidoyer récurrent d’un camarade indien en faveur de l’alimentation carnée. Certains Indiens végétariens, assurait ce dernier, mangeaient de la viande en secret, car ils avaient compris qu’elle était la clé de la santé et de la force. « Ceux qui mangent de la viande n’ont ni furoncles ni tumeurs, et même lorsqu’il leur arrive d’en avoir, ils guérissent rapidement3. » Telles étaient quelques-unes des curieuses vertus que le mauvais garçon prêtait à la viande… Gandhi, qui se décrit l’« air chétif » et le tempérament « poltron »4, se sentait particulièrement ridicule devant cet athlète excellent à la course et au saut en hauteur – « parce qu’il mangeait de la viande, bien entendu5 ». L’idée d’un Occident fort, parce que carnivore, faisait son chemin. Les Indiens n’étaient-ils pas dominés parce que végétariens, pensait-on alors ?

Le garçon entraîna Mohandas dans un lieu retiré pour lui faire manger de la viande de chèvre, une chose que ce dernier n’avait encore jamais vue. Bien que Mohandas n’ait pu avaler le morceau proposé, sa nuit fut hantée par la sensation qu’une chèvre vivante gémissait en lui. Un premier combat se livrait entre le devoir d’être fort, et donc carnivore, et la fidélité à la tradition familiale d’un végétarisme strict. Mais autre chose surgissait dans cette viande : les animaux, dont elle provenait, qui ne voulaient pas mourir. Ce fait, qui est au fondement du végétarisme dit « éthique », n’entrait pas en ligne de compte (du moins pas explicitement) dans le végétarisme aveugle qui avait été inculqué à Mohandas ; un végétarisme qui relevait, en somme, du tabou alimentaire, lequel n’a en effet rien à voir avec une quelconque considération portée aux animaux, pour n’être que le fruit d’un dégoût hérité, puis transmis, et ainsi de suite.

Trop déterminé pour rester sur cet échec, le prosélyte ne s’en tint pas là. Il eut raison du dégoût de Mohandas en l’invitant dans de grands restaurants où lui furent servies de savantes préparations à base de viande. Gandhi confesse la dégustation d’une demi-douzaine de ces plats en un an, et par conséquent autant de mensonges à sa mère. Par droiture envers ses parents, il se ressaisit.

Vint bientôt le moment d’obtenir l’accord de sa mère pour un départ en Angleterre où il souhaite se former à la profession d’avocat. Elle suspectait ce pays d’être un lieu de perdition pour les jeunes hommes, bientôt ivres de viande et d’alcool… Solennellement, le jeune Mohandas fit « vœu de ne toucher ni au vin, ni aux femmes, ni à la viande6 ». Cette triade d’interdits est éloquente sur la nature d’un tel végétarisme.




III

Retrouvons Gandhi au moment de la découverte de A Plea for vegetarianism. Le livre de Salt inaugura la lecture « de tous les livres disponibles sur le végétarisme7 ». De ces volumes se dégageaient un éloge diététique (plusieurs médecins se prononcent en faveur d’un tel régime et le prescrivent) et un éloge moral. Les expériences diététiques allaient devenir centrales dans la vie de Gandhi. Quant à l’éloge moral, il tenait essentiellement dans l’idée que, loin d’impliquer la domination du premier sur les secondes, « la suprématie de l’homme sur les espèces animales8 » devait s’illustrer par leur protection. En outre, une valeur simplement vitale devait être accordée à la nourriture, dont l’homme devait exclure non seulement la chair animale mais encore les œufs et le lait.

Trois définitions de la viande, et donc trois végétarismes, se rencontraient dans la littérature. La définition des végétariens aux yeux desquels la viande est la chair des animaux terrestres et des oiseaux ; elle motive le fait qu’ils mangent poissons et œufs (ils sont ovo-pesco-végétariens). Celle des végétariens qui y incluent la chair des poissons (ils sont ovo-végétariens) ; enfin, celle qui englobe « la chair de toute créature vivante, ainsi que tous les produits d’origine animale – donc le lait aussi bien que les œufs9 » (ces végétariens sont… végétaliens).

Telles étaient les considérations qui couraient à la Société végétarienne de Londres, dont Gandhi ne tarda pas à devenir membre du comité exécutif, avant de créer lui-même un club végétarien à Bayswater, un quartier du centre de Londres.

S’il était heureux d’avoir découvert quelques restaurants végétariens à Londres, il s’y trouvait pourtant dans l’embarras, car nombre de préparations comportaient des œufs, qu’il ne voulait plus manger. Concernant le lait et ses dérivés, il en vint à faire le vœu d’y renoncer. « Je suis fermement convaincu que l’homme n’a aucun besoin de consommer du lait, hormis celui que le bébé tète au sein de sa mère10. » Mais, et ce fut « la tragédie de [sa] vie11 », après s’être abstenu de lait et de ses dérivés durant des années, il dut accepter de boire le lait d’une chèvre pour restaurer une santé en ruine. C’était en 1903, en Inde. Pourquoi du lait de chèvre ? Le statut particulier des vaches et des bufflesses motivait son vœu, mais, ce dernier signifiait le refus de tout lait. C’est pourquoi lorsqu’il but ce lait, il le fit en sachant qu’il avait peut-être tué l’esprit du vœu.




IV

Ce que Gandhi nomme l’« aspect religieux » du végétarisme – et à propos duquel une erreur d’interprétation serait commise si l’on omettait de dire que pour Gandhi « la Vérité est Dieu », et non l’inverse (sa pensée, dont les sources sont extraordinairement éclectiques, est antidogmatique12) – n’intervint véritablement dans sa réflexion et sa pratique que lors de son séjour en Afrique du Sud13, c’est-à-dire à partir de 1893. « L’aspect missionnaire [de sa] passion pour le végétarisme14 » avait crû. Un enthousiasme qui lui coûta cher. Une proche du cercle théosophique, créé autour d’Annie Besant, ouvrit un restaurant végétarien à Johannesburg qu’elle géra fort mal. Gandhi lui prêta de l’argent qu’il avait en dépôt, une somme importante qu’il ne recouvra jamais.

Les jeûnes de Gandhi sont demeurés célèbres. Des expériences diététiques (monorégime de fruits ou de céréales, repas quotidien unique, jeûne) jalonnèrent son existence, fortifiant en lui son goût du contrôle de soi et de l’abstinence. Répondant initialement à des préoccupations d’hygiène, ces privations étaient désormais dictées par une discipline morale. Le contrôle de soi offrait à Gandhi de très hautes satisfactions.

Mais c’est le devoir de non-violence envers les animaux qui constitue le cœur de son engagement en faveur du végétarisme. « À mon sens, la vie d’un agneau n’est pas moins précieuse que celle d’un être humain. Je ne voudrais pas ôter la vie à un agneau dans l’intérêt de quelque corps humain. Je tiens que moins une créature peut se défendre et plus elle a droit à la protection de l’homme contre la cruauté de l’homme15. » Gandhi œuvra, du reste, tout au long de sa vie à l’élaboration d’un système agricole au sein duquel l’abattage des animaux serait proscrit, et ce d’autant plus durablement qu’il serait économiquement absurde. « Sauver les bovins du couteau du boucher », selon une expression récurrente sous la plume de Gandhi, gouvernait cette entreprise.

Enfin, quelle différence Gandhi faisait-il entre la manducation des animaux et celles des plantes ? « Si la sensibilité à la douleur varie d’une créature à l’autre, écrit-il, la douleur d’une vache en butte aux affres de la mort ne peut être ressentie par aucune plante16. »

Florence BURGAT
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