du même auteur

Le secret des Toscans, L’Harmattan, 2009.

Le Christ jaune, L’Harmattan, 2011.

24, L’Harmattan, 2012.

Portrait-robot, L’Harmattan, 2013.

Rejoins la meute ! L’Harmattan, 2014.

Dans la mémoire de l’autre, L’Harmattan, 2015.

Les bavardes, Wartberg, 2016.

JEAN-MICHEL LECOCQ

UN CHARMANT PETIT VILLAGE

RAPPORT DE GENDARMERIE

À Monsieur le Procureur de la République.

Tribunal de Grande instance de Draguignan.

Le jeudi 9 mai 2013, à 8h43, la gendarmerie de Draguignan a été prévenue de la découverte des corps de deux personnes décédées à leur domicile, 123, route de Draguignan à VILLECROZE, canton de FLAYOSC, par la dénommée Aurélie Poivre, femme de ménage du couple.

Il s’agit de Thierry et Mireille Loret, respectivement âgés de 60 et 57 ans. Les corps des victimes ont été retrouvés allongés sur le lit conjugal. Les défunts avaient leurs mains unies.

Mes hommes et moi-même nous sommes rendus sur place à 9h15. Le témoin comme les agents du SDIS arrivés avant nous, nous ont affirmé n’avoir touché à rien, selon les directives que j’avais données par téléphone au maire. Nous avons procédé aux premières constatations d’usage en présence du premier magistrat de la commune, monsieur Honoré de SAINT-FONS. Le médecin généraliste de la localité, monsieur Marc SAUNIER, appelé sur place, a constaté le décès des époux Loret.

Par précaution, j’ai ordonné que rien ne soit fait, ni touché et que les victimes soient laissées sur place dans l’attente des techniciens du service scientifique de la gendarmerie nationale de Nice qui sont arrivés à 10h55 en compagnie du docteur Martin LACOMBE, médecin légiste auprès de l’Institut médico-légal de Nice.

Selon les premières constatations, il semblerait que la mort des époux LORET remontait à une douzaine d’heures, soit la veille au soir, aux alentours de 22 heures. Selon le médecin légiste, la mort serait due à l’absorption d’un poison dont la nature reste à déterminer. Tout était parfaitement en ordre dans la maison et, selon le témoin principal qui connaît bien les lieux, rien à première vue n’aurait été dérobé. Nous n’avons retrouvé, ni près des corps, ni ailleurs dans la maison, aucune lettre ou message expliquant les causes de ce qui ressemble à un geste de désespoir.

Une première enquête de voisinage menée par mes hommes a permis de recueillir, outre celui de madame Aurélie POIVRE, la femme de ménage, les témoignages de deux autres habitants du village. La dernière personne à avoir aperçu les LORET serait le dénommé Nicolas MARTIN, ébéniste de son état, résidant à VILLECROZE, venu livrer un meuble en fin d’après-midi. La voisine dont la maison se trouve en vis-à-vis de celle des LORET, de l’autre côté de la route, a affirmé avoir vu le jeune homme prendre congé du couple vers 18h15. Le susnommé Nicolas MARTIN que nous avons entendu nous a confirmé ce témoignage et nous a affirmé qu’au moment de son départ le couple LORET avait l’air dans un état physique et psychologique parfaitement normal.

Les LORET géraient une société hôtelière, déclarée auprès du tribunal de commerce de Fréjus et comprenant trois chambres d’hôtes. Aucune des trois chambres n’était occupée cette semaine. La femme de ménage, madame Aurélie POIVRE, venait précisément préparer deux chambres pour l’arrivée de touristes prévue le samedi 11 mai.

Le service scientifique de la gendarmerie a effectué tous les prélèvements jugés indispensables et le médecin légiste a ordonné le transfert des corps à l’institut médico-légal de Nice, à toutes fins utiles.

Nous avons posé les scellés sur l’habitation du couple LORET et j’ai demandé au maire de réquisitionner pour les touristes dont l’arrivée est prévue en fin de semaine un autre hébergement dans la commune.

Sur la foi de tous ces éléments et même si je suis convaincu, comme les autres services présents sur place, qu’il s’agit d’un double suicide, j’ai l’honneur de vous proposer que soit pratiquée une autopsie afin d’écarter tout soupçon d’homicide et afin de connaître la nature des substances ingérées ayant causé la mort.

Fait à Draguignan, le 10 mai 2013.

Capitaine Jacques Maccari,

Commandant le peloton de gendarmerie de Draguignan.

1

Marseille, mercredi 15 mai 2013.

Rédaction du Mistral.

Benoît reçut le texto au moment où il sauvegardait l’article auquel il venait de mettre la dernière main. Un papier de fond consacré à Marseille, Capitale européenne de la culture. Un projet qui consistait à animer différents lieux de la métropole méditerranéenne avec des œuvres contemporaines selon le mot d’ordre suivant : un lieu, une installation, une semaine. De Marseille à Arles, en passant par l’abbaye de Montmajour ou la fondation Vasarely, plusieurs artistes, principalement des photographes, exposaient leurs productions sur des sites emblématiques. Patrick Messina, Julien Pacaud ou encore Olivier Metzger mêlaient leurs talents pour rehausser le prestige d’un événement que les responsables du programme voulaient grandiose et frappé du sceau de la modernité.

Benoît Maucolin était le rédacteur-adjoint du Mistral, journal qui, avec La Provence, couvrait l’actualité de l’aire marseillaise et, plus largement, celle de la région Provence-Alpes-Côte d’Azur. À ce titre, il assurait la direction du magazine qui, chaque samedi, s’inscrivait en complément des éditions quotidiennes et mêlait sans complexe les articles de fond consacrés aux manifestations artistiques et culturelles aux reportages et aux faits divers. C’est précisément ce curieux amalgame qu’auraient pu dénoncer les puristes qui faisait le succès de ce magazine hebdomadaire auquel contribuait une petite dizaine de journalistes.

Maucolin prit connaissance du contenu du SMS avec étonnement. Brice Couturier, son patron, lui demandait de s’occuper personnellement d’un dossier.

– Je n’aime pas ça ! laissa-t-il filtrer à mi-voix pour ne pas être entendu de son équipe disséminée dans l’open space.

Pourquoi un texto ? se demanda-t-il. Sans doute pour éviter le côté indiscret de l’appel téléphonique, et puis, Couturier était devenu un adepte de ce mode de communication.

Le message se terminait par une injonction à rejoindre rapidement le bureau directorial d’où Couturier régnait tel un despote sur son univers journalistique.

Couturier était un petit bonhomme rondouillard au visage presque poupin mais creusé par deux yeux d’un noir de jais qui vous transperçaient et semblaient vous mettre à nu. On y lisait la dureté, l’intransigeance et le manque total d’empathie d’un homme résolu à faire marcher sa boîte selon sa seule méthode, celle que lui imposaient les actionnaires du journal et dont il avait fait son unique mot d’ordre : la rentabilité.

– Assieds-toi mon vieux, avait lancé le rédacteur en chef, en prenant lui-même place dans l’immense fauteuil directorial fait d’un cuir souple et mou dans lequel sa masse adipeuse paraissait se fondre.

Le « mon vieux » et le tutoiement étaient une tradition chez Couturier, une façon de donner le change, une expression et un mode de relation empreints de familiarité qui masquaient une distance froide et presque méprisante. Un usage perfide. Un temps, Benoît avait cru qu’il s’agissait là du fameux tutoiement républicain auquel manquait en l’occurrence l’accolade du même nom, mais, très vite, il avait déchanté. Ce n’était qu’une façon condescendante de s’adresser aux autres et surtout à ses proches collaborateurs. Une manière de marquer sa prééminence et sa domination. Chaque fois qu’il entrait dans l’antre de son patron, Benoît Maucolin se tenait sur ses gardes. On ne savait jamais comment se terminerait l’entrevue. Il pouvait en sortir le meilleur comme le pire. Combien de journalistes en étaient ressortis malmenés, laminés, piétinés ou même licenciés, quelquefois pour peu de choses si ce n’était de ne pas avoir su répondre aux exigences du despote ou d’avoir voulu marquer leur singularité sans l’aval directorial. Il est vrai que, dans de telles conditions, le journalisme s’apparentait à un sport à risques.

Mais Benoît savait qu’il jouissait d’un statut spécial. Couturier reconnaissait sa compétence et sa réputation professionnelle qui n’était plus à faire. La concurrence lorgnait sur ce journaliste brillant et Couturier ne l’ignorait pas. On lui devait le succès indiscutable de l’édition hebdomadaire. Face à son adjoint, Couturier mettait de l’eau dans son vin, et savait faire profil bas tout en manifestant une morgue qui lui était consubstantielle.

Ce matin, le patron semblait manifester un peu moins de suffisance qu’à l’ordinaire, comme si la feuille de papier qu’il tenait entre les mains lui faisait l’effet d’une patate chaude.

– Tiens, lis-moi ça, lança-t-il à Benoît, en lui tendant le feuillet.

C’était une lettre anonyme comme Benoît en avait déjà vu des dizaines. Les journaux recevaient régulièrement ce genre de missive auquel ils n’accordaient la plupart du temps qu’un faible crédit. Tout au plus ces courriers déclenchaient-ils un début d’investigation avant que les journalistes se rendent à l’évidence que ces torchons n’étaient que ramassis de mensonges, d’élucubrations fantaisistes d’inconnus en mal de sensations ou de vengeance.

Maucolin reconnut immédiatement la typo utilisée : du Times new roman, corps 12, une police de caractère ultra fréquente. Pas d’en-tête, pas d’adresse et, bien entendu, pas de signature. Une quinzaine de lignes rédigées dans un français correct voire soutenu, sans fautes d’orthographe.

La gendarmerie ne semble pas vouloir donner suite au suicide des époux Loret survenu jeudi 9 mai à Villecroze. Vous non plus d’ailleurs si j’en juge par le dernier article paru dans votre édition du 11 mai. Derrière ce qui passe pour un suicide, se cache pourtant un crime. Je le sais et je vous en administrerai bientôt la preuve. Je ne souhaite pas me manifester auprès de la Justice pour toutes sortes de raisons que je ne veux pas exposer ici. Peut-être allez-vous jeter au panier cette lettre comme vous le faites sans doute pour tous les courriers anonymes que vous devez recevoir. Je le comprendrais. Pourtant, je vous l’assure, le classement de ce dossier serait une erreur monumentale. Je vous exhorte à enquêter sur ce suicide. Votre journal pourrait mettre à jour une affaire assez étonnante qui vous vaudrait un gros succès. Dès que j’aurai de nouveaux éléments, je vous recontacterai.

Bien à vous.

Benoît Maucolin resta quelques secondes à considérer la lettre sans prononcer un mot, se demandant ce qui, dans ces quelques lignes, pouvait bien justifier la mobilisation d’un type aussi sagace et aussi exigeant que Brice Couturier. L’enquête de la journaliste qui avait couvert l’événement rejoignait les conclusions du Parquet : les époux Loret avaient été poussés au suicide par une situation financière désastreuse. La façon dont on avait retrouvé leurs corps unis, main dans la main, signe de leur solidarité et de leur fusion dans la mort, confortait ce qui n’était plus une hypothèse mais une certitude.

– Curieux, n’est-ce pas ?

La question fit sortir Benoît de sa semi-torpeur. Il écarta les mains puis les referma brusquement l’une sur l’autre dans un geste qui voulait exprimer tout le scepticisme que lui inspirait cette missive.

Il ne trouva rien d’autre à répondre que :

– Vous êtes sérieux ?

Benoît s’était toujours refusé à renvoyer à son rédacteur en chef son tutoiement. Il préférait préserver une certaine distance.

Contrairement à ce qu’il pouvait craindre, Brice Couturier ne se renfrogna pas. Au contraire, il arbora un sourire entendu et répondit du tac au tac :

– Même si cette lettre anonyme ne t’inspire pas, tu vas quand-même devoir te rendre sur place et enquêter. Je souhaite un article sur ce sujet pour La Gazette de samedi prochain.

– Ce genre de sujets, c’est plutôt l’affaire de la rédaction du quotidien, non ?

– Oui, mais je veux quelqu’un de chevronné et de compétent. Et c’est à toi que j’ai pensé. Et je crois qu’un reportage dans La Gazette conviendra mieux. C’est l’affaire de deux ou trois jours… Pour commencer.

Benoît n’était pas disposé à céder facilement.

– C’est une plaisanterie, j’espère ? J’ai encore tout le numéro de samedi à mettre en musique et j’ai deux absents dans mon équipe.

Le rédacteur en chef avait brusquement retrouvé son expression coutumière, dure, sans une once de compréhension.

– Ai-je l’air de plaisanter, mon vieux ? S’il le faut, on fera glisser quelqu’un du quotidien à La Gazette et Marchand te remplacera. Il a déjà assuré ce travail et je sais qu’il a toute ta confiance. Et la mienne aussi. On te garde une page pour ton article. Pour commencer ! J’ai demandé qu’on te réserve une chambre. Hôtel le Pigeonnier. Ça a l’air pas mal. Bonne chance, mon vieux. Je sens que cette affaire va connaître des rebondissements. Et puis, c’est un peu comme des vacances, non ?

En quittant le bureau de Couturier, Benoît se demanda si l’autre s’était payé sa tête ou s’il était réellement sincère. Finalement, il n’avait pas voulu aller à l’affrontement même s’il s’en sentait capable. De toute façon, l’autre était un mur, inébranlable, un têtu, un borné. Il aurait eu le dernier mot. Benoît comprit qu’il fallait faire contre mauvaise fortune bon cœur. Dans ces moments-là, il ne savait pas vraiment ce qui l’emportait chez lui, de la rage de s’être fait manipuler ou de la honte de n’avoir pas su résister. Certes, Marchand, son second, était un excellent professionnel et pouvait très bien le suppléer mais c’était vraiment à contrecœur qu’il s’était soumis au dictat de l’autre. Il irait dans ce patelin au fin fond du Var, il tâcherait d’extraire la substantifique moelle de cette histoire pourrie de suicide, trouverait bien le moyen de remplir une page avec un peu de texte et quelques photos et, entre-temps, il finirait bien par peaufiner les arguments propres à mettre un terme à cette villégiature forcée.

Pour autant, il continuait à s’interroger sur le soudain intérêt de son rédacteur en chef pour cette affaire. Couturier disposait-il d’informations qu’il lui aurait tues ?

2

Draguignan, mercredi 15 mai 2013.

Palais de Justice.

Lorsque le capitaine Jacques Maccari entra dans le bureau du procureur Yvon Maljoie, le juge Le Gall était déjà là.

– Ah, vous voilà enfin ! lança Maljoie d’un ton qui soulignait seulement son soulagement de voir arriver le chef des enquêteurs et, avec lui, le dénouement d’une affaire qui aurait pu s’avérer compliquée.

En effet, depuis bientôt sept jours, les rumeurs étaient allées bon train. Les victimes n’avaient visiblement pas une très bonne réputation dans le village s’il fallait en croire les langues qui, après une période de retenue, s’étaient enfin déliées devant les questions pressantes des enquêteurs. Sans chercher expressément à salir la mémoire des deux morts, plusieurs habitants du village ne s’étaient pas privés de raconter aux gendarmes quelques anecdotes peu flatteuses pour les Loret. Mesquins, querelleurs, médisants, méchants, autant de qualificatifs qui résumaient assez bien l’opinion générale des villageois sur leurs défunts concitoyens. Seuls quelques villecroziens, très peu nombreux, avaient reconnu avoir toujours entretenu de bons rapports avec le couple. Au nombre de ces témoignages favorables, on notait principalement celui du jeune ébéniste, Nicolas Martin, auquel le couple avait commandé la fabrication de plusieurs meubles, d’Aurélie Poivre, leur femme de ménage, et de Rose Ménissier, la bibliothécaire, dont les Loret étaient des clients assidus. Les autres villageois interrogés s’étaient, pour les uns, répandus en confidences peu amènes et, pour les autres, s’étaient réfugiés dans une prudente neutralité. Le maire s’était refusé à se mêler à ce qui ressemblait selon lui à un règlement de comptes et un lynchage posthumes. Il avait toutefois émis de sérieux doutes sur la thèse du double suicide et avait insisté auprès du procureur pour que le dossier ne soit pas classé. En vain.

Les absents – et pour cause – ont toujours tort, s’était dit le capitaine Maccari en faisant la synthèse de l’enquête réalisée par sa brigade : il apparaissait certes que plusieurs habitants de Villecroze auraient été fondés à éprouver du ressentiment envers le couple Loret et à avoir un mobile solide pour vouloir leur disparition, mais les Loret étaient ruinés avait confirmé aux gendarmes le responsable de leur agence bancaire de Draguignan, le suicide tenait la rampe.

Tout reposait donc sur les résultats de l’autopsie pratiquée la veille dans les locaux de l’institut médico-légal de Nice.

Maccari qui y avait assisté connaissait les conclusions du légiste mais attendait avec impatience celles du laboratoire.

En attendant que le procureur prenne sa décision, le juge Le Gall avait été convoqué lui aussi dans le bureau de Maljoie dans l’hypothèse peu probable de l’ouverture d’une instruction.

Les conclusions du légiste allaient dans le sens d’un suicide : La mort avait été provoquée par un choc hémorragique résultant d’une coagulation multiviscérale, causée par l’ingestion d’une dose de colchicine d’une teneur près de trois fois supérieure à la dose létale, à savoir de 2mg par kilo, la dose mortelle étant de 0.8mg par kilo. Dans ces conditions, la mort était survenue quelques minutes après l’ingestion du produit. Selon le laboratoire, celui-ci avait été dissous dans une boisson dont un fond avait été retrouvé dans deux verres disposés sur les tables de chevet du couple.

– Je vais classer sans suite, déclara avec solennité le procureur fort des conclusions du rapport d’autopsie et après avoir entendu l’avis du capitaine de gendarmerie qui allait dans le sens de ses propres convictions. Nous avons à l’évidence affaire à un double suicide. La mise en scène est un élément supplémentaire probant. Capitaine, je vous remercie pour le travail accompli. Félicitez vos hommes.

Maljoie serra la main des deux hommes qu’il invita à quitter son bureau d’un geste du bras. Ce faisant, tout à son bonheur d’avoir mené tambour battant une affaire qui aurait pu se révéler piégeuse, il ne remarqua pas, dans le regard du juge Le Gall, comme une lueur d’incompréhension.

1998

RAPPORT DE L’ÉDUCATION NATIONALE

L’inspecteur de l’Éducation nationale de la circonscription de SEDAN, académie de Reims.

À monsieur l’Inspecteur d’académie, directeur des services départementaux de l’Éducation nationale des Ardennes.

OBJET : Signalement du comportement fautif du directeur de l’école élémentaire de MOISON.

J’ai l’honneur de vous rendre compte d’une entrevue que je viens d’avoir avec madame Sylvie LAUZIN, maire-adjointe chargée des affaires scolaires de la commune de MOISON.

Madame LAUZIN m’a appelé ce lundi 16 novembre pour m’apprendre qu’elle souhaitait me rencontrer afin de me communiquer des informations confidentielles qu’elle ne pouvait évoquer par téléphone.

Je me suis donc rendu à la mairie de MOISON ce mardi 17 novembre à 10 heures. J’ai été reçu par madame LAUZIN qui m’a fait part des faits suivants :

1/ le mois dernier, la mairie de MOISON a souhaité installer sur l’ensemble du parc informatique de la commune un nouveau logiciel anti-virus. Elle a donc réquisitionné pour 24 heures l’ensemble des ordinateurs lui appartenant, y compris l’ordinateur portable dont elle avait doté le directeur de l’école élémentaire ;

2/ l’opération a été mise en œuvre par une entreprise locale d’informatique ayant passé un marché avec la ville ;

3/ le lendemain de l’opération, le gérant de cette société a alerté le maire, lui confiant qu’il avait retrouvé sur l’ordinateur portable du directeur des photos pornographiques ;

4/ le maire, jugeant cette découverte grave et de nature à mettre en cause la moralité du directeur, a souhaité en informer l’Éducation nationale par le biais de son adjointe chargée des affaires scolaires.

Le directeur mis en cause, monsieur Serge LEVERT, a pris ses fonctions à la tête de cette école à la rentrée de septembre 1997. Il exerçait auparavant dans un autre département et est arrivé dans les Ardennes par le jeu des permutations informatisées. Son dossier que j’ai consulté révèle des états de services irréprochables et ne comporte aucune mention d’un quelconque précédent de nature à mettre en cause sa moralité.

J’ai fait préciser à mon interlocutrice qu’il n’y avait aucun fichier ni aucune image à caractère pédophile dans le dit ordinateur. Elle a été formelle sur ce point en répondant par la négative.

Je lui ai précisé que l’action de l’Éducation nationale ne pouvait être déclenchée que par un courrier du maire relatant les faits et demandant à l’inspecteur d’académie de se saisir du problème.

Pour l’heure, je pense qu’il convient de se montrer prudent et d’attendre la démarche du maire.

Je ne manquerai pas de vous rendre compte en temps voulu de l’évolution de cette affaire.

À Sedan, le 18 novembre 1998.

L’inspecteur de l’Éducation nationale,

Robert Parenteau

3

Paris, mercredi 15 mai 2013.

Théo Payardelle avait fini par tenir pour rituelles les convocations que lui adressait Pierre Jouve, le directeur général de la police judiciaire. Il s’en amusait tout en se demandant, à chaque fois que le numéro de Jouve apparaissait sur l’écran de son portable, quelle surprise l’autre lui réservait.

Des deux hommes, on n’aurait pu dire lequel avait suivi la trajectoire idéale : Jouve, le hiérarque opiniâtre et zélé qui avait gravi un à un les échelons de l’administration et s’était retrouvé propulsé au sommet de la pyramide, ou Payardelle, le flic talentueux mais dépourvu d’ambition qui, au vu de ses brillants résultats mais aussi de sa forte personnalité, s’était retrouvé dans une sorte de placard doré d’où Jouve le tirait de temps à autre pour régler des affaires épineuses.

Aux yeux de Payardelle, la réponse était sans équivoque : c’était lui qui avait hérité du sort le plus enviable car assurément le plus confortable. Depuis plusieurs années, il s’était vu confier une mission d’inspection générale aux objectifs nébuleux qui lui permettait de vaquer tranquillement à différentes tâches que, la plupart du temps, lui-même définissait, avec la bénédiction des plus hautes sphères du ministère. Il jouissait d’une liberté quasi-totale et c’était cela qui comptait. On savait qu’il était là, qu’on pouvait compter sur lui en cas de coups durs, d’enquêtes sensibles ou prioritaires et c’était bien ainsi. Il était une sorte de joker de luxe qu’on activait au gré des besoins ou des exigences ministérielles.

Ce matin-là, en grimpant calmement l’escalier qui conduisait au saint des saints, il se demandait où son ancien condisciple devenu son patron envisageait de l’envoyer en villégiature.

Il faut croire que Jouve avait entendu résonner le pas de Payardelle car, à peine Théo avait-il tiré à lui le premier vantail de la porte capitonnée que le second s’ouvrait et que Jouve apparut dans toute sa splendeur, sanglé dans le même costume trois-pièces qu’il lui avait vu porter lors de leur dernière entrevue.

– Bonjour, mon cher, vous avez fait vite et je vous en remercie.

Il y avait entre les deux hommes une sorte de protocole qui voulait que l’on se vouvoie mais aussi que l’on se donne du mon cher ou du cher ami à chaque détour de la conversation. Une autre habitude voulait que leurs rencontres soient ponctuées d’une dégustation d’un excellent champagne que Jouve, en homme avisé et grand connaisseur, tenait au frais à l’intérieur d’un réfrigérateur dissimulé dans un élégant meuble en noyer. La bouteille était accompagnée de quelques flûtes elles aussi gardées au froid pour conserver le vin le plus longtemps possible à sa température idéale. Ces deux Champenois que réunissait une passion commune pour cette boisson à leurs yeux bénie des dieux étaient, pour le reste, en tous points différents. Pour autant, ils appréciaient de se retrouver le temps d’un briefing.

Ce matin-là, Payardelle eut une impression curieuse. Jouve paraissait hésiter, reculer le moment d’aborder le véritable objectif de la rencontre et se perdait en vagues considérations et pour tout dire oiseuses, ce qui eut le don d’agacer le policier qui interrompit ces prolégomènes.

– Mon cher ami, si vous alliez au but et si vous me disiez ce qui me vaut le plaisir de vous rencontrer ce matin ?

Un sourire crispé s’installa sur le visage de son interlocuteur visiblement mal à l’aise, qui ne savait par quel bout commencer.

– Voilà, c’est assez délicat.

– Mais encore ?

– Eh bien, contrairement à l’ordinaire, la mission que je souhaite vous confier n’a rien d’officiel et vous devez vous sentir libre de la refuser si elle paraît contraire à votre éthique.

La situation partait sur des bases surréalistes. L’apôtre de la légalité, le parangon de la procédure, le thuriféraire de la règle administrative, lui parlait de mission officieuse, lui proposait de sortir des clous, le sollicitait pour une mission hors piste. Payardelle n’en croyait pas ses oreilles.

Jouve toussota, observa quelques secondes son vis-à-vis par-dessus les verres de ses lunettes, se frottant les mains pour se donner une contenance puis, se lançant enfin, aborda le vif du sujet.

– Un de mes vieux amis est maire d’une petite ville du Var. Plus exactement du Haut-Var. Villecroze. Dans les mille cinq cents habitants. Une bourgade tranquille, touristique, sans histoire, où il fait bon vivre quoi… Et voilà que la semaine dernière, un couple y trouve la mort par empoisonnement. Des autochtones. Enfin, presque. Ils étaient installés là depuis quelques années et tenaient des chambres d’hôtes. La gendarmerie a enquêté sans trouver d’éléments probants pouvant l’orienter vers une suspicion d’homicide. L’autopsie n’a rien révélé d’extraordinaire et le procureur de Draguignan a classé l’affaire. Tiens, au fait, vous le connaissez celui-là !

– Si c’est toujours le même, oui.

– Bref, le dossier est classé.

– Où est donc le problème, alors ?

– Mon cher, le problème est que mon ami, Honoré de Saint-Fons, ne croit pas à la version du suicide. Il connaît les inimitiés suscitées par le couple au sein de la population et pense que plusieurs de ses administrés avaient de sérieuses raisons d’en vouloir aux victimes. Il a fait le siège de la gendarmerie et du Parquet. Sans succès.

– Et il vous a appelé à l’aide ?

– Exactement.

– Et vous pensez que ce brave Payardelle va se rendre incognito dans ce village du Var pour y mener discrètement son enquête, à l’insu des autorités judiciaires locales. Cher ami, je ne vous reconnais plus.

– Et pourtant, c’est ce que j’attends de vous, que j’espère de vous, que je sollicite au nom de notre vieille amitié.

Jouve commençait à en faire trop. L’amitié était tout sauf le bon substantif pour qualifier leur relation qui ne reposait sur aucun lien d’empathie mais sur l’intérêt bien senti de l’un comme de l’autre et surtout celui du service. Complices, ils l’étaient mais seulement au sens objectif du terme. Tout sentiment d’amitié était exclu d’une relation entre deux hommes que tout séparait.

Payardelle ne voyait pas en quoi cette affaire pouvait le concerner. Le service n’avait rien à y gagner.

Il observa un silence prudent qu’il mit à profit pour peser le pour et le contre. Il aurait pu arguer du fait qu’il avait une mission en cours, le ministère lui ayant demandé de faire le tour des directions régionales en vue d’établir un rapport sur le rééquilibrage des effectifs, qu’il n’avait donc pas le temps et que la commande ministérielle ne pouvait entrer en concurrence avec une demande officieuse et de surcroît personnelle. Pour autant, cette itinérance d’un chef-lieu de région à un autre commençait à lui peser et tirait d’ailleurs à sa fin. Et puis, cette mission était ennuyeuse au possible alors que ce que lui proposait Jouve avait tout de ce qui faisait pour lui le cœur d’un métier qu’il avait porté pendant plus de trente ans : l’investigation.

– Vous me couvrez en cas de problème ?

– Non, vous savez bien que c’est impossible.

– Et je suppose que je ne pourrai pas compter sur mon équipe habituelle ?

– Non plus. Mais vous pourrez les solliciter à titre officieux. Au besoin, j’arrondirai les angles avec leur hiérarchie.

– Donc, vous m’envoyez au casse-pipe ?

– N’exagérons rien, cher ami. Vous êtes capable de mener à bien ce genre de travail sans vous prendre les pieds dans le tapis. Vous êtes le meilleur, vous le savez bien. C’est d’ailleurs le fondement de notre relation.

En cela, Jouve avait raison et Payardelle avait toujours voulu le croire. Il jouissait de l’estime du directeur de la police judiciaire qui éprouvait une admiration certaine pour ce commissaire hors-classe, flic redoutable, qui avait débloqué de nombreux dossiers, succès auxquels Jouve devait en grande partie son ascension.

– Vous m’avez eu une fois de plus, annonça-t-il.

Un sourire détendu était revenu sur le visage du haut-fonctionnaire.

– Vous allez voir. Honoré est un homme exquis et un hôte attentif. Il vous facilitera la tâche et sera d’une discrétion absolue. Vous allez passer un très agréable moment. Gastronomie de terroir et vins excellents. Et, bien entendu, vos frais seront honorés rubis sur l’ongle.

Quand il quitta le bureau, il se demandait qui de lui ou de l’autre était gagnant dans cette affaire. Sans doute les deux. Jouve allait rendre service à un ami tandis que lui allait se payer un séjour aux frais de la princesse.

Mon cher Adrien,

Il faut que je te rapporte les événements exceptionnels qui agitent Villecroze depuis la semaine dernière. Je ne t’ai pas appelé, tout d’abord à cause du décalage horaire qui me pose problème et puis aussi parce que j’ai été pas mal bouleversée ces derniers temps.

J’espère que tout va bien pour toi dans ta lointaine Océanie où j’aimerais aller te rendre visite si je le pouvais. Malheureusement, mes revenus ne me le permettent pas et ce n’est pas ce qui vient d’arriver qui risque d’arranger ma situation. De toute façon, un tel voyage en avion me terrorise.

Comme tu le sais, je faisais le ménage chez les Loret, le couple qui tient les chambres d’hôtes à l’entrée du village, sur la route de Draguignan. Jeudi dernier, en allant nettoyer deux chambres pour les vacanciers qui devaient débarquer, je n’ai pas vu mes employeurs. Ils sont toujours levés à l’heure où j’arrive et ils m’offrent une tasse de café avant que je commence mon ménage. Ne les voyant pas, j’ai commencé à m’inquiéter et je suis montée à l’étage. Figure-toi que je les ai trouvés allongés sur leur lit, la main dans la main, immobiles, la face blanche comme la craie. Ils étaient morts.

J’ai prévenu la mairie qui a alerté la gendarmerie. Les gendarmes ont interrogé tout le monde. Il y a eu une autopsie comme tu pourras le constater dans l’article de Var-Matin que je joins à ma lettre. Ils se seraient suicidés en s’empoisonnant avec de la colchicine. Le journal de ce matin (j’ai aussi joint l’article) dit que le procureur a retenu la thèse du suicide et a classé l’affaire sans suite.

Tu n’as pas connu les Loret car ils se sont installés au village après ton départ. Ils étaient de bons patrons, me payaient bien et ne me faisaient jamais d’histoires. Avec leur disparition, j’ai bien peur que les chambres d’hôtes disparaissent et que je perde les heures que j’assurais chez eux. Cela va me faire une baisse importante dans mon budget à moins que je trouve d’autres ménages à faire mais, pour ça, il faudrait que je sorte de Villecroze. Peut-être à Tourtour ou à Salernes. Il va falloir que je passe une annonce.

En ce qui me concerne, je ne crois pas trop à la thèse du suicide. Depuis que les Loret sont installés à Villecroze, il s’est passé des choses inquiétantes. Même s’ils étaient corrects avec moi, je dois reconnaître qu’ils se sont fait mal voir de beaucoup de monde. Ils ont eu des histoires avec leurs voisins, les Mercadio que tu as bien connus et qui tiennent l’hôtel du Pigeonnier. Pour réaliser une piscine pour leurs clients, ils voulaient racheter un terrain que les Loret laissaient en friche. Mais les Loret ont refusé. Fabrice Mercadio et Thierry Loret ont failli en venir aux mains.

Il y a aussi ce petit voyou de Kévin Crozes que tu n’as pas connu non plus. C’est un petit délinquant qui a été placé en famille d’accueil chez les Galtier et qui terrorise le village avec toute une bande de voyous. Mon patron lui a passé un savon parce qu’il venait faire du bruit du côté des chambres d’hôtes et le jeune l’a menacé. Thierry Loret a dénoncé aussi le fils Marcout auprès de la police municipale et Lilian Marcout, le père, l’a menacé de « lui faire la peau » selon ses propres termes.

Et puis, il y a tous ceux que la mort des Loret arrange. À commencer par les Poletti qui ont racheté en viager la petite maisonnette qui se trouve au bout du village, sur la route d’Aups et qui appartenait aux Loret. C’est le cas aussi de Jacques Nival, l’éleveur, qui convoite depuis longtemps la terre qui fait partie des biens des Loret et où il y a un puits.

Tu vois, ça fait du monde et je ne t’en ai cité que quelques-uns. J’allais oublier les motards qui, comme tous les ans, envahissent le village et qui, eux aussi, ont eu des mots avec Loret qui leur reprochait de faire fuir les touristes du village. C’est vrai que tous les ans ils font un potin d’enfer.

S’il se produit quelque chose de nouveau, je te tiendrai au courant.

Je t’embrasse.

Ta grande sœur Aurélie.

Villecroze, mercredi 15 mai 2013.

4

Villecroze, mercredi 15 mai 2013.

L’atmosphère avait été pesante à Villecroze durant les deux ou trois jours qui avaient suivi la mort du couple. Ça n’avait beau être qu’un suicide, une chape de plomb s’était abattue sur le village. À voir l’attitude des villecroziens, on aurait pu croire que les Loret avaient été l’objet d’un sauvage assassinat et qu’un tueur fou rôdait dans les environs. On ne faisait plus que chuchoter, on rasait les murs, on marchait la tête basse et, le soir, les rues se vidaient et se transformaient en désert lugubre que seuls quelques chats en maraude hantaient. Même s’il était de notoriété publique que les Loret n’étaient pas aimés, personne n’aurait osé esquisser le moindre signe de satisfaction à voir disparaître de la circulation ces étrangers qui n’avaient jamais rien fait pour s’intégrer au village. Mais, au fond, il y avait fort à parier que la mort des Loret n’avait pas suscité une profonde tristesse dans la population locale et en avait même réjoui quelques-uns.

Il est vrai que la présence des gendarmes était lourde de sous-entendus et de menaces. En temps ordinaire, un suicide est un suicide mais, là, on avait le sentiment que quelque chose restait enfoui, caché derrière les persiennes. Il n’y a rien de pire que le non-dit qui entraîne la défiance pour pourrir l’ambiance d’une communauté. Jusqu’au 13 mai, chacun se demandait pourquoi le procureur tardait à classer l’affaire, pourquoi les gendarmes continuaient à enquêter, tous s’interrogeaient sur les résultats de l’autopsie qui tardaient à venir. La presse était divisée. Quand Le Mistral s’était contenté de relater le classement sans suite de l’affaire, Var-Matin avait évoqué un doute et cela avait suffi à relancer l’hypothèse de deux meurtres déguisés en suicides. On avait mis le pied dans l’ère du soupçon. Dans ce coin tranquille qui n’avait pas connu de crime de sang depuis des décennies, chacun se prenait à imaginer qu’un de ses concitoyens était le cerveau qui avait ourdi ce forfait et la main qui l’avait accompli. En un mot, l’atmosphère était devenue irrespirable. Seuls les motards qui, chaque année, envahissaient le village tout au long de la semaine qui suivait le regroupement de Harley-Davidson de Grimaud continuaient à faire pétarader leurs engins dans le village et à animer bruyamment les soirées à la terrasse du Rock’café de Carla Manotti. Sans le moindre respect pour la population, ni pour ceux qui étaient morts et avec lesquels ils avaient eu maille à partir.

...