Couverture et illustrations intérieures de Sébastien Pelon

ISBN : 978-2-7002-5122-7

© RAGEOT-ÉDITEUR – PARIS, 2016.

Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation réservés pour tous pays. Loi no 49-956 du 16-07-1949 sur les publications destinées à la jeunesse.

Prologue

Byline1 des Trois Sœurs Solovieva, an 995

Voulant imposer en Russie

Par la force, l’orthodoxie,

Le grand-prince2 condamne au bûcher

Les adeptes des cultes passés.

Pour écraser ses ennemis,

Dieux païens*, mécréants, impies,

Il engage des prêtresses d’Orient

Puissantes et fourbes comme des serpents.

Servant le prince avec ferveur,

Celles-ci attaquent de leur fureur

Les anciens dieux fragilisés.

Ils sont vaincus et envoûtés.

Et depuis sept ans, elles pourchassent

Trois sorcières d’Oural aux abois

Nommées les sœurs Solovieva

Qui n’ont jamais renié leur foi.

Les sœurs fuient de villages en villages,

Trouvent refuge dans des marécages,

Se cachent au fond de grottes obscures,

Échappent aux traqueurs les plus durs.

Clandestines, elles ne fléchissent pas.

Fidèles à leurs dieux, elles inventent

Un sort rompant l’envoûtement

Qui enferme les dieux d’Avant…

1 Chants épiques qui relatent l’histoire de la Russie.

2 Les mots suivis d’un astérisque sont expliqués dans le glossaire en fin d’ouvrage.

Chapitre 1

Mon enfance qui défile devant mes yeux…

Une odeur de renfermé flotte dans la pièce, mes yeux s’adaptent à la pénombre en quelques secondes et je me hausse sur la pointe des pieds pour observer les toits de Paris à travers l’étroite lucarne. Au bout d’une ruelle, la Seine scintille entre deux hôtels particuliers. Les cris des vendeurs ambulants qui s’engouffrent dans notre rue Saint-Paul montent jusqu’à moi couvrant le timbre strident du porteur d’eau, qui passe chaque jour à 17 heures, une voix tonitruante que je connais bien s’élève de l’immeuble en face :

– Entrez mesdames et messieurs, venez voir le plus grand spectacle de l’année ! Un phénomène unique à Paris, entrez, ici, c’est mieux qu’à Versailles, encore mieux qu’à la cour !

Le front luisant sous sa perruque, boudiné dans son élégant pourpoint mal ajusté à sa large silhouette, mon ami Guy, le sculpteur, commence sa parade sur son balcon. Avec son accent auvergnat prononcé, on dirait qu’il chante. Et son coffre vibrant est à la hauteur du succès de son musée de statues de cire, devenu une attraction très prisée de la capitale. Contente de le voir, j’ouvre la fenêtre pour lui faire signe, mais la referme aussi vite, les puanteurs de la ville sont trop pénibles d’autant qu’il fait chaud en ce début mai.

Je me retourne vers le grenier où s’entassent mille et un objets poussiéreux d’âges variés. Mes maquettes en bois, fierté de mon enfance, sont posées sous la fenêtre, je les ai construites avec mon père, quand il n’était pas encore ce spectre sans couleur qu’il est devenu depuis la mort de maman. Navire, moulin à vent, carrosse, chacune de ces miniatures me parle, je me saisis d’une calèche et c’est toute mon enfance qui défile devant mes yeux. Je frôle le minuscule cheval du bout des doigts, ces souvenirs me serrent le cœur mais le temps des larmes doit cesser, j’ai bien assez pleuré ces deux dernières années.

Papa a oublié de me souhaiter mes quinze ans il y a un mois…

Et moi je ne sais plus quoi faire pour l’aider à quitter cet état d’absence dans lequel il s’enfonce.

Oui, vraiment, il faut que je sois forte.

Parce qu’aujourd’hui nous n’avons plus rien d’autre que notre appartement qui se dégrade, se fendille et moisit. Nous avons congédié notre dernier domestique, tous les crédits de mon père sont épuisés, il ne touche plus un écu1 pour ses articles parus dans l’Encyclopédie2. Il me faut assurer pour nous deux. Courage, Svetlana… Si maman pouvait me parler, elle compterait sur moi pour continuer à avancer.

Hors de question de sombrer dans la misère ou de mendier à la sortie des églises, rien que l’idée, ça me fait froid dans le dos.

Alors je me cuirasse contre les détails qui pourraient encore me briser le cœur et je cherche l’endroit où mon père a rangé les peintures de maman. Adossé à mon théâtre de marionnettes, le trépied d’un télescope traîne à côté de mes poupées de bois ; plus loin, une étagère croule sous les livres que j’ai lus des dizaines de fois et que j’ai fini par ranger dans le grenier. Ils m’ont sauvée du désespoir mais ils m’ont aussi isolée du réel. Je suis trop seule. Ils ne suffisent pas, les livres. Ou ils ne suffisent plus maintenant que maman n’est plus là, maintenant que j’ai compris qu’elle ne reviendrait pas.

Heureusement, au milieu de tous ces mirages, il y a mon ami, Guy. Que serais-je devenue sans lui ?

Mon cheval à bascule grince lorsque je le balance, mon fidèle destrier, son hennissement rouillé se mêle aux roucoulements printaniers des pigeons sur le toit. J’enjambe des coffres pour atteindre le bureau de chêne, soulève des encriers vides, y trempe pour de faux des plumes d’oie, me sers pour de faux une tasse de thé avec ma dînette d’enfant, mais la magie n’opère plus depuis longtemps. Couvert de poussière, mon jeu de l’oie mérite un coup de chiffon, le coton sent la peinture à l’huile séchée et cet effluve me plonge instantanément dans des souvenirs de maman… Satané grenier à la nostalgie contagieuse, tu ne m’emprisonneras pas dans le passé ! Ressaisis-toi, Svetlana ! Agis ! Sinon tu ne mangeras bientôt plus à ta faim.

Pour ne pas me laisser aller, je me mets à compter intérieurement, un-deux-trois-quatre-cinq…

Où mon père a-t-il déposé les œuvres de ma mère ? Je m’approche du fond du grenier, des châssis et des toiles sont empilés contre la commode de chêne massif.

En m’élançant vers ce coin reculé, je me cogne à une poutre dissimulée par des robes suspendues, fantômes colorés de maman auxquels je dois faire face sans faiblir. Ses peintures, je vais les vendre, c’est le seul moyen que j’ai trouvé pour nous tirer d’affaire.

J’ai décidé d’organiser une exposition de ses tableaux comme c’est la mode à Paris et d’y inviter tous ses anciens amis.

Je m’agenouille et soulève précautionneusement la première toile, une scène champêtre qu’elle m’a offerte pour mes dix ans et que j’ai rangée au grenier. Après sa mort, le simple fait de la voir était insupportable, je peux aujourd’hui retenir ma volonté entre mes poings serrés et la regarder sans ciller. Une fillette aux cheveux couleur paille, vêtue d’une robe flottante de soie bleue, s’amuse dans un champ de fleurs, une bergère garde un troupeau de moutons au loin.

Je promène mon index sur la signature au-dessus du cadre : Jeanne Horville.

Et je souris, c’est moi qui lui ai servi de modèle, j’avais huit ans et je ne voulais pas changer de tenue, j’adorais la finesse de ce tissu et les rubans assortis. Je regarde tristement la jupe de coton élimée que je porte. Tout se fane autour de moi.

Où est passée ma légèreté ?

Les encouragements de maman résonnent souvent dans mon esprit, son exigence était un phare, sa patience me rassurait plus que tout. Elle m’a appris à lire, à écrire, à écouter, puis à raisonner, à « exercer mon esprit critique » comme elle me disait d’un ton sérieux. Et pendant des années, elle a chargé une jeune femme de m’enseigner le russe, que je babillais déjà à trois ans ! Mieux, elle était si perfectionniste qu’elle l’a étudié avec moi, pour que nous bavardions ensemble dans cette langue qui m’est ainsi restée très familière.

Tout est allé si vite, il a fallu moins de dix jours pour que cette maudite grippe l’emporte. Deux ans déjà, sept cent trente jours : les deux plus longues années de ma vie. Et pourtant j’ai l’impression qu’elle est morte hier. Nous lui avons tenu les mains jusqu’à son dernier soupir et les étranges paroles qu’elle a murmurées dans un bref éclair de lucidité me poursuivent. Je les ressasse en boucle, m’échine à les comprendre, hantée par la peur de ne pas respecter ce qui est peut-être son ultime volonté.

Je n’en ai jamais parlé à mon père. A-t-il seulement entendu ces mots ? Ont-ils le moindre écho entre les murs de silence dont il s’entoure ?

J’ai si souvent l’impression de ne plus exister pour lui. J’ai perdu ma mère et, d’une certaine façon, j’ai aussi perdu mon père.

Et maintenant, son inertie m’oblige à me séparer des objets les plus précieux qui me restent de maman. En retournant le cadre de bois pour lire la date exacte à laquelle elle a peint cette œuvre, je me plante une écharde dans le doigt, la douleur me fait lâcher le tableau qui tombe sur le parquet dans un bruit sourd. En me baissant pour le ramasser, j’aperçois l’extrémité d’une feuille de papier, dissimulée entre le châssis et la toile. Qu’est-ce que ça peut bien être ? Curieuse, je la tire hors du cadre et la déplie…

1 Monnaie d’argent de l’époque valant trois livres. Le louis d’or vaut 24 livres.

2 Les mots suivis d’un astérisque sont expliqués dans le glossaire en fin d’ouvrage.

Retrouvez LUMIÈRE, le voyage de Svetlana
sur notre site
rageotediteur.fr

et sur notre page officielle Facebook