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Un mot de I'éditeur
en guise d’introduction

Situé en derni¢re place dans un corpus de trois volumes, tant dans son
ordre d’écriture que de parution, aprés les romans Warchild et Burndive,
Cagebird est donc, en quelque sorte, le troisi¢me tome d’une trilogie. En
quelque sorte, oui. Car plutdt qu’une trilogie, il convient ici de parler, selon
Iexpression méme de 'auteure, de « série mosaique », a savoir trois romans
qui, sur fond d’événements communs — une guerre spatiale entre
I’humanité, une race extraterrestre, les Striviirc-na, et une piraterie mafieuse
extrémement structurée —, présentent lesdits événements A travers trois
points de vue différents exprimés par trois personnages tout aussi différents.
De fait, les livres en question peuvent réellement se lire de maniére
autonome, méme si, bien sfir, les événements et les personnages prennent un
relief tout particulier pour qui les découvre au fil de la publication des
volumes, la « mosaique » transcendant de beaucoup chaque pi¢ce qui la
compose.

Cette structure, basée sur des points de vue croisés alternant diverses
époques de narration, ne manque pas de singularité et confére & 'ensemble
une étonnante profondeur.

Warchild présente ainsi le point de vue alien, méme s’il s’exprime par
I'expérience d’un humain, Jos Musey.

Burndive propose la vision humaine des événements a travers la voix de
Ryan Azarcon, héros insupportable de fatuité dont les certitudes seront
balayées par le poids de sa propre histoire.

Cagebird, enfin, sans doute le roman le plus sombre des trois, expose le
point de vue pirate («la voix de I'ennemi», d’aprés Karin Lowachee) a
travers le parcours de Yuri Kirov.

Le fait que ces trois personnages soient tous des enfants et/ou des
adolescents ne doit bien sir rien au hasard, la problématique de la jeunesse
au ceeur des conflits et la maniére dont celle-ci en est victime irriguant

I'ensemble de la saga.

0. G.
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A Amber van Dyk et Nancy Proctor,
muses créatrices de Yuri et Pinson,

méme aux onziémes heures (et il y en a eu !).
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Ce que j ai senti, demandez-vous... Pourquoi donc ?
Qu’importent ce secours — pour linstant —, votre don,
Intrus posé entre moi, l'abysse et mon réve.

Sauvés ? Combien ? Qu’importe, nous finirons tous.

« Avez-vous peur ? » Le ressac rugissant murmure :

« Peur, pris avec vous ? La vie, non la mort, m’emmure. »

Alfred, Lord Tennyson
Désespoir, 1881
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A quatorze ans j’ai attrapé la fievre écarlate ; du moins je 'appelais
ainsi a ’époque, et aujourd’hui encore je lui donne ce nom. Il ne s’agit pas
de la scarlatine des fichiers d’histoire, mais d’un sentiment avec pour couleur
I'écarlate. Le rouge. On ressent une chaleur qu'on doit relacher, mais il s’agit
de la chaleur d’une sueur glacée. Elle dévore de lintérieur, on tremble
comme en plein hiver, comme si on avait pour sang de I'eau gelée. Il faut la
voir couler. On a besoin de la toucher, de s’y réchauffer — il faut bien
qu’elle soit chaude. Personne ne peut étre aussi mort en soi.

Quand elle sort sur la peau il n'y a pas de douleur, on est soulagé. Ce
ne sont que les petits ruisseaux rouges de la vie. On les voit, on peut de
nouveau respirer, lever les yeux. Ecarter les bras, toucher ses émotions, tout
au bord ; peut-étre qu’elles font de méme, comme des étres neufs, curieux.
Ou trés vieux, presque oubliés.

Alors on se dit : Voila qui tu es, Yurochka. Voila de quoi tu es faiz.
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25.02.2198 DNCT

Prison militaire Kalaallit Nunaat

« Yuri Mikhailovitch Terisov », dit la femme pour capter mon
attention. Des années que je n’ai pas entendu ce nom, Terisov — elle compte
la-dessus. Je wvais te rappeler qui ru es vraiment, elle pense. Je parierais.
Retrouve celui que tu n’es plus. Yurochka. Terisov. Mais tout le monde change, bon
gré mal gré, et nos noms font seulement partie de cette mutation ; ses mots ne
tranchent pas. Ils tombent entre nous comme de creuses promesses, patauds.

Je suis assis dans une piéce couleur de glace sale, poignets menottés a la
table, bras écartés, paumes en lair : un dieu martyr. Elle parle d’'une maniére
nette, décidée, censée s’enrouler autour de ma téte et m’étouffer sous son
autorité. Quand elle a fini, je baille, et elle ajoute : « Vous étes emprisonné
sous le coup de plusieurs perpétuités consécutives, sans possibilité de
libération anticipée. Vous n’avez que vingt-deux ans. Vous devriez vous
intéresser davantage A notre conversation. »

Oui, je devrais. Mais, sérieuse a ce point, je la trouve dréle. Ses yeux
rivés 3 mon visage, c’est franchement marrant. Elle croit que sa qualité de
pollie suffira & m’intimider, mais des regards insistants, j’en ai croisé d’autres
au cours de ma vie.

Une face d’ange aux yeux de cadavre, aimait dire Falcone.

Si je marche avec lintention qu'on me voie, si je souris afin de donner 'impression que
j’ai envie de contact, on me remarque. Certains feraient n’importe quoi pour
moi si je les y autorisais — ou me feraient, a moi, n’importe quoi.

Ils sont tous si faciles. La galaxie est pleine de gens faciles comme des
filles.

Cette pollie s’imagine qu’elle peut se pointer ici, me faire trainer dans cette
pitce stérile, étincelante, et me titiller jusqua me faire gicler I'émotion par les
pores ?

Je peux bien me creuser la téte pour lui dégoiser des trucs, mais ce que je
pense vraiment ne lintéresserait pas. Personne ne veut savoir ce qu’a a dire une
pute, on ne les paye pas pour qa.

Pourtant elle attend ma réponse. Je devrais réagir a son Offre, qui en fait n’en est
pas une — juste une petite tape sur les fesses, sans pénétration. Quoi, un allégement

de sentence si je balance mes contacts ?
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Non, madame. Combien de fois je dois le dire ? Non'! Je ne suis pas dans
tes prix.

A un moment c’était peut-étre possible. Peut-étre que, perdu dans un
merveilleux pays imaginaire, j’ai envisagé des Offres, révé d’une récompense
si je crachais la sauce. Mais il y aurait le matin apres la nuit d’abandon, tous
les regards en coin, alors j’ai préféré jouer la carte proces, avec jurés et
avocats. J’ai laissé mon bavard plein d’emphase expliquer comment on
m’avait « arraché aux bras aimants de ma famille et livré aux griffes d’un
pirate sadique », ce qui m’a évité la peine de mort. Sauvé, oui, récupéré par
une prison militaire ol les pirates pourraient s’infiltrer. Ils sont capables de
me choper n’importe ol, je le sais, alors autant qu’ils pensent que je n’ai aidé
personne, que je suis la malgré moi.

Et c’est vrai. Je suis la malgré moi.

Tout le monde sait ce que jai fait, on I'a fichu dans un Fichier (il y a toujours un
Fichier pour les bandits) ouvert comme un miroir au-dessus de ma téte. Je
m’allonge, je le vois au plafond, la Vérité vraie ; celui qui I’a foutu 13, il me
fourre aussi, bien profond.

Et elle me donne du monsieur, genre elle a du respect pour moi. Elle
prétend bosser pour le ConcentraTerre, n’a sans doute jamais dépassé Pluton. Elle a
di voir « geisha » dans mon dossier et s’imaginer une espeéce de dame de
compagnie japonaise.

Un protégé. Je la regarde et voila ce que je pense.

Celui de Falcone.

Le Khan.

Tu ne sais donc pas ce que je suis ?

Un peu, si ¢a se trouve. Assez pour vouloir ce que j’ai dans la téte.

« Monsieur Terisov », elle reprend. Elle utilise toujours ce nom mort.
Elle ne cille pas, ses yeux me rappellent ceux de Pinson, mon co-piaule.
Noirs comme des pi¢ces de Go. Elle porte ses cheveux foncés en queue-de-
cheval, ce qui met en valeur sa grande bouche et une méchoire affirmée. Pas
vraiment jolie, mais du chien. Sous le sweat marron, des seins ronds, deux
belles oranges hydroponiques. Elle peut bien me regarder en face et attendre
ma confession toute la journée, je la fixe aussi et on verra qui craque en
premier.

« Monsieur Terisov. » Elle soupire. « Si vous ne me parlez pas, je ne
peux rien faire pour vous. »

Je baille encore, je plie les doigts. Je ne cracherais pas sur une clope,
manita. Ces fichues menottes me pincent aux poignets ; la bonne douleur a
tourné a laigre. Bon, jouons un peu. « Pour quelle agence vous avez dit que
vous travaillez ? »

Elle crispe la michoire — a peine. Elle va mentir. Elle croit que je n’ai

rien vu, alors elle ment : « Le ministére de la Justice du ConcentraTerre. »
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Techniquement, donc, pas une pollie.

Pas du tout.

Je hoche la téte comme un débile. « Hon. Le ministére de la Justice.
Z’&tes avocate ? »

Aucune avocate n’a ce regard, cette posture. Quand elle a passé la porte, tout dans son
langage corporel hurlait 4 la pollie. Ils se révelent par de petits détails éloquents,
méme sous couverture. Je ne les ai jamais ratés, et celle-1a je ’ai bien sentie.

Mais avec une nuance. Elle n’est pas réduite a cette seule fonction.

Une militaire ?

« Je travaille bien pour le ministére de la Justice », elle assure, sans la
crispation. Son mensonge la convainc, elle tAiche de m’y gagner. « J’ai mandat de
vous faire une offre, monsieur Terisov, mais cest donnant-donnant. Regardez votre
situation en face. »

Je renifle comme si elle était une trainée de morve sur ma plus belle
chemise. « Et qu’est-ce que vous en savez, bordel, de ma “situation” ? »

Elle cille, se carre dans son siége et croise mollement les bras. Elle
souhaiterait sans doute plus de distance entre nous dans cette pi¢ce confinée.
« Je sais que, pour votre sécurité, on a dit vous placer a I’isolement. »

Tout ¢a dit bien posé. Elle a l'air de vouloir me faire perdre mon
temps. « Ben tiens ! Ils Pont fait pour leur sécurité 4 eux. Et celle de ces nuls
qu’ils ont foutus au cachot en méme temps. »

Peu impressionnée, elle ajoute : « Négociez avec moi, monsieur Terisov.
Assez ri, passons un marché. Vous pouvez rester ici & pourrir en vous
gargarisant de vos belles phrases ou bien saisir aux cheveux I'occasion qui se
présente.

— Saisir aux cheveux I'occasion. » Ca me fait rire. « Vous écrivez des
dialogues de vid ou quoi ? »

Elle se crispe. « Aidez-nous a démanteler le réseau des pirates spatiaux
et nous allégerons votre sentence de maniére significative.

— On m’a déja chanté cette chanson. Ca balance pas. »

Elle lache une espéce de menace : « Une fois hors d’ici, on va vous remettre dans
la population carcérale générale. »

Au milieu des meurtriers banals et des pédophiles. D’anciens militaires entrainés
a hair les gars dans mon genre.

Sans broncher, je souris. Je lui parle lentement comme un drogué
débile. « Vous croyez que ¢a me fait peur ?

— Ca devrait. Votre grande gueule et votre sentiment infondé
d’invincibilité, je les connais. Ils ne vous sauveront pas. »

Toujours aussi amusante.

« J’étais en génépop pendant trois mois, manita. Dans cette taule, pas

pendant mon transfert. C’est pas pour me vanter, mais j’ai bien supporté. »
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Elle désigne les balafres nettes, peu profondes, sur mes avant-bras. Les
bouts s’incurvent a mes poignets. Certaines datent d’avant mon
incarcération. « Et ces blessures ?

— Je m’ennuyais.

— Auto-infligées ? » Dégolit, condescendance.

Je hausse les épaules. De quoi I'énerver. « La bibli, ici, elle vaut rien.

— Vous pensez vraiment pouvoir survivre a une sentence a perpétuité ?
Beaucoup plus d’une, en fait. »

La, elle donne dans la curiosité détachée. Et moi j’ai assez rigolé.

« Tout ce que je pense, c’est pour de vrai, salope. »

La goutte d’eau, ou peut-étre qu’elle a recu un ordre dans son oreillette.
Elle roule la feuillélec qui contient mon dossier, se leve, sort.

Voila, je crois bien qu’elle en a marre de ce pirate-ci.

Pauvre et malhonnéte soi-disant employée du ministere de la Justice du
ConcentraTerre ! Personne ne lui a rien dit, elle ne sait pas comment ¢a se
passe ?

On ne baise pas les protégés de Falcone. Jamais, méme si cet enfoiré est

mort.

IIs me laissent admirer mon reflet flou sur le plateau gris poli de la
table. Aucun gardien ne me raméne a ma cellule, aucune voix divine ne
décrete mon destin par U'intercom, aucune équipe de bourreaux ne se pointe
pour me confesser. La surface grise et moi, c’est tout. De toutes petites
éraflures blanches 'abiment — quelqu’un dans une situation similaire a eu
un accés de fébrilité, si ¢a se trouve, mais ces marques, c’est comme tout.
L’imperfection se niche partout. Les démons sont dans les détails et on peut
les utiliser, les tordre, les caresser, en faire sortir ce qu’on veut. Les pollies,
les gouvs ont besoin d’instruments pour voir ces aspérités, un bon criminel
les connait par ceeur.

Il connait les optiques, aussi. Ces trucs me cernent en ce moment méme; les yeux
noirs incrustés dans les joints des carreaux au mur offrent une vue panoramique de
mon immobilité. Si je péte ils pourront le sentir, ils n’ont pas peur d’aller
jusque-la pour surveiller ce genre de salle. Mais en fait, qu’est-ce qu’ils
révelent de moi, ces appareils ? Ils peuvent toujours jauger ma température,
les inflexions du stress dans ma voix, zoomer sur mes pupilles dilatées, rien
ne leur apprendra & quoi ont ressemblé les treize derniéres années de ma vie.

Je I’ai dit & une seule personne qui m’a quand méme envoyé ici.

Autant la fermer.

Je sais depuis longtemps en quelle monnaie on doit payer les faveurs
des bons Samaritains. Ils ne valent pas mieux qu’un gogo qui te léve dans un
bar et te nique tout debout au gite le plus proche. Ils tiennent tous a se

croire si bons! Méme les soi-disant martyrs du bien refusent d’admettre
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qu’ils font les putes pour la gratitude, pourtant c’est leur propre salut qu’ils
cherchent. Ils voient leur charité les mener droit au paradis.

Les bigots sont des pirates qui s’ignorent. Ils mettent ton 4me au clou
avant que tu aies pu prononcer la plus petite pri¢re, mais ils ne le disent pas comme
¢a, oh non ! lls se prétendent charitables.

Les poses moralistes me font toujours saigner du nez.

Les gouvs, avec leurs marchés, ils ne sont pas si différents de ces
hypocrites. Tout sourire, ils présentent leurs fameuses offres en essayant de
dissimuler leurs attaques par le flanc. Je reste assis ici parce qu’ils ont encore
des tours dans leur sac. J’en ai la confirmation quand la porte finit par
s’ouvrir et qu’un beau mec entre. La femme n’a rien donné, ils tentent autre chose. La
beauté est un outil, comme un couteau, une perceuse ou les petits bouts de
métal & passer sous ses ongles pour les nettoyer. Ce type le sait. Il ne me
lache pas des yeux tandis qu’il ferme la lourde porte derri¢re lui et marche
jusqu’a la table. Ses chaussures de marque claquent par terre. Il tient de ses
deux mains une tablette ultrafine, tel un prétre brandissant la parole divine,
prét & m’accorder salut ou damnation. Avec son costume classe bleu marine
et sa chemise blanche, il a tout du connard de missionnaire universaliste.
Manquent les étoiles au col ; pas d’insigne clamant ses intentions pacifiques.
Sa chemise s’ouvre en pétales & son cou, révélant une colonne de peau
basanée. Au-dessus, un visage lisse, juvénile, des yeux noirs bien enfoncés
dans leurs orbites et garnis de cernes davantage ataviques qu’indices de
fatigue. Il me sourit de ses levres seches — un sourire apparemment sincére.

Il sait que je le déraille. Cela I'intéresse un peu sans trop [affecter.
Nous sommes a égalité parce que lui aussi me scrute, en s’attachant a
certaines parties : mes yeux bleus ronds comme des billes, ma peau bléme de
spatien ; mes lévres naturellement colorées, mes cheveux or battu qui
m’arrivent & Iépaule. Je ne les peigne qu’avec les doigts. Tu dois connaitre
ton visage jusqu'au narcissisme, disait Falcone. C’est le seul moyen de le
contrdler.

« Je m’appelle Andreas Lukacs », il annonce avec un accent que je
n’identifie pas. Il sourit toujours, mais rien & voir avec le rictus d’un
politicien ou d’un acteur. Pourtant je suis siir qu’il peut aussi jouer ces roles.
Sans ostentation, il pose sa tablette sur le meuble entre nous. Un geste d’une
transparence absolue. Il sort une clé de sa poche de pantalon et la pointe sur
mes menottes, droite et gauche, en appuyant sur le bouton.

Les entraves bipent et s’ouvrent.

Ah. Voila qui change.

Il me tend la main. Je connais ce geste, méme s’il ne fait pas partie de la
culture de tous les vaisseaux ou stations. Je la prends et la serre, histoire de sentir
la température de sa paume ; chaude, s¢che et ferme contre ma peau froide. Je le

tiens, le regarde dans les yeux en lui rendant son sourire.
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Et puis je ’embrasse, le dos de cette main, je le leche en y laissant une
longue trainée mouillée.

Hmmm, c’est salé.

Il la retire en sursautant, avec une grimace de dégoit.

Toujours aussi siir de toi, vieux ?

« Yuri », il dit avec plus de sang-froid que n’en montrerait la plupart. Il
ne cille méme pas. « Ne fais pas ¢a. »

Il croit parler & un gamin ?

« Andreas. » J’écarte de moi-méme les bras sur la table, paumes en lair.
« Tu peux me démenotter si tu veux.

— Non. Tu risquerais d’apprécier. »

Je lui accorde un sourire et laisse mes yeux le parcourir de la téte aux pieds. Je
prends mon temps. « Bon. Alors assieds-toi. Ou pas. »

I1 décide de s’asseoir, sans hate ni malaise manifeste. Trés soigneuse, la
maniére dont il écarte les deux pans de sa veste pour ne pas les avoir en vrac
autour de lui. La tablette est toujours désactivée. Il croise les mains dessus et
me regarde, son gentil sourire réinstallé. Il n’a pas les dents parfaites, une de
ses incisives vire un brin. Donc, malgré son costume cossu, il n’est pas
coquet au point de claquer du créd sur une amélioration superficielle.

« Tu as bien secoué ma collegue », il commence d’une voix douce
comme un soupir.

Oh oui, il a ses armes. Pas celles de cette femme directe au vocabulaire-
obusier, il en emploie d’autres.

Je croise les bras sur la table, me penche vers lui, copain-copain. « Alors
comme ¢a, tu travailles aussi pour le ministere de la Justice ? »

Il penche un peu la téte sur le c6té. « Non.

— Etelle ? »

Le regard s’aiguise, le sourire décroit. « J’ai 'impression que tu te
trompes sur les raisons de ma présence ici, Yuri.

— Je n’en ai aucune idée, Andreas. Comment je pourrais me tromper ?

— Je crois que tu en as une, d’idée. »

Il a Pallure d’un avocat, mais parait trop a l'aise en ma présence.
Comme si je ne représentais aucune menace.

« Tu viens m’offrir un marché, toi aussi ? Quoi, elle n’a pas expliqué
mon point de vue ? »

Il étudie mon visage, on dirait qu’il y cherche des failles. « Non », il
répond enfin. Peut-étre qu’il en a trouvé une. «Je crois qu’elle n’a pas
expliqué le mien. »

Donc c’était lui a autre bout des optiques quand elle zonait face a
moi. Il a voulu m’évaluer sur une proie plus facile.

Ni avocat, ni polly.

Un gouv corrompu ?
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Je n’ouvre pas la bouche. Les prédateurs dans son genre, il faut les
observer en silence.

Il porte une alliance en or ; il la caresse du pouce et cesse de sourire. Se
carre dans son siege, appuie sur le coin de sa tablette. L’écran affiche une
suite de mots, en noir sur fond blanc.

« Pourquoi n’as-tu jamais écrit a ta famille ? » il demande. Il bascule la
tablette en équilibre sur le bord du meuble pour mieux la lire, comme pour y
chercher ses questions. Pourtant il n’en a pas besoin, elles vivent derriére ses
yeux.

Ma famille.

«Yuri? » il reprend, le regard toujours sur écran. « Pourquoi n’as-tu jamais
écrit a ta famille ?

— Je n’ai pas envie de parler, Andreas. Ta collegue ne t’a rien dit ? »

L3, il léve les yeux sur moi. « Oh, allons... tu bats déja en retraite ? Je
m’attendais 2 mieux de la part du second de Falcone.

— Je n’étais pas son second.

— Son protégé, alors. »

Il sait. Il sait parfaitement ce que je suis. Il fait semblant du contraire,
mais, a 'inverse de la femme, n’essaie pas de cacher sa feinte. Cartes sur
table, voila sa stratégie.

Je ne me donne pas la peine de sourire. « Tu veux m’appéter, tu n’auras que mon
silence.

— Il m’indique déja que ta famille constitue toujours un sujet sensible
pour toi. »

Exact. « Ta femme, elle se présente sous ton nom depuis votre
mariage ? »

Il hausse un sourcil. « Ma femme ?

— Ou ton mari, peu importe. Tu as une alliance.

— Qu’est-ce que ¢a change, qu’elle le fasse ou non ? »

La, je souris. Je pose mon menton sur une main, égratigne de 'ongle le
plateau de la table. « Je tiens a4 connaitre son nom pour quand je mettrai un
contrat sur elle. »

Il rit, Pair surpris mais pas déstabilisé. « Tu crois que tu pourrais le
faire aprés m’avoir averti ? »

Et lui, il croit qu’il pourrait m’en empécher ?

C’est plus qu’un gouv, ce gars.

« Tu devrais peut-étre consulter ta tablette. » Je la montre du doigt.
« Pour voir ce dont je suis capable. »

Je connais mon dossier. Je frotte encore le meuble.

J’aurais d marquer un point, mais son sourire ne flanche pas. « Et
pourquoi me vois-tu marié ? »

Je regarde alliance.
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« Les apparences, il annonce, sont parfois trompeuses. Je pensais que tu
le savais, geisha. Peut-étre que j’ai voulu ’amener 2 faire dans ta téte le profil
d’une vie privée inexistante. »

Ma main s’immobilise sur la table.

« Bon, il continue l’air de rien, alors dis-moi: pourquoi n’écris-tu
jamais 2 ta famille ? »

Je suis sur son terrain. Si je veux comprendre le jeu, il faut qu’il y joue,
et pour ¢a je dois participer.

« Je n’aime pas écrire. »

Il m’accorde un regard de grand frére, tapote encore sa tablette et la
tourne vers moi pour me montrer le titre.

17/9/2185 DNCT.

Ce type est venu au camp, il dit qu’il est capitaine.

Galffe. Je dois faire trés gaffe. Je le regarde. « Ol tu as eu ¢a ?

— Clest bien ton journal, Yuri, non ? Trés détaillé. Il remonte jusqu’a
tes neuf ans. On a eu du mal a craquer le code, mais voila. Et tu dis que tu
n’aimes pas écrire ! »

Cet empaffé vient de l'Intel... non, c’est pire. Je le regarde et je
reconnais cette certitude d’invincibilité.

Un Opé Noir.

Impossible qu’il ait obtenu cette info sans étre fouille-merde de métier.
§’y consacrer corps et ame.

Dans ce duo, mon instrument, c’est mon visage. Je le joue dans les
froids. « Je n’écris qu’a moi, Andreas.

— Et les tiens ?

— Je ne les connais pas.

— Mais un jeune homme aussi doué pourrait sGrement se débrouiller
pour...

— Sij’en avais envie. Mais non. »

I1 6te la tablette de mon champ de vision. « Dommage », il commente.
Je hausse les épaules.

J’ai envie d’une clope, mais hors de question de demander.

« Ton pere est mort il y a cinq ans au camp, sur Charme Colonial. Tu
sais ol se trouve le reste de ta famille. » Ce n’est pas une question.

« Dis-le moi quand méme, si ¢a peut te faire bicher.

— Qu’est-ce qui peut bien compter pour toi, Yuri, si tu te fiches de tes
proches ?

— Manger, dormir, baiser. J’ai des gotts simples. »

Ma réplique 'amuse, je 'amuse. « Tu as de la répartie ! Tu préféeres la
défensive ?

— C’est toi qui te retranches derriére la table, Andreas, alors qu’on est

bien plus au chaud de mon coété. De quoi tu as peur ?
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— Un jeune homme si doué... » Il sourit.

J’ai peut-étre marqué un semblant de point. Lui lécher la main I'a
déstabilisé. Mais pas assez pour le faire se tirer.

Oh non, il a pris racine.

« D’accord, parlons d’autre chose. » Il tapote sa tablette et la fait glisser
vers moi. Il ne lui donne pas une impulsion, il la pousse avec fermeté pour la
relicher quand elle arrive pile face & moi. « Ton compagnon de cellule,
Stefano Pinson. »

Je garde un visage figé. Je le sens bien. Entrainement de geisha.

La porte s’ouvre derri¢re Lukacs, il ne se retourne pas. Un type, blond,
carrure moyenne, entre. L’inverse parfait du brun et élégant Lukacs : il porte
un pantalon en manufibre grise, plus ou moins brillante, et un sweater noir chiffonné. 1l
apporte une chaise avec lui, qu’il place devant un petit c6té de la table, a la
périphérie de mon champ de vision. Il s’assied, croise négligemment les bras.

Je le dévisage, il fait de méme. Il a des yeux bleu amadou. Ca ne mene a rien. Je me
colle un rictus hautain et regarde Lukacs. « C’est ton rencard, ou le mien ? »

Il ignore complétement le blond et ma question. « Pinson. Vingt-cing
ans. Dans la Navy du ConcentraTerre, mais comme technicien de base. Un sans-
grade pas trés futé. Né et élevé sur les chantiers navals d’Héphaistos ou il
travaillait comme technicien en maintenance des systémes de survie. » Il
désigne la tablette ou brille une photo du gars en question, avec ses yeux
foncés. « Il a tué son officier de commandement.

— Et on ’a mis en taule ? » Moi aussi je peux énoncer des évidences. « Il
méritait une médaille. »

Aucune réaction, il continue. Le dossier de Pinson est devant moi, il ’a
appris par coeur. « Son pére aussi s’occupait des systemes de survie. Mort il y
a dix ans suite & 'explosion d’une conduite de liquide réfrigérant. » Un petit
sourire. « Ca devait pas étre une fléche, tu ne crois pas ? La mére a décliné
peu A peu apres avoir chopé le mal de Kestral. Trop d’heures passées autour
des générateurs a ’époque héroique. » Sa voix a la froideur d’une poignée de
mains dans ’Arctique. « Sa vie n’a pas été rose. Toujours mieux que la
tienne, pas vrai ? »

Et alors, oir tu veux en venir ?

« Sais-tu pourquoi il a tué son chef?» il me demande sur un ton d’aimable
conversation.

Je hausse les épaules. En fait, non. Ce n’est pas le genre de choses dont
on discute en prison. Si jamais on pose la question, il ne faut pas s’attendre a une
réponse directe ou exacte.

« Moi, je crois qu’il t’intéresse. D’ailleurs, tu te I'es tapé. »

Pas d’autre choix que me taire. Et méme, ¢a risque d’en dire trop.

« Tu as perdu ta langue ?
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— J’attends que tu arrétes de te faire plaisir, je n’aime pas gicher un
moment d’intimité. »

Il sourit, d’un sourire aussi plat que la table et que I’expression de son
acolyte. Il se penche en avant, touche I'écran de la tablette. Les images apparaissent,
je reconnais les scenes. Pinson et moi dans la cellule, & bavasser. Moi dans
I'obscurité, faisant les cent pas en somnambule tout autour de la cellule
comme un malade. Lui et moi, en train de nous engueuler, a diverses
occasions. Des fragments sonores, puis 'image se floute en une autre : dans
un cadre plein d’ombres, des bruits de baise.

Je ne regarde pas ¢a, je ne quitte pas Lukacs des yeux. Avec
Ientrainement, je réussis & garder ma voix sereine alors que j’ai envie de le
choper et de le tabasser 3 mort. « Tu vas ol avec ton porno, manito ?

— A toi de me dire.

— Je n’ai pas besoin de le voir, je peux 'avoir quand je veux.

— Et pourtant tu ne l'as fait qu’une fois, il remarque sur un ton
suggestif.

— II était pas génial. »

L3, il sourit. Il a tout entendu de mes disputes avec Pinson ; ma réponse
ne fait que l'exciter. « Tu devrais vraiment demander a ce gosse pourquoi il a tué son officier. Mais,
bien s, il faudrait d’abord qu’on te remette en population générale. Qu’est-ce que
tu dirais de voir ce qui s’est passé en ton absence ? »

Je ne réponds pas. Le blond au bout de la table baille en se mettant
vaguement la main devant la bouche.

« Alors, tu ne réponds rien ? »

Brillant, ce Lukacs.

« Comme tu veux. » La tablette continue & dégoiser devant lui. Et moi.
Elle m’exhibe en boucle, Pinson aussi. Nous deux ensemble. L’Opé Noir n’y
prend pas garde, méme avec le bruit. « Moi, je vais parler. Figure-toi que je
fais partie de ta vie depuis instant ol tu as atterri sur cette planete,
simplement, tu I'ignorais. J’ai tout arrangé pour que ton proces se déroule a
huis clos, sans acces des médias, pour que, une fois dans le systéeme carcéral,
on ne t’assassine pas tout de suite, et la je t’ai fait mettre a I'isolement deux
semaines, histoire de marquer le coup.

— Ne te géne pas, explique-moi.

— Collabore pour abattre 'organisation des pirates. Sinon, ton Pinson,
je peux trés bien le transférer définitivement dans une autre cellule, avec un
autre gusse. Peut-étre qu’il ajoutera un meurtre a son actif, peut-étre qu’il ne
verra pas le jour se lever. »

Je dois voir jusqu’ot ¢a va. « A ta guise. »

Le blond se leve sans que j’aie vu son collégue lui faire le moindre signe
et sort. Il emporte méme sa chaise.

La porte se referme de tout son poids.
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