
 



 



 
 
 
INTRODUCTION 

Disjonctions, similitudes et mythopoétique : une 
nouvelle mimésis 

  
Le roman était de plus en plus le genre selon lequel on pensait l’imitation 

(Auerbach) ; le mythe, de ce fait écarté, était une mimésis à part, puisque hors de 
la nature et du réel. Mais voir la mimésis comme imitation de la nature ou du 
réel est au moins naïf et au pire fournit le sable dans lequel s’est enlisée la pensée 
occidentale depuis Platon, où la déconstruction n’a fonctionné que comme un 
moyen antinomique d’en sortir. Pour un poète comme Mallarmé qui « évite le 
récit » (OCI 391)1, le statut du mythe est double, puisqu’il a aussi conçu le mot 
comme mythogène (Les Mots anglais). Le mot est mythique et fictionnel, comme 
un « ptyx », cet « insolite vaisseau d’inanité sonore » (OCI 131). Il fallait 
retourner, Orphée en catabase, aux sources du pouvoir poétique pour effectuer 
un « salut » impossible de la Notion-Eurydice morte. Le mythe s’imite, imite le 
rien du mythe. Le mythe, étant vide à cause des « diversions » de la Parole 
(505)—c’est-à-dire du changement des signes à travers les moments et les 
lieux—, ne parle que dans son espace restreint, sans prototype ni destinataire 
certains. Mais, en se parlant, il se réinvente, et propose ainsi son propre « salut », 
un salut tragique et rédempteur. Alors la formule « imite le rien », que ce soit du 
mythe, de soi, du langage, est contradictoire.  

Si l’on insiste toujours sur le manque de signification, de décision ou de 
clarté, l’on n’a guère compris la tâche. La Parole s’imite ; désormais, selon une 
formule subjectiviste mal fondue, elle s’aperçoit. Le mythe est autoproductif, 
mythopoétique : la poésie est mythe, le mythe de la poésie, on pourrait même 
dire la mythologie de toute expression humaine, en tant que poiesis, soit la 
capacité productrice humaine. En fait, le salut s’avère rédempteur en son 
maintien sublime de l’art comme auto-suffisant. La valeur de cet art en soi, de sa 
capacité à préserver un lien entre les hommes, entre l’individu et la foule, le 
singulier du texte et les présupposés du lecteur quelconque par les opérations de 
la poésie, maintient donc l’espace de l’art par une nouvelle sublimité qui 
dépasserait l’individu. Cela dit, il est possible de percevoir les traces de son 
intelligibilité épistémologique et historique à travers des lectures détaillées. 

En fait, c’est Derrida qui avait reconnu dans « Mimique » (Derrida 1972 
208-209) une imitation de la représentation, mais s’est peut-être modifié dans 
« Économimesis », en parlant plus généralement de l’art. L’art, chez Kant, imite 
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non pas la nature, mais la productivité de la nature (Derrida 1975 62). Kant 
aurait donc anticipé de façon philosophique la poésie du poète français, pour 
qui le dévoilement de la vérité (aleitheia) se manifeste en un devenir du langage 
lui-même. Comment le langage devient-il beau, quel est ce devenir, car pour 
Mallarmé il s’agit plutôt de « ne montrer que la visée du langage à devenir beau » 
que, contrairement à ce qu’on affirme, « exprimer mieux que tout, le Beau » 
(OCI 505) ? Or, si l’on parle de ce devenir, cela sans doute changerait notre 
perspective sur la question de « l’effet produit » (Lettre à Cazalis, janvier 1864, OCI 
654 ; cité par Oueslati 23). Le « scientisme » de Mallarmé repose sur une 
perspective scientifique qui implique l’auto-connaissance, et l’effet produit apporte 
une conscience, voire une philosophie, du langage. Car une telle « Science du 
langage » apporte avec elle, par nécessité (ce qui anticipe la philosophie du 20e 
siècle à venir), l’aporie de l’étude du langage avec le langage. 

Si une nouvelle mimésis chez Mallarmé n’imite pas la nature ou la réalité, 
mais la productivité du langage, celui-ci est une (con)fusion du naturel et de 
l’artificiel (de la physis et de la technê). Cette mimésis n’est toutefois pas une 
mimésis de rien, ni celle d’une mimésis de l’impossibilité de mimésis (comme 
chez Derrida, ou Lacoue-Labarthe). C’est moins une mimésis de la 
représentation, une « mimique qui n’imite rien » (Derrida 1972 234) que celle  de 
la fonction du langage dont la forme idéale est la poésie. Que veut dire 
fonction ? Ce n’est pas seulement la forme, la structure, qui relèvent des critères 
esthétiques ou scientifiques (philologiques), mais l’acte même, le geste de la 
poésie qui dépasse tout formalisme littéraire, toute communication, pour situer 
la poésie dans une zone « silencieuse », « mystérieuse » et rédemptrice. Une zone 
qui resitue l’acte poétique sur le lieu lui-même. Pourquoi parler de mimésis ? 
« Mallarmésis » veut dire une étape transitoire, entre l’angoisse mythogène de l’impuissance et 
la renonciation du pouvoir expressif (communicatif), vers l’abandon de l’initiative aux mots, le 
jeu et le plaisir du texte—là où se trouve le salut, un salut post-métaphysique. Voilà toute 
une problématique. 

Si Mallarmé est trop souvent aperçu comme un poète du néant, du vide, du 
rien (et ces termes se mélangent trop souvent), c’est qu’on n’a pas encore 
dépassé le cadre de l’exégèse allégorique. On effectue une psychanalyse ou tente 
de relever un système des symboles ; ou bien on « déconstruit » ces systèmes. 
On n’a pas réussi à sortir de ces systèmes, même en les niant, en montrant 
comment ils n’amènent qu’à l’échec, puisqu’ils nous fournissent les condition de 
possibilité. Si Derrida n’a pas pu dépasser l’échec, c’est qu’il ne s’est pas rendu 
compte que la déconstruction fait partie de l’histoire auquel participe aussi le 
texte mallarméen. L’impossibilité de signification, c’est là l’histoire, c’est ce qui a 
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eu lieu ; mais cette reconnaissance ne l’éloigne guère de l’affaire : le « mimique 
qui n’imite rien », jugement provenant de l’interprétation herméneutico-
philologique, s’il en a, relève d’une problématique historique qu’il serait propice 
d’examiner en plus de détail à travers l’écriture de Mallarmé. 

Cette étude se fait dans la critique des apories épistémologiques de la soi-
disant « révolution » mallarméenne (Kristeva, entre autres) et du cadre de la 
déconstruction, tout en s’inspirant néanmoins de ces approches. L’importance 
du néant dans la modernité esthétique a été identifiée par le philosophe italien 
Giorgio Agamben dans L’Homme sans contenu (Agamben 2000), un texte qui a 
profondément influencé la présente étude. Pourquoi le contenu se noie-il face à 
la forme ? C’est que dans l’Occident, on a perdu le sens original de la poiesis (la 
révélation de la vérité, l’aletheia) et l’a confondu avec la praxis (rattaché à la 
volonté et la nécessité), ce qui a mis la poiesis dans le domaine de la volonté et 
l’activité humaines, et qui a élevé le travail comme l’activité la plus importante de 
l’homme (68-72). Ainsi, il s’agit de se concentrer sur la forme et l’activité 
artistiques au lieu de voir l’art comme une révélation de la vérité. C’est ce que 
Heidegger identifie comme étant le plus grand problème avec l’esthétique, 
puisque les critères formels objectivistes du jugement esthétique ont caché la 
vérité historique de l’œuvre d’art, qui est une révélation dynamico-historique de 
l’intelligibilité à travers le temps. L’art, selon le philosophe allemand, nous aide à 
comprendre les mécanismes de base des transformations de l’intelligibilité 
historique (Heidegger 1962 80-83).  

La poésie romantique est symptomatique de cette poiesis en ce qu’elle 
envisage la poésie comme l’expression d’une volonté humaine ; et la poésie 
post-romantique, ayant construit une poétique dépersonnalisée, l’est en ce 
qu’elle détruit le sujet romantique et nie toute possibilité de récupérer la vérité. 
Mais Agamben montre ailleurs (Agamben 1995) que cette histoire du nihilisme, 
ce que Derrida appelle « impossibilité », en est véritablement l’histoire, son sens. 
Il est possible ainsi de récupérer un sens de la vérité dans l’objet d’art, que ce 
soit d’une perspective sociologique, philosophique ou esthétique. Cette vérité se 
produit à partir d’une perspective épistémologique où l’analyse du texte littéraire relève son 
contenu réflexif, ce qui révèle ensuite une spécificité symptomatique. 

Mallarmé (ainsi que ses contemporains comme Rimbaud et Nietzsche) 
anticipe ce qu’on appelle aujourd’hui le postmodernisme littéraire et 
philosophique. Il s’agira de réexaminer cette tradition « nihiliste » chez Mallarmé 
à partir de sa spécificité mythopoétique et mimétique. Souvent, nous mettrons 
son œuvre en perspective, par rapport à quelques enjeux théoriques et 
configurations poétiques contemporains.  
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Disjonctions 

 
Selon Foucault, le langage n’est pas le véritable objet des sciences humaines. 

Leur objet est « cet être qui, de l’intérieur du langage par lequel il est entouré, se 
représente, en parlant, le sens des mots ou des propositions qu’il énonce, et se 
donne finalement la représentation du langage lui-même » (Foucault 1966 364). 
Les sciences humaines ne sont pas  

 
analyse de ce que l’homme est par nature ; mais plutôt analyse qui s’étend entre ce 
qu’est l’homme en sa positivité (être vivant, travaillant, parlant) et ce qui permet à ce 
même être de savoir (ou de chercher à savoir) ce que c’est que la vie, en quoi consistent 
l’essence du travail et ses lois, et de quelle manière on peut parler. (364-365) 

 

Il faut reconnaître le langage dans lequel les sciences humaines ont lieu. Chaque 
savoir opère une distance par le fait que les mécanismes et fonctionnements 
qu’il identifie ne s’interrogent plus « en ce qu’ils sont, mais en ce qu’ils cessent 
d’être quand s’ouvre l’espace de la représentation » (365). Mallarmé, quant à lui, 
parle d’une « science du langage » comme science de l’homme. Pour Mallarmé, 
la « Science du Langage » parle, d’un côté, 

 
par le vocable science, d’acheminement à la connaissance de recherches sur un objet, 
destinées à parvenir à l’état de Notion et à former un des termes de l’ensemble des 
notions humaines, dont la conscience seule est reconnue par notre époque pour 
l’Esprit ; et [de l’autre], par celui du Langage, leur objet, employé seul, l’impression la 
plus générale d’un moyen d’expression, je ne dirais pas de l’homme absolument car, 
modifié par un terme adjacent, tel que le langage du cœur, celui des yeux, langages 
muets […]. (Mallarmé OCI  506-507)  

 

La similarité ici est que le langage n’est pas la « fin » de l’homme, et qu’une telle 
l’étude de l’homme, qui doit se faire dans et par le langage, implique une double 
opération. Mais pour Mallarmé, cette opération rapproche le scientifique au 
mystère (au « muet ») qui traverse l’aporie de la conscience du Langage, dont la 
Notion auto-consciente est symptomatique de l’époque, et dans laquelle le poète 
possède une position privilégiée.  

Pour Agamben, réfléchissant sur Mallarmé, le phénomène du langage ne 
peut se réduire à un « Être-en-vigueur sans signification »—où « ’la simple forme de la 
loi’ (Kant […]) est, de fait, une loi réduite au degré zéro de sa signification et qui 
pourtant reste comme telle en vigueur » (Agamben 1995 61). Agamben affirme 
ceci à partir d’une reconnaissance qu’on ne peut pas ignorer que quelque chose 
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est réellement arrivé, bien que ce quelque chose a lieu à travers « la nature auto-
présupposante du langage » : 

 
[…] en tant qu’être parlant, l’homme est toujours déjà entré [dans le langage] sans 
pouvoir en rendre compte. Tout ce que l’on présuppose par rapport au langage […] 
n’est précisément rien d’autre qu’un présupposé du langage, qui comme tel reste en 
relation avec lui précisément en tant qu’il est exclu. Mallarmé exprimait cette nature 
auto-présupposante du langage quand il écrivait, à l’aide d’une formule hégélienne, que 
le « logos est un principe qui se développe par la négation de tout principe ». En tant 
que forme pure de la relation, en effet, le langage […] se présuppose toujours déjà soi-
même dans la figure d’un hors-relation, et il n’est pas possible d’entrer en relation ou de 
sortir de la relation avec ce qui appartient à la forme même de la relation. Cela ne 
signifie pas que l’être parlant se voit fermer l’accès au non-linguistique, mais seulement 
qu’il ne peut jamais l’atteindre dans la forme d’un présupposé hors-relation ou d’un 
ineffable ; mais il le fait plutôt dans le langage lui-même […]. (60) 
 

Le paradoxe de l’exception, qui se manifeste ici dans « la nature auto-
présupposante du langage », tient à ce que le langage puisse communiquer 
quelque chose sans se rendre compte du fait qu’il communique, et que cette 
communication dépende de la relation nécessaire à la communication. Le 
langage fait référence à quelque chose, mais ce quelque chose devient ineffable 
puisque tout langage porte une présupposition. Tout langage présuppose que la 
chose nommée est « sous entendue », communiquée, et que cette 
communication fait l’adéquation entre l’objet et son nom. Pour Mallarmé, il était 
question de souligner la façon par laquelle le Beau « devenait », et de montrer de 
façon poétique comment cette beauté devenait une chose en elle-même. C’était 
aussi une façon pour répondre à l’accusation d’obscurité. 

Chez Agamben, l’impasse de la loi autour de la nature auto-présupposante 
du langage, comme l’événement de la modernité même, se relie à une « forme de 
loi » et à une « crise de légitimité », où « le nihilisme au sein duquel nous vivons 
n’est […] rien d’autre que la mise au jour de [la relation souveraine, en tant que 
paradoxe de l’exception, où « la loi ne s’applique qu’en se désappliquant »] » (61). 
Faisant ainsi le lien entre la « forme de loi » du langage et la « forme de loi » du 
domaine de la (bio)politique, Agamben montre que leur structure commune 
tient à un paradoxe formel. 

C’est l’intention de ce livre de montrer que le discours de Mallarmé 
témoigne de ce paradoxe formel, qui fait partie de l’histoire intellectuelle et 
politique de l’Occident. Pour la critique mallarméenne, cette idée d’un « Être-en-
vigueur sans signification » a effectivement dominé plusieurs interprétations des 
œuvres de Mallarmé, ce qui n’est pas surprenant, puisque Mallarmé lui-même fut 
hautement conscient de ce formalisme qui efface le contenu. Dans la majorité 
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des cas, la critique littéraire au vingtième siècle, en tant qu’héritière de Mallarmé 
et de son disciple Valéry, a érigé comme loi universelle l’adage « la forme, c’est le 
fond ». Elle a ainsi consciemment et/ou inconsciemment fermé « l’accès au non-
linguistique », voire au contenu de l’œuvre d’art, parce qu’elle a perpétué la crise 
mallarméenne qui témoignait d’une impossibilité du poète de s’exprimer, sans 
tenir compte des raisons fondamentalement épistémologiques de cette crise. 
Même lorsqu’un critique comme Rancière tente de montrer comment Mallarmé 
est « politique », dans le sens que la « crise idéale » se relie chez Mallarmé à une 
« crise sociale » (cf Rancière 13), il n’interroge pas la possibilité que Mallarmé 
soit symptomatique d’une condition de la modernité. Interprétant la 
« libération » mallarméenne comme un acte politique contemporain « d’une 
république cherchant des formes d’un culte civique remplaçant la pompe des 
religions et des rois » (12), il n’y cherche pas les conditions de possibilité 
épistémologiques chez Mallarmé. Catani (2003), dans le même champ que 
Rancière, ne relève non plus de telles questions épistémologiques. Kristeva, de 
sa part, en montrant les aspects « révolutionnaires » de Mallarmé, ne questionne 
pas cependant la matérialité historico-épistémologique qui permet à la poésie de 
celui-ci d’exister. Pearson, quant à lui, souligne le développement de l’art de 
Mallarmé en tant que « beauté », mais ne prend pas en considération que la 
recherche de celle-ci est chez Mallarmé (tel qu’il le formule dans ses Notes sur le 
langage et Crise de vers) le reflet d’une condition épistémologique en crise, qui va 
plus loin qu’une simple analyse des formes poétiques, et qui nécessite une 
interrogation des éléments du savoir mallarméen tel qu’ils se manifestent dans 
son écriture. Si un philosophe comme Derrida discute Mallarmé pour 
développer des concepts tels que « l’indécidabilité » et la « différance », lui, 
comme les autres, oublie le fait que l’impasse formelle chez Mallarmé est la clé 
de voûte pour la déconstruction, et que cette philosophie de l’impasse ne voit 
pas sa propre historicité comme un événement reflétant la dominance de la 
« forme de loi » sur tout contenu. Il est alors nécessaire de considérer chez 
Mallarmé comment la forme a pu ainsi dominer, ce qui peut nous fournir une 
nouvelle perspective sur l’histoire de la disjonction historique. La poétique de 
Mallarmé fut une poétique impersonnelle où le poète devait effectuer sa 
« disparition élocutoire » (OCII 211) ; cette poétique dépendait néanmoins de 
l’impossibilité de s’exprimer, ce qui montre le revers antinomique de la « science 
du langage ». 

 
L’œuvre de Stéphane Mallarmé a cherché à récupérer une représentativité 

perdue depuis longtemps, celle des ressemblances dont parle Foucault dans Les 
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Mots et les choses.2 Cette tentative n’implique pas une répétition du passé, où l’on 
cherche—consciemment ou non—à faire l’adéquation entre sensibilité et 
expression, la chose et le mot, l’idée et son expression. Pourtant, si l’effort 
mallarméen de récupérer ce pouvoir du langage souligne le fait qu’on ne peut 
plus « signifier » comme dans le passé, Mallarmé y parvient de façon négative, 
par une poétique qui tente de « ne montrer que la visée du langage à devenir 
beau » et « non à exprimer mieux que tout, le Beau » (OCI 505). En ceci, la crise 
mallarméenne, comme crise épistémologique, se situe à partir d’un nouveau 
sujet, mythopoétique. Avec ce sujet, Mallarmé arrive à ressusciter la poésie, à lui 
donner une nouvelle fonction et à lui rendre sa gloire perdue. La nouvelle 
poésie, qui est désormais une « Mythologie moderne », fonctionne au niveau du 
langage, mais arrive à recréer des ressemblances en ce qu’elle incorpore sa 
propre impossibilité, impossibilité qui devient sa nouvelle subjectivité. Cette 
« mythopoétique » ressemble à elle-même en même temps qu’elle ressemble à la 
crise herméneutique de son époque. Elle offre une nouvelle mimésis à une 
époque qui voit la fin de la possibilité de mimésis. 

L’œuvre de Mallarmé est représentative du cas limite de la littérature. Elle se 
pose à la fois comme la possibilité et l’impossibilité de lire, et donc comme une 
lecture impossible qui serait quand même une lecture. Ce paradoxe se situe dans 
le contexte d’une histoire de l’esthétique occidentale qui, depuis le 17e siècle, a 
vu un écart grandissant entre les critères formels du jugement esthétique et le 
contenu de l’œuvre d’art (Agamben 1999b). Chez Mallarmé, cette parole 
dénudée de contenu est, en fait, remplie de contenu, celui des associations 
qu’effectuent les mots dans un poème, et celui d’une subjectivité négative qui 
arrive à ressusciter le sujet. Bien que le sujet soit une fiction (un « mensonge »), 
c’est la recherche d’une telle fiction qui s’avère le vrai sujet, qui est enfin une 
autre fiction. Le sujet—celui qui dit « je », qui parle pour celui qui parle, qui 
écrit, qui pense, qui crie, qui aime, qui vomit—, se détermine par un processus 
fictionnel (dans le sens figuratif—le sujet n’« est » pas, il se produit), qui est très 
loin de la « vérité » ou de la « vie » d’un être. Bref, le sujet ne peut pas sortir des 
antinomies de la subjectivité. Il n’y aurait pas d’Idée transcendante qui trouve 
son expression à travers une écriture. La recherche ou la lecture de cette Idée 
s’avère impossible. Sauf, et ceci s’avère l’exception la plus importante, dans le 
cas où l’on considère ce manque comme le sujet. 

Mallarmé nous présente une réponse à la crise herméneutique qui avait eu 
lieu au niveau théorique chez Fichte et Hegel—crise qui oscille entre Être et 
Rien, et qui tourne autour de l’infinité d’un moi impossible, saisi que par une 
synthèse fondamentale dans l’esprit, mais qui n’a jamais lieu au niveau de l’objet. 
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Pourtant, Mallarmé ne réussit pas à effacer complètement du poème sa présence 
auctorielle (dans le sens d’un auctor, l’auteur qui possède l’autorité d’écrire et qui 
arrive à maîtriser le sens)3. Son œuvre témoigne le plus souvent d’un sujet, le 
seul sujet possible, qui revient toujours, celui de la perte de l’autorité poétique 
(ou de la « maîtrise »—cf. Badiou, 1999), dans le sens de production, où ce sont 
les mots qui produisent. C’est un sujet poétique, un « poëte » (orthographe de 
Mallarmé) qui recrée pour son époque une « Mythologie moderne ». 

Toutefois, si Mallarmé se rend compte d’une perte, c’est qu’elle a été 
toujours là4, et qu’elle est inhérente à la poésie, et plus largement au langage, 
bien que la « poésie » (qui ne se limite pas aux vers) ait un statut particulier, en 
ce qu’elle possède « un rapport mimétique au Verbe créateur divin » (Benoit 10), 
comme poiesis. Même au début du 18e siècle, à cette époque où la rhétorique de 
l’âge classique était toujours dominante, du Marsais insistait sur le fait que le 
langage « ordinaire et naturel » est en fait rempli de « figures »5. C’est-à-dire que 
tout langage est « artificiel », et qu’il implique donc une certaine distance entre ce 
qui est signifié et comment quelque chose est exprimé. La poésie participe bien 
sûr à cette artificialité, ce qui est un thème principal de Crise de vers. Pourtant, 
qu’il s’agisse de rhétorique (les « tropes » de du Marsais) ou de versification, c’est 
la science du langage, comme le montre Foucault dans Les Mots et les choses, qui 
nous fait inéluctablement reconnaître qu’il y a un grand écart entre le signe et 
son signifié transcendantal. 

Dans le cas de la poésie de Mallarmé, on peut délimiter deux points 
importants. Premièrement, la forme de cette poésie diffère fondamentalement 
de celle qui la précède : elle manifeste et rend clair l’impossibilité inhérente au 
langage. Ce n’est pas pour dire que cette impossibilité n’existait pas, mais qu’elle 
est rendue explicite chez Mallarmé. Deuxièmement, cette nouvelle poésie se situe 
dans un contexte épistémologique spécifique. En ce qui concerne ces deux 
points, pourquoi Mallarmé et son époque auraient-ils été les premiers à réfléchir 
cette impossibilité du langage, et pourquoi Mallarmé l’aurait-il interprétée 
comme une crise, créant ainsi un langage qui la reflète ? 

Pour ce qui est du premier point, qui a fait l’objet de la critique 
mallarméenne, le langage de Mallarmé manifeste une approche qui défait les 
liens naturels du langage ordinaire. C’est une approche qui a fortement influencé 
des théories telles que celle des Formalistes russes dans leur définition du 
littéraire. Il faut cependant noter que ceci est déjà à l’œuvre dans le langage 
ordinaire, mais de façon implicite, voire inconsciente, et que le jeu mallarméen 
montre, par ce qu’on peut voir dans Crise de vers, que c’est en partie l’artifice du 
langage—le « décor », comme le dit le Sonnet en X—tel qu’il se met en contact 
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avec l’Idée, qui crée cette impossibilité, et qu’une telle œuvre souligne la 
« nature » profondément artificielle (ou « poïétique ») de tout langage qui se pose 
en sujet. Mais cet artifice n’est qu’une moitié de la question. Si le langage a 
toujours été artificiel, alors pourquoi ceci se présente-t-il comme une crise pour 
Mallarmé ? 

Pour ce qui est de la deuxième question, c’est-à-dire quelles sont les 
conditions de l’émergence historique et épistémologique de l’œuvre de 
Mallarmé, trois perspectives importantes sont à considérer. D’abord, la poésie et 
la poétique mallarméennes se situent dans le contexte d’une disjonction 
historique, c’est-à-dire à une époque où il n’est plus possible de voir l’adéquation 
entre le mot et la chose, sauf par une « folie utile » (OCI 474 ; cf. la « folie » chez 
Foucault 1966 62-63). La séparation du mot d’avec la chose représentée entraîne 
l’absence d’unité métaphysique ou de croyance dans le pouvoir du langage 
d’établir des ressemblances comme dans l’ancien système des similitudes.  

La conscience que le langage ne pouvait plus signifier comme avant existait 
déjà bien avant le 19e siècle, mais Foucault a raison de voir chez Mallarmé, ainsi 
que chez Nietzsche, s’ébaucher le problème fondamental du statut de 
l’expression humaine qui allait influencer tout le siècle à venir (345). 
L’achèvement de la destruction du langage comme porteur des similitudes—qui 
commence déjà au 16e siècle (certains Médiévistes diront que c’est même avant) 
instaurant la mise en doute fondamentale de la tradition ainsi que du sujet qui 
est le résultat de son affirmation et l’avènement de la société « technologico-
scientifique »—ne s’accomplit qu’à l’ère post-révolutionnaire en France. C’est un 
contexte où la philologie, en découvrant la nature fondamentalement arbitraire 
du langage, donne aux similitudes leur dernier coup fatal. Si toute la tradition a 
été mise en doute par Descartes, en même temps que les motivations du sujet 
sont devenues suspectes et que l’on ne peut plus distinguer la religion du mythe, 
avec Mallarmé on voit coïncider de façon symptomatique la création d’une 
« Mythologie moderne », où les dieux dépendent du langage qui change. Si le 
« mélange instable de savoir rationnel, de notions dérivées des pratiques de la 
magie, et de tout un héritage culturel dont la redécouverte des textes anciens 
avait multiplié les pouvoirs d’autorité » (47) n’était plus possible, si le rêve 
romantique n’est qu’une illusion, et si ce qui vient après la Révolution française 
n’est qu’une société bourgeoise où le langage se voit réduit à ce que Mallarmé 
appelle une « mentale denrée », les similitudes menacées reçoivent leur annonce 
obituaire dans un monde où le « littéraire » n’est plus possible comme 
auparavant. 
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La question de situer Mallarmé épistémologiquement permettrait de mieux 
comprendre la « productivité » (dans le sens du poiein, produire) de cette œuvre, 
et de mieux conceptualiser la vision de l’« être » du langage que propose 
Mallarmé. Les deux aspects fondamentaux, déjà mentionnés, sont parallèles à la 
perte des ressemblances au 17e siècle et à la problématique du sujet post-
cartésien qui se manifeste en une renonciation au signe. À l’instar de Foucault, il 
s’agit de voir comment la modernité nous conduit à cette disjonction. Par la 
situation épistémologique de Mallarmé, nous voulons dire que la pensée, ce qui est pensable, et 
la production poétique, ce qui est par conséquent faisable, chez Mallarmé ne peuvent se 
conceptualiser dans un espace fermé, et qu’il faut donc réfléchir sur les enjeux philosophiques et 
productifs implicites dans cette œuvre, par rapport à la modernité occidentale. Cela veut dire, 
par rapport aux systèmes de la pensée qui précèdent et qui suivent Mallarmé. 
Pour nous, il s’agit de revoir Mallarmé avec Hegel, le philosophe ayant peut-être 
fourni des concepts au poète (au moins, les deux partagent un espace intellectuel 
similaire). Il s’agit aussi de repenser Derrida, qui a développé sa pensée à partir 
de celui-ci. Avant tout, ces trois dépendent d’un contexte épistémologique où la 
pensée, le sujet et le langage sont eux-mêmes sujets aux transformations 
historiques. 

 
 

Similitudes 
 
La perte des similitudes s’associe aux paradoxes de la disjonction. L’ancien 

système des « Ressemblances » (Foucault 1966, « La prose du monde », 32-59), 
« a conduit pour une grande part l’exégèse et l’interprétation des textes; c’est [la 
ressemblance] qui a organisé le jeu des symboles, permis la connaissance des 
choses visibles et invisibles, guidé l’art de les représenter » (32). Ce sont les 
ressemblances qui organisent les figures du savoir, et tout langage fait « miroir 
du monde »—une répétition où « la ressemblance impose des voisinages qui 
assurent à leur tour des ressemblances » et où le « lieu et la similitude 
s’enchevêtrent » (33). Foucault parle de quatre similitudes principales. 
Premièrement, la convenentia (convenance—littéralement, des choses « venant » 
ensemble), ressemblance liée à l’espace, où il s’agit de conjonction, de 
juxtaposition des choses dans le monde qui forme une « chaîne immense » avec 
lui-même. Deuxièmement, l’aemulatio (émulation) qui s’affranchit de la loi du lieu 
et qui joue dans la distance; une ressemblance sans contact, mais où les choses 
dispersées se donnent réponse, et peuvent s’imiter sans enchaînement ni 
proximité ; plutôt que de chaînes, il s’agit de cercles concentriques (36). En 
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troisième lieu, l’analogie, où se superposent la convenentia et l’aemulatio : celle-là est 
comme l’aemulatio car il s’agit de liens et de jointure, et celle-ci est comme la 
convenance en tant que sa ressemblance est liée à l’espace. Ces similitudes 
proposent un « champ universel d’application » où l’homme est le point 
privilégié « dans l’espace sillonné du champ, où toutes les figures du monde 
peuvent se rapprocher » (37). Enfin, la sympathie « suscite le mouvement des 
choses dans le monde et provoque le rapprochement des plus distantes. Elle est 
le principe de mobilité » (38). Cette dernière, qui est plutôt intérieure 
qu’extérieure, secrète, implique l’« instance du Même », et possède « un dangereux 
pouvoir d’assimiler, de rendre les choses identiques […] » (39). Elle transforme 
et altère. Son pouvoir doit être balancé, sinon « le monde se réduirait à un point, 
à une masse homogène, à la morne figure du Même » (39).  

Pour cette raison, il y a l’antipathie, « figure jumelle » de la sympathie qui 
« empêche l’assimilation ». Son « jeu » disperse les choses, « mais tout autant les 
attire au combat » et, par le « balancement constant de la sympathie et de 
l’antipathie » les choses sont préservées dans leur singularité. Avec ce couple 
souverain,  

 
le mouvement et la dispersion qu’il prescrit donnent lieu à toutes les formes de 
ressemblance. […] [Leur espace] ne cesse de rapprocher les choses et de les tenir à 
distance. Par ce jeu, le monde demeure identique; les ressemblances continuent à être ce 
qu’elles sont, et à se ressembler. Le même reste le même, et verrouillé sur soi. (40) 
 

Toutes ces ressemblances ont besoin d’une « marque », d’une signature « à la 
surface des choses […], un élément de décision qui transforme son scintillement 
douteux en claire certitude » pour les relever du secret, car il « n’y a pas de 
ressemblance sans signature », et « [le] monde du similaire ne peut être qu’un 
monde marqué » (41).  

Mallarmé effectue ces similitudes, mais de façon négative. D’après ce qu’il 
dit dans Crise de vers, en parlant de « toute langue », sa tentative de créer une 
« libre disjonction aux mille éléments simples » dépend de la possibilité chez le 
lecteur de faire des conjonctions (ce qui serait son côté « démocratique » selon 
Rancière et, plus récemment, Catani). La similitude impossible n’est possible que 
par l’ouverture du texte au multiple ; mais en même temps, c’est cette ouverture 
impossible qui lui rend ses propres conditions de possibilité, et qui effectue un 
« salut » possible. L’analogie, la mobilité, le virtuel, termes importants dans la 
poétique (la réflexion mallarméenne sur la poésie), ce sont des termes qui font 
revivre les similitudes ; mais les similitudes ne sont désormais plus 
transcendantes, bien qu’absolues et auto-mimétiques. 
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Avec le 19e siècle, le système de ressemblances reçoit encore un coup 
mortel, surtout avec le développement de l’histoire du langage qui influençait la 
nouvelle discipline nommée « littérature ». Tout comme avec la rhétorique et la 
versification, c’est une science de la littérature et de l’interprétation (voire de 
l’herméneutique) qui contribue à la dissolution du pouvoir du langage de faire 
l’adéquation au « rêve » ou à l’Idée ; la formalisation des lettres met le poids sur 
la forme, avec le résultat imprévu et impensé d’écarter le contenu. L’émergence 
de la philologie au 19e siècle, dont l’œuvre de Mallarmé fut témoin, apporte des 
aspects intéressants et pertinents. Durant ce siècle s’épanouissent toutes sortes 
de recherches philologiques pour montrer ce qu’on dénotera plus tard chez de 
Saussure comme la nature arbitraire du signe. Mallarmé traduit le Manual of 
Mythology de George Cox (texte fortement influencé par Max Müller, l’un des 
plus grands philologues de l’époque) en Les Dieux antiques ; il écrit aussi son 
manuel d’usage de l’anglais (Les mots anglais) basé sur les découvertes de la 
philologie. Mallarmé, cet ami de plusieurs philologues, exprime l’impossibilité du 
Mythe : « Quoi ! le siècle ou notre pays, ont dissous par la pensée les mythes, ce 
serait pour en refaire ! » (OCII 157). Effectivement, Mallarmé montre 
clairement le rôle du poète dans cette situation, qui s’avère être un nouveau type 
de mythologue : « Délivrer de leur apparence personnelle les divinités, et les 
rendre, comme volatilisées par une chimie intellectuelle, à leur état primitif de 
phénomènes naturels, couchers de soleil, aurores, etc., voilà le but de la Mythologie 
moderne » (« Avant-propos » des Dieux antiques, OCII 1448). Le sujet du langage 
étant le langage lui-même, le langage est donc un sujet mythopoétique, créant 
des mythes de façon arbitraire selon le désir impossible d’y voir des similitudes, 
et faisant ainsi un lien crucial entre le contexte épistémologique et l’élaboration 
de la poétique mallarméenne.  

Toutefois, ce lien se rattache à une deuxième disjonction, une disjonction 
esthétique : à la disjonction historique est reliée une certaine crise à l’intérieur de 
l’esthétique, esthétique qui commence à prendre sa propre « vie » tout en niant 
son contenu, comme le montre Agamben dans L’homme sans contenu. C’est-à-dire 
que l’œuvre est désormais perçue non pas à partir de ce qu’elle contient, mais 
selon ses critères formels. Ce phénomène manifeste une confusion entre l’œuvre 
d’art comme produit de la technique humaine et l’art comme produit de la 
nature (Agamben 2000). D’où la volonté de donner vie à une œuvre d’art. On 
peut aussi rapprocher à cela la fusion chez Mallarmé avec « Poësie » et 
« Langage », qui sont tous les deux reflets de la nature. L’épistémologie et 
l’esthétique, surtout occidentales, sont comme des symptômes de la disjonction 
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historique et de celle de la modernité en général. Selon Agamben, depuis que les 
critères du jugement esthétique dominent, avec la notion de goût qui les 
accompagne, une séparation entre la forme de l’objet d’art et son contenu en 
résulte.6  

C’est ainsi que les critères du jugement esthétique arrivent à enlever aux 
objets d’art leur « vérité », puisque leurs dispositions esthétiques précèdent tout 
contenu possible, et qu’elles peuvent obtenir une « vie ». Si, par exemple, c’est 
chez Kant que « la simple forme de la loi », où opère l’« Être-en-vigueur sans 
signification », apparaît pour la première fois, c’est que désormais cette loi « est 
réduite au degré zéro de sa signification », mais reste pourtant « comme telle en 
vigueur » (Agamben 1995 61). Dans cette situation, parlant de la loi, quand toute 
matière est enlevée par l’abstraction de la raison législative, « il ne reste rien que 
la simple forme d’une législation »7. Entre loi et littérature, c’est cette forme qui 
domine dans la modernité. À partir de la discipline de la littérature, cette 
formalisation commence à tout réduire dans le domaine du littéraire. Cette 
formalisation coïncide bien avec la séparation entre le mot et la chose, que ce 
soit la recherche des règles du goût, les recherches des linguistes et des 
philologues au 19e siècle, ou la rhétorique qui dépend tout aussi de sa forme. Ce 
sont des aspects qui ont toujours été importants pour la poésie, mais qui 
deviennent de plus en plus « critiques » (venant de « crise ») à l’époque de 
Mallarmé.  

Mallarmé, poëte, désire faire de la poésie : non seulement dire quelque 
chose, mais simplement dire ; il veut créer de la beauté, au nom de la gloire de la 
tradition poétique dont il est l’héritier (ce qui est le sujet d’Igitur) comme poète 
lisant de la poésie, et transmettre son « rêve idéal ». C’est le complexe 
d’« Épouser la Notion ». La crise est donc la reconnaissance que le langage ne 
permet plus au poète de s’exprimer, et que la vieille fonction de la poésie 
n’opère plus :  

 
Au contraire d’une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite 
d’abord la foule, le dire, avant tout, rêve et chant, retrouve chez le Poëte, par nécessité 
constitutive d’un art consacré aux fictions, sa virtualité. (OCII  213) 
 

Il ne s’agit plus du « numéraire facile » de la versification, ni de la fonction 
« représentative » de la poésie. Comme dans ses Notes sur le langage, c’est aussi à 
partir de ses découvertes en linguistique qu’il se rend compte de la futilité de 
l’expression personnelle, et que désormais il se consacre au devenir d’un langage 
qui acquiert sa propre vie ; non plus d’abord au rêve ou à la beauté, mais aux 
processus par lesquels le langage crée le beau, les mythes et des sens. Cette 
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perspective va à l’encontre du langage de la foule qui est de plus en plus celui du 
commerce. Mais le langage mallarméen est déterminé par ce langage, en tant 
qu’il est le contraire de celui-ci, et le statut de son langage devient paradoxal, 
puisqu’il contient un aspect universel et participe au commun, soit à la « foule ». 

Cette crise ouvre de nouvelles possibilités pour l’art, disons des possibilités 
de nouvelles ressemblances, qui donnent à l’objet d’art, par la « virtualité » du 
« dire », une deuxième vie. On a souvent constaté ceci, par exemple chez 
Gadamer dans Vérité et Méthode (Gadamer 1960 17), mais on ne se rend pas 
suffisamment compte que cette « vie » se constitue par rapport à l’histoire de 
l’esthétique et des critères du jugement esthétique, que l’impasse de 
l’interprétation ainsi que cette nouvelle vie que l’on attribue à l’objet d’art font 
partie d’une antinomie historique dans le devenir du jugement esthétique, dans 
le devenir vie de l’esthétique elle-même. Ce devenir, dont l’œuvre de Mallarmé 
témoigne de façon singulière, fonctionne à la fois sur le plan du sujet et sur le 
plan formel. 

Enfin, la crise se relie au « marché des biens symboliques » (Bourdieu) ou au 
champ littéraire de l’avant-garde ainsi qu’au contexte socio-politique et 
économique du 19e siècle, comme Catani le démontre très bien dans The Poet in 
Society. Quand Mallarmé parle de l’état de la poésie par rapport à « une fonction 
de numéraire facile et représentatif, comme le traite d’abord la foule », il évoque 
cet aspect socio-politique et économique et resitue les enjeux de la tâche 
poétique, qui s’oppose à la « mentale denrée » du langage quotidien et du « haut 
commerce des lettres ». Cette perspective nous permet de comprendre la 
dimension de la disjonction historique de l’œuvre de Mallarmé. Elle est reliée à 
ce que Bourdieu appelle le champ littéraire de l’avant-garde, qu’il analyse dans 
Les Règles de l’art. L’œuvre de Mallarmé, même si elle s’oppose au langage 
bourgeois, comme à « la foule », se situe dans le contexte d’un champ littéraire 
qui se détermine à partir de l’écriture (et de la lecture) bourgeoise. Pourtant, 
selon un article plus récent de Bourdieu (Bourdieu 2004)8, Mallarmé comprend 
la nature « sociale » de toute littérature (y compris la sienne) ainsi que sa 
« nature » artificielle et fictionnelle (soit que sa poésie est un « démontage impie 
de la fiction »). 

Si nous évoquons cette perspective par rapport à Mallarmé, ce n’est pas 
pour confirmer Bourdieu. C’est parce que Mallarmé, en parlant du langage de la 
foule par opposition au vers (ainsi qu’à la prose poétique, même celle qui est 
constative, comme dans Crise de vers), s’y réfère très souvent. Il est ainsi possible 
de voir qu’il y a une dimension concrètement historique présente dans 
l’émergence « publique » de cette œuvre.  
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L’opposition au langage quotidien (sens « denrée ») permet au sujet poétique 
de se constituer et de se donner une « vie ». Cette vie consiste de couper le 
poème de son auteur pour avoir une existence indépendante qui se parle 
(reprenant peut-être une dialectique hégélienne de l’autonomie mais aussi par 
conséquent le problème de la détermination, Bestimmtheit—la délimitation d’un 
concept, sa « différence »). Ce phénomène d’auto-suffisance se manifeste, par 
exemple, dans l’opposition entre la poésie comme musique et le langage de la 
foule. Cette « musique » se rapproche de l’idée grecque, comme Mallarmé le 
constate dans une lettre à son ami anglais Edmund Gosse : 

 
Je fais de la Musique, et appelle ainsi non celle qu’on peut tirer du rapprochement 
euphonique des mots […] mais l’au-delà magiquement produit par certaines 
dispositions de la parole, où celle-ci ne reste qu’à l’état de moyen de communication 
matérielle avec le lecteur comme les touches du piano. […] Les poëtes de tous les temps 
n’ont jamais fait autrement et il est aujourd’hui, voilà tout, amusant d’en avoir 
conscience. Employez Musique dans le sens grec, au fond signifiant Idée ou rythme 
entre les rapports ; là, plus divine que dans son expression publique ou symphonique 
[…] » (OCI  807). 
 

Il ne s’agit pas de communication (en tant qu’une personne qui communique 
une idée aux autres), ni donc de représentation, mais d’une communication où 
les mots sont « comme les touches du piano », soit où ce qui est transmis 
dépasse l’auteur pour accéder à une vérité éternelle mais inaccessible—qui se 
trouve dans le langage, qui est la vie du langage.  

L’opposition entre la foule et le poète annonce donc un aspect essentiel de 
Mallarmé qui apporte une nouvelle dimension à la question du sujet poétique, 
aux questions épistémologiques et au rôle de l’esthétique. Ceci est visiblement 
marqué dans son article Le Mystère dans les lettres et dans la préface à son grand 
poème Un Coup de Dés, que nous analysons dans les derniers chapitres. 

Le sujet est en effet aussi social, ou bien (ce qui peut revenir au même) il se 
détermine par opposition à la société (cf. Sartre dans Qu’est-ce que la littérature ? 
sur cette quetion). Au lieu de plénitude ou de néant, cette conscience se 
construit par l’interrelation. Cette interrelation détermine la nature de la 
communication, comme le dirait Lacan : le je s’identifie par rapport à un Autre 
dans l’espace de la communication. Par ailleurs, « [la] conscience », nous 
explique Poulet en parlant de Vigny, « est [perçue comme] plus riche à mesure 
qu’elle se distingue des autres » (Poulet 1977, 36). Au 19e siècle, on voit 
l’émergence, comme chez Vigny, d’un culte de l’intériorité qui n’a que du dédain 
pour la conscience des masses. En même temps Constant est remarquablement 
proche de la pensée de Fichte et de Hegel. Il conçoit le moi comme situé entre 



 

 

16     Mallarmésis 
                                                                  
le moi conscient et le moi qui est l’objet de cette prise de conscience. Cette 
distance, tout comme chez Vigny, produit un moi ironique. Bien que cette 
perspective existe depuis longtemps, ce n’est qu’au 19e siècle que l’on 
commence à concevoir un sujet qui s’aperçoit à distance et qui se saisit comme 
une fiction par une prise de conscience de lui-même en tant qu’un être idéal 
fictif, « que malgré l’évidence [on] reconnaît comme vrai » (98). C’est-à-dire qu’il 
y a une tension entre ce moi qui se saisit, et la distance que crée le moi conscient 
du fait de ce saisissement, et ce sujet double se complique puisqu’il participe 
aussi à une conscience collective (fictive). Ceci se manifeste dans la conception 
du rôle du poète dans la société (qui se transforme chez Mallarmé en un poète 
« dépersonnalisé ») parallèlement au statut du « littéraire » comme distinct du 
langage de la foule, mais pourtant collé à celui-ci. La relation du poète avec son 
texte (question d’auctoritas) problématise la question du sujet, et l’on y ajoutera 
donc la problématique de la lecture par rapport à ces questions.  

La foule est à la fois ce qui contient le potentiel du langage et ce qui rend 
« indifférent » tout langage (c’est-à-dire, ce qui détruit la singularité de toute 
expression individuelle). C’est dans la lecture (effectuée par la « foule ») que l’on 
peut trouver, selon Mallarmé, le « rachat » de l’art. Ceci donne quand même un 
pouvoir rédempteur à la poésie, dont un nouveau sujet mythopoétique et 
négatif, à la fois créateur et destructeur, qui réinvente la fonction et le statut de 
la poésie. Ce sujet négatif est primordial à la nouvelle conception mallarméenne 
d’une « Mythologie moderne ».   

 
 

Mythopoétique 
 
Les deux aspects essentiels quant à la perte du sujet—l’aspect formel-

esthétique, et l’aspect épistémologique dans lequel on situe le premier aspect—
ont donc une présence clé dans la poésie de Mallarmé. Même si le sujet n’existe 
que par une fiction de plus en plus « formelle », il est quand même historique et 
nécessaire comme cadre de l’invention « mythique ». Chez Mallarmé, le rôle du sujet 
est « mythopoétique » dans la mesure que cette « mythopoiesis » implique non seulement des 
motifs mythologiques mais aussi que la construction poétique est elle-même mythique. La 
distinction que propose Benjamin dans « Zwei Gedichte von Friedrich 
Hölderlin »9, entre « mythos » comme « motifs » et comme un mythos poétique, 
implique une « loi d’identité » (Identitätgesetz) entre le poète et son poème. Un 
rapprochement peut se faire entre le mot « mythopoétique » selon cette 
distinction de Benjamin et le sens que lui prête Derrida à partir de Lévi-Strauss 
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dans « La Structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines ». 
Là, « mythopoétique », qui désigne le rôle « mythique » de l’auteur (comme 
ingénieur ou bricoleur), se situe chez Lévi-Strauss au « moment où [son 
discours] sur le mythe se réfléchit et se critique lui-même », surtout en parlant du 
« caractère mythopoétique du bricolage » dans les discours de la science (Derrida 
1967 419). Nous rapprochons donc la notion benjaminienne de mythos à celle de 
Lévi-Strauss, ces deux notions ayant pour objet l’aspect mythologique de la 
figure de l’auteur qui se trouve dans les discours en général. En outre, Mallarmé 
le « scientifique » des Notes, s’identifie au poète, dans la mesure où son discours 
poétique étend la logique de son discours scientifique, tout en nous y présentant 
un complexe épistémologique. 

La distinction mallarméenne entre le langage poétique, qui ressemble à la 
« musique », et le langage de la foule accorde un certain statut à la fonction de la 
poésie, une fonction égale à la musique grecque. Non pas celle des instruments 
de musique, mais celle plus profonde, plus idéale—relative à l’Idée. Si le langage 
ordinaire suscite des lectures traditionnelles—le poème ayant un poète qui 
exprime ses idées (une herméneutique que Mallarmé critique)—, c’est le 
contraire qui se manifeste dans la poésie mallarméenne, où ce qui est exprimé 
est de l’ordre de la dépersonnalisation. Toutefois, cette poétique dépend quand 
même d’un certain statut mythique de la poésie, faisant d’elle un lieu sublime qui 
dépasse le quotidien, lui donnant une universalité et un certain pouvoir 
mystérieux qui a la possibilité de créer, par le virtuel du langage, des mythes. 
Alors que la poétique de Mallarmé se situe dans le contexte d’une crise 
épistémologique, sa tentative est toujours de créer une expression qui pourrait 
« [délivrer] de leur apparence personnelle les divinités, et les rendre, comme 
volatilisées par une chimie intellectuelle, à leur état primitif de phénomènes 
naturels » (OCII 1448, cité plus haut). La poésie aurait donc un pouvoir 
« mythopoétique », comme le dit Marchal (1813), un pouvoir de produire des 
mythes, mais de façon essentiellement dépersonnalisée, par le langage. 

Pourtant, il est nécessaire de donner un autre sens à cette production des 
mythes, un sens plus fondamental et plus proche de ce qu’on vient de voir en ce 
qui concerne la traversée du sujet fictif chez Mallarmé. Il ne faudrait pas 
seulement voir cette mythopoétique comme la création de nouveaux motifs 
mythologiques. Plutôt, il s’agirait de voir comment ces motifs peuvent exprimer 
le sujet poétique, mythopoétique, qui se constitue de façon négative dans 
l’œuvre de Mallarmé. Cette mythopoïèse est donc à la fois la création de mythes (dans le cas 
de Mallarmé, la re-création de mythes, par exemple ceux autour de la figure du poète, comme 
Orphée et sa catabase) et la mythologisation du processus poétique ; ces deux s’enchevêtrent 
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dans la question du langage, qui laisse des traces épistémologiques et négativement subjectives 
dans ce processus mythopoétique. 

Pourquoi ce sujet est-il négatif et mythopoétique ? Il est négatif puisqu’il se 
détermine à partir d’une suppression (« disparition élocutoire ») du poète, dans 
la tentative de purifier le langage, tout en retenant cette présence « auctorielle » 
par le fait même de sa disparition. Il est possible de dire que les motifs 
mythologiques qui se refont par une « chimie intellectuelle » ainsi que par la 
virtualité du langage poétique (qui invente mythologiquement les dieux), 
contribuent à la constitution du sujet mythopoétique dans l’œuvre 
mallarméenne. Si cette invention—à la fois « intellectuelle » et formelle, ou 
subjective et esthétique—se constitue de façon négative, c’est à partir du néant 
que ce sujet a lieu. Mallarmé arrive à réinventer le sujet mythopoétique par 
l’usage négatif de motifs comme les « couchers de soleil, aurores, etc. », comme 
dans Épouser la Notion ou dans son fameux Sonnet en X. Ce sujet—comme un 
dieu antique, comme Orphée, ou le fameux « Maître » qui revient aussi dans Un 
Coup de Dés, qui est dépersonnalisé, « volatilisé » par cette chimie intellectuelle—
est re-dramatisé et rendu à l’« état primitif » de « phénomène naturel » dans sa 
poésie.  

Si nous nous demandons quel est le devenir négatif de ce sujet, et comment 
un tel sujet dépersonnalisé, à travers l’artifice poétique, a pu acquérir sa propre 
« vie », c’est qu’il s’agit d’un sujet qui est le produit d’une poétique qui se situe 
dans l’histoire du sujet moderne depuis le 17e siècle. Ce sujet ne peut exister qu’à 
partir d’une certaine problématique historique qui a rendu nécessaire la 
destruction du poète « romantique » et « personnel », comme le concept 
herméneutique de Dilthey, qui est l’expression vitaliste d’une Erlebnis, d’une 
« Person oder Weltanschaung des Verfasses » (d’une « personne ou [d’une] 
conception du monde de l’écrivain », Wellbery 1989 40-41 ; notre traduction). 
Bien qu’il soit impossible d’attribuer une intention auctorielle à une œuvre 
quelconque, il est possible de voir cette répétition mythopoétique qui constitue 
le sujet poétique chez Mallarmé comme signalant une vérité historique. Comme 
chez Hugo Friedrich, il s’agit d’un « romantisme déromantisé »10 ; le sujet est 
perdu, ou bien, retenue de façon négative. 

Si la vérité de l’œuvre ne peut se concevoir à partir d’une intention de 
l’auteur (ou en tant qu’expression de l’auteur), cette reconnaissance fait partie de 
l’herméneutique et de l’épistémologie de l’époque reliées au contexte 
économique et politique. C’est pourquoi on ne peut plus se fier à la notion 
désormais devenue « bourgeoise » du poète romantique. Dès lors, la vérité de 
l’œuvre poétique se constitue à partir d’une impossibilité. Comment peut-on 
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parler de la constitution négative du sujet, sujet qui incorpore son impossibilité 
en lui-même ? Il s’agit de reconnaître cela comme l’événement même, et que 
cette impossibilité, réitérée à travers l’œuvre de Mallarmé, arrive à créer les 
conditions propres à la possibilité de ce sujet. D’ailleurs, ce sujet entraîne (ou est 
entraîné par) l’interprétation et la lecture—sa propre lecture. C’est un sujet auto-
allégorique (ou « allégorique de lui-même »), dans le sens où le poème se lit, mais 
aussi dans le sens où il est lu, et que ces deux lectures sont (im)possibles.  

Cette auto-allégorie nous donne un sens ultime du terme mythopoétique, 
puisqu’il s’agit toujours enfin de lecture—l’allégorie caractérisant, selon Paul de 
Man, de toute lecture. Ce sujet, auto-allégorique et mythopoétique, apporte une 
conception du moi éloignée et coupée de façon radicale de son intégralité, 
conception ayant deux moi, l’un objectificateur de l’autre. La question du lecteur 
prend donc un nouveau sens chez Mallarmé, puisque la lecture se trouve à 
chaque étape de la conception auctorielle, que ce soit du côté de l’écriture qui ne 
peut pas exprimer son concept, ou du côté du lecteur qui ne peut pas accéder au 
concept de façon pure. L’auteur se relit et voit une différence à sa première 
lecture. De plus, la lecture d’un autre lecteur (disons, d’un « destinataire ») est au 
cœur de la communication, puisque la communication, comme le dit Lacan, voit 
un Autre (objet grand A) derrière l’autre (objet petit a) auquel on communique, 
qui est l’objectification de soi-même, du « je »11. Un Autre à l’intérieur de 
l’auteur—le lecteur imaginé qui est soi-même. Bien sûr, le vrai lecteur—un 
lecteur quelconque—dépasse cette objectification. La vérité mythopoétique de 
l’œuvre, en impliquant donc ces éléments, complique la problématique du sujet 
moderne, qui n’est possible que par l’invention « intellectuelle » d’une 
mythologie—que ce soit par le cadre des techniques spécialisées, des 
institutions, des instances individuelles etc. Cette mythologie se fait dans le 
hasard du langage, lui-même mythopoétique, qui détermine la vérité de l’œuvre 
en s’exprimant, comme un mélange de motifs et du mythos du poète (Orphée, le 
maître etc.), dans l’œuvre et non pas ailleurs.  

La mythopoïèse est donc un phénomène multiple qui reconfigure le statut 
du poète. La mythopoïèse décrit le statut de la poésie elle-même—que ce soit au 
niveau du « mot », du « vers », du sonnet etc.—, et comment la matérialité 
historique transforme sa lecture, puisque celle-ci se change non seulement avec 
chaque lecture, mais aussi avec chaque lecteur et avec chaque temps (dont 
l’instabilité du signe). Ceci affecte la façon dont Mallarmé conçoit la poésie qui 
se conçoit par rapport à cette problématique du langage. La mythopoïèse reflète 
donc une tendance plus générale du langage qui affecte à son tour le sujet 
moderne nettement présent et pensable dans les œuvres de Mallarmé. 
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Nous évoquons ici un dernier point sur cette question du sujet 
mythopoétique. Derrida parle de la dissolution du centre comme privilégié dans 
le discours des sciences humaines. Au centre se trouvait jadis l’autorité de 
l’écrivain comme ingénieur (ou dans les termes de Descartes, comme 
« architecte », qui seul peut créer l’édifice de la modernité). Lévi-Strauss a 
inventé l’image du bricoleur qui s’oppose à celle de l’ingénieur, puisque le 
bricoleur est celui qui rapièce les fragments, tandis que l’ingénieur est censé 
créer ex nihilo un objet total (Derrida 1967). Toutefois, ce bricoleur est, lui aussi, 
tout comme l’ingénieur, problématique puisqu’il devient l’image en tant que 
mythe de la création de l’écriture, sur lequel on attribue une agentivité 
auctorielle. De même, on peut voir le sujet dépersonnalisé de Mallarmé comme 
l’invention d’une nouvelle subjectivité, où toute textualité s’accorde à une 
autorité négative ainsi qu’à une image mythique, que celle-ci soit comme 
« poëte », ingénieur ou bricoleur. Le « poëte » supprimé ou impossible, qui 
revient constamment, devient le grand mythe de la poétique mallarméenne. 

 
Nous avons vu comment les anciennes ressemblances se sont dissoutes à 

cause d’une scientificité qui s’exprimait de plus en plus selon la distinction entre 
le signifiant et le signifié. Celui, selon Foucault, qui croit au pouvoir du langage à 
faire l’équivalence avec ses notions, est vu désormais comme étant, comme Don 
Quixote, un fou. Cette perspective sur le changement épistémologique au 17e 
siècle est informée par le contexte du 20e siècle dans lequel Foucault se trouvait, 
un siècle qui, d’après ce penseur, a été fortement influencé par Mallarmé. C’est 
ainsi que la folie dont parle Foucault ressemble un tant soit peu à la folie chez 
Mallarmé, qui est, par exemple dans Igitur, une « folie utile ». Cette folie revient 
souvent, comme dans Épouser la Notion, où elle permet au poète d’inventer 
quelque chose qui ne sera plus attribuable à son auteur quand il sera écrit. Ce 
fou croit à sa notion ; elle est sa seule façon d’agir. Il s’agit là d’un rêve, et non 
pas de quelque chose qui existe. Ce rêve le pousse à atteindre sa notion, mais le 
poète, qui est Mallarmé, se rend compte très vite qu’« il faut qu’il n’en existe rien 
pour que je l’étreigne et y croit totalement » (OCI 1067-1068). Mais la seule 
chose qu’il arrive à créer, ce sont des mythes ; la seule chose que le poète ait 
jamais créée était le mythe, nous dit Mallarmé. De façon quasi-hégélienne, 
Mallarmé arrive à montrer comment ce processus se réfléchit, et comment c’est 
le lieu du langage qui « donne le lieu » pour cette création. 

Plusieurs choses nous intéressent dans cette folie qu’est la croyance au 
pouvoir du langage à exprimer quelque chose, et que Mallarmé modifie 
fondamentalement par son processus mythopoétique. Il y a d’abord le fait que le 
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sujet est double et qu’il est « fou », mais aussi le fait que c’est une « folie utile » ; 
que toute création, et toute croyance à une Notion, implique une part de folie, 
ce qui va à l’encontre de l’idée traditionnelle du philosophe, qui « aime » ses 
notions, et dont le désir lui permet de créer quelque chose. Mais seul ce désir 
peut lui permettre de le faire, sinon la poésie n’existe pas. Pourtant, reste à 
savoir exactement quelle est la nature de ce désir, ce que nous aborderons en 
partie dans les chapitres sur Igitur et Épouser la Notion. Qu’est-ce que la notion ? 
Elle est peut-être la notion de la poésie même. Le résultat, le poème, est coupé 
de son auteur—son Maître qui « est allé puiser des pleurs au Styx », (OCI 37)—
qui n’est pas là, ne peut plus ressembler à quelque chose d’extérieur au poème. 
Le poème ne ressemble qu’à lui-même, et non plus à une extériorité. Malgré 
cela, puisque tout ce processus est élaboré, ce phénomène devient le sujet le plus 
puissant, ce qui affirme bien une certaine subjectivité, bien qu’elle soit sa propre 
négation. Cela montre que Mallarmé n’a pas pu sortir de la logique qu’il voulait 
détruire. 

Une dialectique a lieu, non seulement entre l’être et le néant, cette oscillation 
perpétuelle entre les deux qui se déterminent l’un et l’autre, mais aussi entre 
nature et artifice. Le langage, par un certain pouvoir absolu, voire 
mythopoétique—que Mallarmé appelle le hasard ou la contingence—, crée des 
degrés de hasard entre conception et réception. Bref, le hasard se trouve entre le 
concept, son écriture et sa lecture, ce qui est la rencontre du hasard avec 
l’artifice, qui se confondent avec la nature, laquelle est le contraire de l’artifice, 
tout en partageant désormais avec lui le hasard. Il faut problématiser cet espace 
à la fois rhétorique et ontologique : le langage qui relève de l’artifice est pure 
fiction ; il est aussi fiction aussi quant à sa revendication de l’être. C’est aussi que 
la revendication constante du non-être chez Mallarmé s’avère très artificielle, 
relevant d’une tendance à tout nier, même quand cela crée des doubles négatifs. 
Par exemple, avec le célèbre titre du Coup de Dés, qu’on peut interpréter comme 
« le hasard jamais n’abolira le hasard », est une tautologie évidente dont le 
pouvoir découvre une tendance, voire une orientation, vers le négatif du pur 
hasard. 

La nature domine là où l’artifice ne peut plus faire ressemblance ou 
similitude, à cause du hasard (la nature est le hasard, le hasard est la nature). 
Mais, si c’est dans la nature même du poème d’être artificiel (à cause des rimes, 
des vers, etc., et du jeu que ces éléments impliquent), l’artifice est « naturel » 
puisque contingent. Comme nous allons voir dans le troisième chapitre, pour 
Mallarmé, le langage, traditionnellement vu comme artifice est aussi nature à 
cause de sa contingence à travers le temps et l’espace. C’est en effet dans une 
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modernité qui tente de dominer la nature, et où la philologie, elle aussi, 
commence à dominer, que l’on pouvait se rendre compte de cette artificialité et 
la confondre avec la nature. C’est ainsi qu’on peut dire que Mallarmé essaye de 
ramener les divinités de la mythologie, par ce processus de ce qu’il appelle la 
« Mythologie moderne », « à leur état primitif de phénomènes naturels » (déjà 
cité, OCII 1448). Les anciennes ressemblances ont été remplacées par de 
nouvelles ressemblances qui relèvent de la pensée moderne et positiviste à 
laquelle il faut croire comme dans le cas de la croyance de la religion, et qui, 
comme le constate Nietzsche dans Nietzsche contre Wagner, remplace Dieu. 

T. S. Eliot a été l’un des premiers poètes modernes à reconnaître la 
similarité entre la poésie moderne et celle d’avant le 17e siècle. C’est pourquoi, 
pour pouvoir ressusciter la poésie de la « dissociation » qui a eu lieu au 17e siècle, 
il fallait disloquer le langage, pour qu’elle puisse retrouver ce vieux pouvoir 
d’équivalence entre l’émotion et son objet (cf. Eliot, « The Metaphysical 
Poets »). Chez Eliot, une double mimésis se fait au niveau de la forme ainsi 
qu’au niveau de la représentation. Dans son poème le plus connu, The Waste 
Land, il parle de la perte et de la fragmentation de la tradition en utilisant des 
fragments, créant ainsi une nouvelle poétique qui ressuscite les « poètes 
métaphysiques ». Il est possible de voir chez Mallarmé une tentative similaire, 
une double mimésis qui a lieu par la récupération négative du poète, où son 
langage acquiert une vie propre dans son devenir objectif à travers une mort 
paradoxale. Ainsi, on pourrait dire que Mallarmé déconstruit la notion du poète 
qui serait une sorte d’ingénieur cartésien absolu, mais qui devient lui-même une 
sorte d’ingénieur du négatif. 

Au début de L’Homme sans contenu, Agamben parle de la séparation entre l’art 
comme désintéressé et l’art comme intéressé, séparation que Nietzsche avait 
évoqué par rapport à l’esthétisme post-kantien. Bref, l’art vu comme 
désintéressé, perspective qui a dominé depuis le 17e siècle, a contribué au 
nihilisme esthétique de la modernité. Ceci explique pourquoi les artistes ont 
tenté de donner une vie, comme Pygmalion, à leurs œuvres d’art, puisque l’écart 
qui se trouve entre la forme et le fond provoque une dissociation entre l’objet et 
son contenu. Si l’objet idéal de l’art devait être « pur » et désintéressé, ne 
reflétant que la forme et répondant aux critères du jugement esthétique, sans 
qu’une personnalité vienne la contaminer, la tâche de l’artiste était de rendre cet 
objet vivant. Cette problématique moderne a contribué au nihilisme, puisque le 
sujet y est nécessairement impliqué : si l’on ne peut pas voir le lien entre l’objet 
d’art et son créateur, alors le produit de l’homme est coupé de lui-même. Mais 
cette problématique contient bien sa propre solution, puisque ce n’est pas dans 
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l’art en tant qu’il dévoile une histoire de sa forme, mais dans l’art en tant 
qu’expression de la subjectivité négative de la modernité que l’on peut 
comprendre ce nihilisme.  

Pour Benjamin, dans sa « petite histoire de la photographie », l’analphabète 
de l’époque moderne n’est pas quelqu’un qui ne sait pas lire, mais quelqu’un qui 
ne sait pas voir dans l’objet d’art l’histoire de sa réalité dans le monde. Cette 
réalité est indéniablement associable à son histoire dans le contexte d’une crise 
capitaliste, parce que les nouvelles formes d’une discipline artistique—comme la 
photographie, mais aussi comme la poésie mallarméenne qui apparaît par 
opposition au langage de la foule, le langage bourgeois—dépendent de facteurs 
qui sont bien situés dans le contexte de ce que Bourdieu appelle un « champ ». Il 
faut voir dans le regard d’un petit Kafka âgé de 6 ans placé devant la caméra 
dans un décor artificiel le signe d’une présence historique irréductible. De 
même, Mallarmé nous regarde, malgré lui, à travers l’artificialité de son grand 
projet que fût la poésie pure, d’une façon irréductiblement singulière. C’est un 
regard que l’on ne peut plus ignorer. 
 

Dans le premier chapitre, nous allons voir comment cette Notion se dresse 
dans une œuvre non-datée et inédite, Épouser la notion. Dans le deuxième 
chapitre, le lien entre la Notion et le Langage sera examiné à partir de notre 
analyse des Notes sur le Langage, où l’on peut voir la présence importante de la 
Notion, autrement connue comme l’Idée, notes qui résument un projet d’étude 
en philologie comparée. Nous allons aussi voir comment la notion 
mallarméenne du langage—reliée à l’interprétation et à la lecture, émergeant du 
contexte de la philologie—pose une nouvelle forme de mimésis tout en 
ressuscitant le sujet mythopoétique à travers sa négation dans son conte 
philosophique Igitur. 
 
 
 


