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INTRODUCTION

de Michel Granger

Alors qu’il rédige encore « Randonnée au Mont
Wachusett », Thoreau songe déja a écrire le récit d’une
« promenade » hivernale, toujours poussé par le désir
d’évoquer son expérience de la nature. Dés avant
la mi-octobre 1842, I'idée a germé et il rassemble
des extraits de ses Journaux de 1838, 1841 et 1842
pour une réflexion sur I’hiver: c’est hors saison qu’il
entreprend de décrire un paysage enneigé. A ce
moment-la, Thoreau séjourne pour la seconde année
consécutive chez Ralph W. Emerson. Pendant I’hiver,
il est souvent malade, plutot dépressif et il se peut
que sa présence dans la famille du philosophe soit
devenue pesante. Emerson lui propose de devenir le
tuteur de son neveu a Staten Island. La proximité de
New York lui permettra de découvrir le milieu litté-
raire, car il encourage son protégé a se lancer dans
la carriere d’écrivain. Pendant les sept mois de son
séjour, Thoreau n’a guére de succes pour placer des
articles, mais il fait la connaissance capitale d’Horace
Greeley, fondateur et rédacteur en chef du New-York
Daily Tribune, qui devient son agent littéraire et 'aide
a sortir de 'anonymat.

Thoreau s’installe le 6 mai 1843 chez William
Emerson. Il ne se plait pas dans cette nouvelle
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famille peu intellectuelle qui lui fait regretter le cercle
intime de Concord qu’il vient de quitter. Pendant les
premieres semaines, il est de nouveau malade, sort
rarement et il a vite le mal du pays. Il n’aime vrai-
ment pas la foule ni I'agitation qui regne a New York.
Pour compenser la difficulté a s’acclimater, il décide
de rédiger les notes accumulées depuis I'été précé-
dent, d’autant que le 21 mai, Emerson le presse de
lui envoyer un article pour le numéro du Dia/ qu’il
prépare. C’est dans les dernieres semaines du prin-
temps que Thoreau l'exilé malheureux retourne en
imagination au pays natal: dans une réminiscence
nostalgique intense, il fait un éloge surprenant de
Ihiver rigoureux en Nouvelle-Angleterre. Il décrit
un environnement générique, presque abstrait, sans
toponymes méme s’il s’agit des environs de Concord
dans le Massachusetts. Ce texte fort réussi, bien que
souvent basé sur des images traditionnelles, telles les
volutes de fumée qui s’élevent de la cheminée ou le
patinage sur la glace, préfigure les trés beaux chapitres
de Walden consacrés a la saison froide.

Emerson le publie dans le numéro d’octobre 1843,
non sans lavoir franchement corrigé pour en
gommer les aspérités, car il en déteste le style para-
doxal qu’il juge outré. L’article du Dia/ sera partiel-
lement reproduit par H. Greeley dans le New-York
Daily Tribune et grandement apprécié par la presse
populaire. Sans toutefois s’opposer ouvertement au
maitre, Thoreau révise le texte dans son exemplaire
du Dial et revient sur les corrections d’Emerson:
sa version annotée servira a Sophia Thoreau pour
la publication posthume dans le recueil intitulé
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Excursions (1863). A partir des années mille huit cent
quatre-vingt, « Une promenade en hiver » devient un
des modeles de la littérature américaine centrée sur la
nature, reproduit dans des anthologies et des manuels
scolaires largement diffusés. C’est I’article qui lance
la réputation de Thoreau comme écrivain du dehors,
bon connaisseur de la nature, un poéte-naturaliste qui
sait voir et faire voit.

UNE SAISON BIEN VIVANTE

Selon une posture qui lui est caractéristique, Thoreau
aime se situer en opposition a opinion commune,
ici, a la vision traditionnellement négative de I’hiver,
la « morte saison ». I11a choisit précisément pour célé-
brer la vie car il trouve que la nature y est « tellement
plus vivante ». Malgté la couverture de neige, la baisse
de la lumiére, ’hibernation de certains animaux, il
détecte une vie cachée, une chaleur intérieure, « un feu
souterrain » qui favorise « un été indien de la pensée »
bien avant le renouveau du printemps. Contrairement
aux apparences, la vie ne s’interrompt pas en hiver,
les sources ne cessent de couler en profondeut, sous
la surface gelée; de méme, les traces de vie animale
nocturne dans la neige signalent que la nuit n’a pas
arrété Pactivité de toutes ces bétes. Thoreau voit dans
cette continuité la permanence de la force vitale, la
preuve que la terre reste toujours bien vivante, une
idée qui lui parait vraiment essentielle.

Il laisse libre cours a son imagination sur le théme
du froid, insiste sur la pureté, source d’idéal et de
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vertu, sur I’énergie et la santé qu’il procure. Lorsque
Thoreau parle d’un « élixir pour les poumons », on
peut se demander si le tuberculeux qu’il était ne
cherchait pas inconsciemment a se rassurer, a lutter
contre la maladie récurrente en inhalant cet air froid
censé repoussetr toute « contagion ». Dans le décor
recouvert par la neige, simplifié, presque stylisé,
apparemment peu accueillant pour ’humanité fragile,
Thoreau est en quéte d’une force essentielle, d’une
vie primitive, primordiale, sur laquelle fonder 'art de
vivre qu’il tente de définir. A une époque ot la société
américaine se préoccupe presque uniquement de
coloniser le territoire et d’en exploiter les ressources
naturelles afin de développer son économie, Thoreau
révele une tout autre perspective: la nature est habi-
table pour les humains, méme quand elle semble
particulierement inhospitaliere. Elle vivifie, stimule
I'imagination et la pensée: elle est indispensable
a 'humanité, alors que la prétendue civilisation indus-
trielle et urbaine la perd de vue, voire veut la détruire.

UN AUTRE REGARD SUR L'HIVER

Dans cet écrit de jeunesse — Thoreau n’a pas tout a
fait vingt-six ans a ’époque — perce le non confor-
misme d’un écrivain désireux de faire prendre
conscience a ses lecteurs que I’hiver est bien différent
de la vision négative traditionnelle. Sous son aspect
anodin, plaisant par son allégresse, « Une prome-
nade en hiver » exprime la conception antagonique
de la littérature comme moyen de faire entendre un
point de vue inédit dans une société qui n’apprécie
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