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        SEAMRÓG

        
(RÉSUMÉ DU TOME 1)
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            Irlande, comté de Galway, 1846

            Keira est la fille d’une cuisinière irlandaise, Arthur le fils d’un grand propriétaire anglais. L’amour qui les unit serait sans espoir si Arthur ne rêvait de partir pour l’Amérique, renonçant à l’avenir tout tracé qui l’attend. Après avoir longtemps tergiversé, Keira accepte de se lancer dans l’aventure avec lui. Mais, alors qu’elle s’apprête à aller le retrouver, elle apprend qu’il a pris le bateau. Seul, sans même lui laisser un message !

            Poussée par la famine qui sévit en Irlande et par une succession de drames qui bouleversent sa vie, elle part à son tour, déterminée à le retrouver de l’autre côté de l’Atlantique. L’aventure est périlleuse, mais Keira n’est-elle pas protégée par sa grand-mère disparue et par l’anneau de Claddagh que celle-ci lui a légué ?

            
        

    


        STOIRM

        
(RÉSUMÉ DU TOME 2)
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À bord du Lady Charlotte, février-mars 1847.


            La traversée de l’océan est plus éprouvante encore que tout ce que Keira avait pu imaginer. L’inconfort de l’entrepont où les émigrants sont entassés ne serait rien s’il n’y avait le froid, la faim, et surtout la maladie qui fauche les voyageurs les uns après les autres.

            Pourtant, Keira ne perd pas confiance. Elle est convaincue que le pouvoir de son anneau de Claddagh la conduira à bon port. Et puis il y a l’amitié de Martha, une jeune femme pleine d’assurance et d’optimisme.

            Mais il y a aussi bientôt Galvin, un jeune passager clandestin que Keira va prendre sous son aile, ce qui la met dans une situation extrêmement délicate. Et surtout Daniel Cahill, un bel homme machiavélique qui s’est juré de séduire Keira.

            Pour pouvoir payer le billet de Galvin et lui épargner un sort effroyable, Keira est contrainte d’interrompre son voyage à Saint-Jean, au Nouveau-Brunswick. Cela signifie renoncer à New York, renoncer à Arthur. Provisoirement, du moins, car elle s’est juré de le revoir et d’avoir enfin la réponse à sa question : l’aime-t-il encore ?

            
        

    


            
CHAPITRE 1
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                Saint-Jean, Nouveau-Brunswick, 27 mars 1847

                — L’avenir paraît nettement moins sombre quand on se sent propre, décréta Keira.

                Devant la moue dubitative de Galvin, elle ajouta :

                — Ton enthousiasme fait plaisir à voir ! J’ai sacrifié le prix d’un repas pour nous débarrasser de la crasse de l’entrepont, et on dirait que cela ne te fait ni chaud ni froid.

                — Plutôt froid, vu que l’eau était à peine tiède, rétorqua malicieusement Galvin. Et puis la crasse protège du froid. Chez nous, on se lavait presque jamais.

                — L’hiver, peut-être, mais on est à la fin du mois de mars. Et ce sera moins difficile de trouver du travail si notre odeur ne nous précède pas partout où on va.

                La veille, ils avaient enfin posé pied sur la terre ferme après cinq semaines d’une traversée éprouvante. Ils étaient restés immobiles un long moment, regardant autour d’eux, respirant l’air de leur nouvelle patrie, se demandant quelle vie les y attendait. Deux hommes bien vêtus s’étaient presque aussitôt approchés du petit groupe d’Irlandais. L’un d’eux avait expliqué en anglais que ceux qui n’avaient personne pour les accueillir allaient être conduits dans un asile où on pourrait les héberger. Une carriole transporterait les bagages les plus lourds car il fallait compter une bonne demi-heure de marche.

                — Je retournerai jamais dans un asile ! s’était exclamé Galvin.

                Keira avait répliqué qu’elle ne comptait pas passer la soirée à errer dans les rues à la recherche d’un endroit où dormir. Elle avait porté son sac jusqu’à la carriole, pris le violon des mains de Galvin, et tous deux s’étaient mis en route avec leurs compagnons. Ils avaient traversé une place entourée de petits immeubles à l’aspect austère, dans une forte odeur de tannerie, d’atelier d’équarrissage et de débit de boissons. Puis ils s’étaient engouffrés dans des ruelles sombres où traînaient des enfants mal vêtus et des chiens pelés. Ils avaient rapidement compris, en entendant parler gaélique, que c’était là le quartier irlandais.

                — C’est moche, avait rouspété Galvin.

                Keira n’avait pas répondu. Elle était fermement déterminée à suivre le conseil de son amie Martha : rire de ses malheurs et s’attendre toujours au pire de façon à n’avoir que de bonnes surprises.

                Duncan cheminait à leur côté de sa démarche souple, levant de temps à autre vers eux son regard vert comme pour s’assurer qu’il était toujours le bienvenu. Keira n’était pas certaine que la présence du chat noir leur faciliterait les choses, mais l’idée d’abandonner le beau félin ne l’effleurait pas une seconde.

                
                Après avoir quitté le quartier irlandais, ils avaient parcouru des rues commerçantes et cossues. L’appréhension de ce qui les attendait et l’effarement de découvrir la grande ville les rendaient muets. Bientôt, ils avaient vu luire devant eux les eaux d’une anse qui s’enfonçait profondément dans la terre.

                — La baie de Courtenay, avait expliqué un de leurs deux guides. C’est là que sont installés la plupart des chantiers navals. L’asile est sur l’autre rive, après le pont.

                La fin du trajet avait paru interminable à Keira. Galvin, lui aussi, semblait peiner avec ses chaussures qui bâyaient aux quatre points cardinaux. Seul Duncan semblait encore gaillard. Ils avaient franchi le pont et encore marché, marché avec l’impression d’avoir été transformés en Jack à la lanterne(1).

                Ils étaient enfin arrivés devant un sombre bâtiment de brique dont les petites fenêtres alignées sur quatre étages évoquaient une prison.

                — J’y vais pas, avait décidé Galvin en s’arrêtant net.

                — Comme tu voudras, avait tranquillement répliqué Keira. En ce cas, nous allons nous séparer.

                Avec un soupir, Galvin s’était résigné à passer le grand portail avec les autres et à suivre Keira jusqu’au bureau d’enregistrement. Prudent, Duncan avait attendu que tout le monde soit à l’intérieur pour pénétrer dans l’enceinte des bâtiments en rasant les murs, puis s’était mis en quête d’un abri d’où il pourrait surveiller les lieux. Une fois réglées les formalités d’inscription, on avait conduit les émigrés dans un dortoir et on leur avait attribué des lits. Un par personne, sauf pour les couples, qui comptaient pour une seule personne, et les enfants de moins de douze ans, qui se grouperaient par deux. Puis on les avait informés qu’ils devraient se présenter de nouveau le lendemain au bureau des inscriptions, où on leur donnerait tous les renseignements utiles tant pour l’organisation de la vie de l’asile que pour les démarches à entreprendre. Le dîner serait servi à sept heures.

                — Et pour se laver ? s’était risquée à demander Keira avec son plus bel accent anglais.

                Ceux qui étaient prêts à payer un penny pouvaient s’inscrire sur une liste affichée dans le réfectoire, et se rendre le lendemain matin dans la lingerie, au sous-sol.

                Après un dîner constitué d’une soupe de pois et d’un morceau de pain, les voyageurs épuisés avaient gagné le dortoir sans s’attarder. Galvin était si fluet qu’on avait décrété qu’il dormirait avec Keira comme les enfants de moins de douze ans.

                — Ça ne sera pas pire que sur le Lady Charlotte quand on a partagé ma couchette, avait plaisanté Keira. Et ici, au moins, tu n’es pas un passager clandestin, le bâtiment ne risque pas de faire naufrage, et il n’y a pas de punaises. Enfin, j’espère !

                Comme sur le bateau, une lampe restée allumée toute la nuit diffusait une faible lueur jaunâtre, et on entendait sans cesse chuchoter, jurer, tousser et se plaindre. Et, comme si souvent sur le bateau, une petite silhouette noire s’était bientôt faufilée dans le dortoir, avait trottiné directement vers le lit de Keira et Galvin et s’était blottie entre eux. Sans doute Duncan s’était-il régalé de quelques souris ou de restes trouvés dans la cuisine, car il avait dormi d’un sommeil paisible jusqu’au lever du jour.

                 

                
                — On fait quoi, maintenant qu’on est propres comme des farthings(2) tout neufs ? demanda Galvin le lendemain matin quand Keira fut remontée de la lingerie.

                Contrairement à ce qu’il prétendait, il n’était pas mécontent de se sentir moins sale et de ne plus avoir sans cesse envie de se gratter le crâne. Il y avait eu une distribution de vêtements, usagés mais propres, ce qui permettrait de laver ceux qu’ils avaient portés pendant la traversée. Tout compte fait, l’avenir n’était peut-être pas totalement sombre, si seulement le petit déjeuner ne se limitait pas chaque matin à un bol de thé accompagné d’une maigre ration de porridge.

                — On explore la ville et je commence à chercher du travail, répondit Keira. Tout à l’heure, au bureau des inscriptions, on m’a dit que j’avais de bonnes chances de trouver un emploi de domestique. Je présente bien...

                — Ah bon ? plaisanta Galvin.

                — Dis donc ! Je sais lire et écrire, je parle un excellent anglais et j’ai été femme de chambre chez un landlord(3). Si avec tout ça je ne trouve pas de place...

                — Et moi, qu’est-ce que je vais faire ? Ramasser le crottin ? Cirer les chaussures des aristos ? Je me suis jamais mis à quatre pattes devant les riches, c’est pas à mon âge que je vais commencer.

                — Tu parles comme si tu avais trente ans !

                — Je sais comment je vais gagner de l’argent. Je mets un foulard ou un chapeau pointu à Duncan, on se plante dans un coin où il y a du monde, je fais les numéros que Pat Larkin m’a appris, et les pièces pleuvent dans ma casquette comme la grêle sur un champ de pommes de terre.

                Ce que Keira avait entendu au bureau des inscriptions lui faisait douter de l’abondance de la grêle. L’homme qui avait reçu les émigrés avait d’entrée de jeu dressé le tableau de la situation. Deux mille Irlandais avait débarqué au Nouveau-Brunswick en 1845, il y en avait eu six mille l’année suivante, et depuis le mois de janvier il en arrivait des milliers chaque mois.

                — Je vous souhaite bien du courage ! s’était exclamé l’employé lorsque Keira lui avait demandé conseil. Pour les hommes, je ne dis pas, on a toujours besoin de charretiers, de dockers et d’ouvriers. Il y a aussi les chantiers navals. Mais pour une femme, en dehors de la couture et des places de domestique... Seulement les filles de votre pays ont la réputation d’être un peu godiches et d’avoir un fichu caractère. Et personne n’a besoin de cinq cuisinières et de douze femmes de chambre. Cela dit, vous ne risquez rien à essayer. Voilà un plan de la ville. Vous pouvez allez voir par là, vers le nord-ouest. C’est là que se trouvent les grandes maisons des propriétaires protestants. Vous les repérerez de loin, elles dominent les quais. Ensuite, il y a le quartier des armateurs et des commerçants aisés, dans la zone de Leinster Street, Orange Street, King Street East etc. Sinon, si vous n’avez pas peur de sortir un peu de la ville, vous pouvez aussi aller voir du côté des belles demeures, là-haut près de Rockwood Park...

                — Et pour les gamins ? avait demandé Keira.

                L’homme lui avait jeté un regard perplexe.

                — Un garçon de douze ans, avait-elle précisé.

                — Douze ans ? Je ne vous conseille pas de l’emmener avec vous. Si par hasard vous trouvez une place, il sera toujours temps d’en parler à vos maîtres. En attendant, il y a les petits boulots dans la rue, mais il aura de la concurrence.

                
                — Il pourrait peut-être se faire embaucher comme apprenti dans une boutique ? avait suggéré Keira.

                — Sauf que l’apprentissage est payant, et ça m’étonnerait que vous en ayez les moyens.

                Il s’était levé et avait frappé dans ses mains en se tournant vers la file d’attente.

                — Ouvrez grand vos oreilles, je vous explique comment la vie s’organise ici.

                Lorsqu’elle répéta à Galvin ce qu’elle avait appris, le visage du jeune garçon s’allongea au fil de ses explications. L’asile n’était pas une auberge et les émigrés ne devaient pas perdre l’habitude du travail. Seules les personnes jugées trop fragiles en seraient dispensées. Pour les autres, la répartition des tâches se ferait après le déjeuner. Entretien des chambres, lingerie, raccommodage, préparation des repas et vaisselle étaient l’apanage des femmes et des enfants les plus dégourdis. Les hommes, quant à eux, s’occupaient du potager, effectuaient de menues réparations, fabriquaient les cercueils et enterraient les corps qui n’avaient pas été réclamés par leur famille.

                Keira avait gardé le meilleur pour la fin :

                — Les enfants auront quelques heures de cours chaque semaine.

                — J’irai pas ! décréta Galvin. D’ailleurs je suis pas un enfant.

                — On verra.

                — Si je comprends bien, on va trimer encore pire que sur le Lady Charlotte.

                — Ne t’inquiète pas, on ne va pas rester longtemps ici. Et maintenant, à nous Saint-Jean !

                
            

        
Notes

                        (1) Personnage traditionnel à l’origine de la citrouille d’Halloween. Trop avare pour entrer au paradis, Jack ne pouvait pas non plus aller en enfer car il avait insulté le Diable. Il avait finalement conclu un pacte avec le Diable, lequel lui avait donné des braises incandescentes à mettre dans un navet évidé pour éclairer son chemin.

                    
                        (2) Pièce de monnaie en cuivre valant 1/4 de penny.

                    
                        (3) Grand propriétaire terrien.
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                Ils furent saisis par la fraîcheur de l’air, mais quelle douceur après l’humidité cinglante de l’océan ! Comme dans tous les moments importants de sa vie, Keira porta une main à son cou pour toucher son anneau de Claddagh. Elle fut déçue de constater qu’il ne dégageait pas la moindre chaleur. Pourtant son optimisme était tel, en ce premier jour de sa nouvelle vie, qu’elle interpréta cela comme un signe positif. Sa grand-mère devait la sentir suffisamment en sécurité pour ne pas juger nécessaire de se manifester.

                Ils refirent en sens inverse le chemin parcouru la veille. En contournant la baie de Courtenay et en franchissant le pont qui conduisait au centre-ville, Keira ne cessait de porter ses yeux en direction des chantiers navals. En dépit des moments terribles qu’elle avait vécus à bord du Lady Charlotte, elle s’était prise de passion pour ces magnifiques architectures de bois et éprouvait une profonde admiration pour les hommes capables de construire de telles merveilles et de les maîtriser dans la fureur des éléments.

                
                Elle commençait à comprendre la disposition des lieux. La baie se trouvait à l’est de la ville, dont le centre dominait le port. Celui-ci était établi dans l’anse qui s’enfonçait vers le nord, en formant le fleuve Saint-Jean. Un peu comme Galway, se dit Keira en se rappelant avec un pincement de nostalgie les dernières heures passées dans son pays natal. Sauf qu’ici tout était immense. Dans le centre-ville, point de maisonnettes bigarrées et parfois un peu bancales, mais des immeubles de deux ou trois étages qui se tenaient bien droit au coude-à-coude. Les boutiques s’ouvraient sur la rue par de larges ouvertures, et l’effervescence qui régnait partout donnait l’impression d’une intense activité.

                — Ils causent bizarre, ici ! s’exclama soudain Galvin.

                Élevé dans une cabane misérable par un couple de pauvres cultivateurs, il ne parlait que le gaélique mais comprenait à peu près l’anglais. L’accent traînant des Canadiens(1) et leur façon étrange de prononcer les r l’amusaient beaucoup.

                — C’est déjà bien qu’ils ne parlent pas français ou danois, répondit Keira. De toute façon tu vas sûrement apprendre l’anglais pendant les heures de classe.

                — Si j’y vais, bougonna le gamin.

                — Tu iras, tu peux me croire.

                Keira s’arrêta, fit pivoter Galvin pour le tourner vers elle et dit fermement, en le tenant par les épaules :

                — Je crois qu’une petite mise au point s’impose. Sur le bateau, j’ai tout fait pour te sauver de la mort. Sans moi, le capitaine aurait probablement donné l’ordre de te jeter à la mer. Je t’ai pris sous ma protection, c’est pour toi que j’ai débarqué à Saint-Jean alors que j’avais un billet pour New York, et je le referais si c’était à refaire. Tout ce que je te demande en échange, c’est d’écouter mes conseils et de t’appliquer à devenir un garçon civilisé. Je ne serai pas toujours derrière toi, Galvin. Tu as beaucoup de choses à apprendre si tu veux voler un jour de tes propres ailes. Tu peux rouspéter et donner des coups de pied dans les cailloux si tu veux, cela m’est complètement égal du moment que tu restes poli, que tu ne craches pas par terre, et que tu fais ce que je te demande de faire. On est bien d’accord ?

                Il leva vers elle ses yeux bleus comme l’azur. En dépit de sa chevelure hirsute, de ses ongles noirs et de son insolence, ce gamin l’avait toujours fait fondre.

                — On est d’accord, Keira, dit-il avec un grand sérieux. Mais quand même, m’asseoir à une table pour écouter des leçons...

                — Il n’y a pas de mais quand même. Lorsque ta maman ajoutait des petits morceaux d’ail dans le colcannon(2), tu avalais tout sans faire le tri, non ?

                Le regard du gamin se voila.

                — J’aime bien l’ail et tout ce que mam faisait était bon.

                — Eh bien, si elle était là, elle te parlerait exactement comme moi. Une occasion d’apprendre ne se refuse jamais.

                — D’accord, Keira, répéta Galvin en baissant la tête.

                Lorsqu’ils arrivèrent dans un des quartiers cossus que l’homme du bureau d’inscription avait indiqués sur le plan, Keira regarda avec appréhension les grands hôtels particuliers bien clos sur leur richesse. Elle n’avait pas eu la vie facile lorsqu’elle était au service des Winterbottom, et le travail ne lui faisait pas peur. Mais sonner chez des inconnus, dissuader un majordome hautain de lui claquer la porte au nez, vanter ses propres mérites sans pouvoir montrer une lettre de recommandation... Pour une étrangère sans famille et sans argent, que ses maîtres avaient renvoyée parce qu’ils la soupçonnaient d’un vol qu’elle n’avait pas commis, c’était comme sauter à l’eau depuis le pont d’un navire. Et pourtant il le faudrait. Elle s’y mettrait dès le lendemain matin, non sans avoir trouvé une occupation pour Galvin. Il avait en effet de grands progrès à faire. Quand Keira entrait dans une boutique pour demander un renseignement, il coupait la parole au commerçant, piquait un fou rire si jamais celui-ci était affligé d’un tic ou de quelque autre bizarrerie, et critiquait à haute voix les marchandises exposées. Elle allait avoir du pain sur la planche pour lui apprendre les bonnes manières.

                Estimant cependant qu’il avait droit à un petit sursis, elle le laissa ouvrir des yeux effarés et lancer des commentaires amusants sur la tenue vestimentaire des habitants. Pour les femmes, petit chapeau évasé surmontant de longues boucles, robe à crinoline et bottines élégantes ; pour les hommes, chapeau haut-de-forme, longue veste à grandes basques et pantalon rentré dans des guêtres.

                — T’as vu celle-là, Keira ? s’écriait Galvin. Ses boucles sont sûrement en tissu, c’est pas possible autrement qu’elles tiennent aussi bien !

                — Parle moins fort, je t’en supplie.

                — Et lui, le gros avec la verrue sur le nez ! Il doit dormir avec son falzar, ou alors il met trois heures à le retirer et autant à le remettre le matin !

                — On ne dit pas falzar, mais pantalon.

                — Dis donc, j’ai la dalle, annonça-t-il au bout d’un moment. Pas toi ?

                — Tu veux savoir si j’ai faim ? rectifia Keira en riant. Je serais capable d’avaler un demi-poulet. Malheureusement, j’ai bien peur qu’on n’ait droit à la même chose qu’hier soir : un bol de soupe et un morceau de pain.

                Keira se trompait. La soupe aux pois de la veille était réservée à la soirée d’accueil. Un menu de fête, en quelque sorte. En temps normal, le déjeuner et le dîner étaient immuablement constitués d’une assiettée de porridge, parfois agrémentée d’un oignon et accompagnée le dimanche de la moitié d’un petit pain.

                — Tu sais pourquoi ils nous donnent que ça à manger ? rouspéta Galvin quand il eut englouti sa maigre pitance. Pour qu’on se dépêche de décamper.

                — C’est peut-être juste par manque d’argent, remarqua Keira.

                — De toute façon, on va bientôt partir. C’est bien ce que tu m’as dit ?

                — À condition que je trouve une place...

                — T’inquiète pas. En attendant, j’ai une idée. Tu te souviens de l’affiche que tu m’as lue tout à l’heure quand on se baladait ?

                Keira se rembrunit.

                — Celle qui propose à tous ceux qui veulent retourner en Irlande un billet de retour gratuit ? Si c’est là ton idée, tu peux l’oublier tout de suite, ou bien tu repartiras sans moi. Si je quitte un jour Saint-Jean, ce sera pour aller à New York.

                — Mais non, t’es folle ! Je parle de l’autre affiche. Le concert de bienportance !

                — De bienfaisance. Et alors ?

                — Tu m’as bien dit que les riches de Saint-Jean allaient payer pour écouter de la musique et que l’argent serait pour nous ? Enfin, pour les asiles et tout ça. Comment ça se passe, ce genre de truc ?

                
                — Eh bien les personnes qui veulent assister au concert achètent des billets, et ensuite...

                — Comme pour les combats de coqs, quoi, coupa Galvin.

                — Si on veut.

                — Alors, voilà mon idée. On se plante tous les trois devant l’entrée un peu avant que les gens arrivent. Toi, tu joues du violon, et moi je fais des tours de magie. Duncan, lui, il reste assis à côté de ma casquette renversée. Pour les pièces qu’on nous lancera, tu comprends ! Et on fait la même chose partout où y a du monde. Devant les restaurants, dans le port... Tu piges ?

                Keira voulut d’abord protester, puis elle se dit qu’ils ne risquaient rien à essayer. Jouer du violon devant des inconnus ne serait guère plus impressionnant que se produire devant les amis du comte et de la comtesse Carmichael.

                — On peut toujours essayer, répondit-elle. Mais juste en attendant, hein ? Il faut que je trouve une vraie place, dans un endroit où je serai logée et on me paiera régulièrement.

                — Où tu seras logée ? s’exclama Galvin en lui agrippant le bras. Et moi, j’irai où ?

                Keira lui prit la main.

                — Ne t’inquiète pas, je ne te laisserai jamais tomber. J’essaierai de convaincre mes maîtres de te loger en échange de petits services. On verra, Galvin, je ne connais pas plus que toi l’avenir. Pour l’instant, on a un toit au-dessus de nos têtes et un lit pour dormir. On a de la chance, non ?

                — C’est sûr. Mais quand même, j’aime pas cet endroit.
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