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« Un coup de baguette, et les livres sont écrits, le cinéma 
tourne, la plume dessine, le théâtre joue. C’est fort simple. 

Magicien. Ce mot facilite les choses. Inutile de mettre notre 
œuvre à l’étude. Tout cela s’est fait tout seul. »

Jean Cocteau (1946)

« Il n’existe qu’un remède à l’adolescence et un seul et 
il ne peut intéresser le garçon ou la fille dans l’angoisse. Le 
remède c’est le temps qui passe et les processus de matura-
tion graduels qui aboutissent finalement à l’apparition de la 
personne adulte. »

Donald Woods Winnicott (1962)



Introduction

« Ceux qui explorent ce domaine de la psychologie 
doivent d’abord savoir que l’adolescent – garçon ou fille –  

ne désire pas être compris. »
D.W. Winnicott, 1962

Premiers pas

Peu de thérapeutes acceptent de perdre le contrôle de 
l’objet de leurs bons soins. C’est leur bébé et ils comptent 
bien ne pas le laisser s’émanciper. De manière défensive, 
ils se rallieront facilement aux diktats pseudo-scientifiques, 
aux belles constructions théoriques, tout en dénonçant le 
sectarisme des autres groupes. Mais les adolescents échap-
pent à toutes nos classifications contraphobiques et parais-
sent aussi peu sensibles à l’approche psychanalytique pure 
qu’à toute autre tentative de réductionnisme.

Je crois modestement que c’est d’abord cela qui définit 
un adolescent difficile : c’est un adolescent qui ne peut ou 
ne veut pas entrer dans les cadres théoriques, éducatifs, 
pédagogiques et sociétaux, que la culture dans laquelle il est 
immergé cherche à lui imposer. La difficulté alléguée relève 
autant de sa personnalité que des contraintes du milieu. 

Chroniques kleiniennes dedicated to Shaun le sheep 
and Pompon of the plaine de la Crau.

(But they weren’t listening)
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Dans un premier temps, je pointerai ce qui caractérise 
ces adolescents difficiles au regard des concepts développés 
par Melanie Klein et son école. Dans un deuxième mouve-
ment j’envisagerai les phénomènes liés aux groupes que 
nous fréquentons régulièrement dans nos pratiques. Il peut 
s’agir de groupes institutionnels ou plus informels. Certains 
sont supposés thérapeutiques, d’autres se forment sponta-
nément et leurs buts peuvent être moins avouables. Je dirai 
quelques mots ensuite des bandes de jeunes, sujet brûlant 
qui devrait permettre d’augmenter le tirage de ce livre.

Dans tous les cas, je ne crois guère à une lecture de 
type causaliste ou pseudo-scientifique. Mon approche sera 
plus modestement phénoménologique, apportant son lot 
d’obscurité et de doutes. Notre discipline ne saurait se 
réduire aux conséquences prévisibles de quelques axiomes. 
Comme l’écrivent les physiciens « durs » eux-mêmes : la 
psychologie ne peut se réduire à la physique et à la chimie. 
Nous sommes tous tentés par la possibilité de formaliser 
les pensées sous la forme de schémas préétablis avec une 
prédictibilité rassurante des résultats. Selon leurs goûts, les 
cliniciens anxieux se réfèrent à la mécanique quantique, à la 
biologie ou à l’éthologie, accolant le label « scientifique » à 
leurs recherches. Nous en arrivons même parfois à déifier des 
expériences simplistes, de type action-réaction chez le rat, 
pour en inférer des comportements humains, dans le seul 
but d’obtenir une caution qui se proclame « scientifique ». 
Cela ne signifie pas que la psychologie se situe au-delà 
des sciences physiques ou biologiques. Elle chemine dans 
un autre référentiel qui n’est pas superposable. Certains 
phénomènes peuvent être examinés conjointement selon 
les deux points de vue, d’autres seront mieux circonscrits 
par l’une des approches. C’est tout à l’honneur des sciences 
« dures » de nous avoir appris à tenir compte du référentiel 
pour interpréter des résultats, mais surtout à accepter que 
le choix même de celui-ci influe sur ces derniers. Je renvoie 

J’avance que pour le rencontrer, il faut savoir contourner 
ces entraves. Il faut dominer notre peur de perdre la maîtrise 
de la rupture des digues et du changement.

La violence de l’adolescent nous effraie mais nous 
ne devons pas négliger la liberté incluse dans celle-ci : 
« Réprimée, l’impulsion déborde, et le flot répandu, c’est le 
sentiment ; le flot répandu, c’est la passion ; le flot répandu 
c’est la folie même : cela dépend de la force du courant, de 
la hauteur et de la résistance du barrage. Le ruisseau sans 
obstacle coule tout uniment le long des canaux qui lui ont 
été destinés, vers une calme euphorie » (Huxley, 1931). La 
jeunesse ne saurait se satisfaire de ruisseaux tranquilles vers 
le meilleur des mondes. Sa folie permet aussi le renouvelle-
ment de nos vieilles cultures et évite leur déliquescence.

Considérant ces quelques réserves préliminaires, je 
chercherai à montrer l’intérêt de la psychanalyse pour 
comprendre ces adolescents et les relations complexes qu’ils 
nous amènent à tisser, à partir d’une pratique person-
nelle de praticien hospitalier dans un secteur de psychiatrie 
de l’enfant et de l’adolescent. Je tiens à préciser toutefois 
qu’aucune approche ne peut se prévaloir d’être globali-
sante. Mon propos cherche à mettre en lumière un point 
de vue (un vertex, écrirait Wilfred Ruprecht Bion), sans 
pour autant exclure d’autres théorisations qui pourraient 
le compléter.

Par goût personnel et, je l’espère, à l’écart de toute 
dérive sectaire, je focaliserai mon attention sur l’école klei-
nienne de psychanalyse. Cela paraîtra d’autant plus curieux 
aux initiés que ce courant psychanalytique s’est peu penché 
sur l’adolescence. Il est significatif de noter par exemple 
que dans son livre Introduction à l’œuvre de Melanie Klein, 
paru en 1964, Hanna Segal interrompt son exposé onto-
génétique aux « stades précoces du conflit œdipien »… Les 
textes écrits spécifiquement sur le sujet par Melanie Klein 
elle-même se comptent sur les doigts d’une main !
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« Jocaste : Faut-il se tourmenter sans trêve ?  
L’homme est l’esclave du hasard ; il ne peut rien prévoir  

à coup sûr. Le mieux est de s’en remettre à la fortune  
le plus qu’on peut. La menace de l’inceste ne doit pas  

t’effrayer : plus d’un mortel a partagé en songe le lit  
de sa mère. Pour qui sait surmonter ses frayeurs,  

comme la vie est plus simple ! »
Sophocle, 430-420 av. J.-C.

Un peu de zoologie…

Avant de vous assommer d’abscons concepts, je voudrais 
d’abord questionner quelques invariants théoriques en 
rapport avec l’adolescence. Peut-on par exemple consi-
dérer celle-ci comme constante et universelle ? Ou n’est-elle 
qu’un épiphénomène culturel, propre à une espèce, voire 
à une civilisation dans un temps déterminé ? Peut-on se 
contenter d’un point de vue strictement culturaliste ?

Les théories kleiniennes ne sont pas apparues sur une 
terre vierge, mais dans un contexte culturel, scientifique, 
voire philosophique particulier. On ne peut donc les 
extraire de ce bruit de fond. Il m’a paru important d’en 
résumer quelques lignes de force.

Quelques repères classiques

le lecteur intéressé par ces questions à Trinh Xuan Thuan 
(1998), ou Levy-Leblond (1996).

Durant tout ce travail enfin, je tenterai de respecter 
l’aphorisme de W.R. Bion (1978) : « Peu importe ce que je 
veux dire, ce qui compte c’est ce que le malade veut dire. » 
La lutte contre tout dogmatisme devrait fait partie inté-
grante de tout travail en psychiatrie ou en psychologie.
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modifications environnementales spécifiques, comme la 
présence d’un prédateur ou la présentation de nourriture 
par l’un des parents. Cette réponse spécifique du jeune 
disparaît à l’âge adulte.

Enfin, si certains comportements semblent se mani-
fester en apparence sans qu’intervienne le milieu, il faut 
admettre que ce dernier influence à des degrés variables le 
développement de tous les comportements.

Le hiatus supposé indépassable séparant l’homme de 
l’animal est remis en question par l’ensemble des cher-
cheurs, y compris lorsque l’on envisage des concepts spéci-
fiques tels que la conscience de soi, la communication, la 
représentation mentale ou la souffrance morale.

L’adolescence est un phénomène qui n’est donc pas le 
propre de l’homme.

Le jeune lion en âge de procréer reste dans son clan 
pour autant qu’il laisse au seul mâle dominant la responsa-
bilité de transmettre son patrimoine génétique. Ce juvénile 
est plus souvent toléré qu’accepté dans les sociétés animales 
évoluées, comme chez l’homme d’ailleurs. Il doit savoir se 
manifester bruyamment pour être entendu. Et parfois un 
accoutrement excentrique lui permettra de pallier le senti-
ment de perte du regard de l’autre. Le regard de l’adulte 
n’est souvent qu’une extension de la main tendue au petit 
enfant encore dépendant de sa mère.

Certaines études chez le rongeur, le rat et le hamster 
doré principalement, montrent indirectement que non 
seulement l’adolescence existe bien, mais qu’une période 
critique autour de la puberté permet la mise en place de 
certaines fonctions sociales. Durant ce moment critique, 
les facteurs de stress produisent des effets variables voire 
opposés sur le développement des conduites de soumission/
agression (Inserm, 2005). Bien entendu, il ne s’agit pas de 
réduire l’homme à une souris déposée dans un labyrinthe 
de laboratoire, mais de noter que l’on retrouve dans nos 

Mon enquête commence par nos amies les bêtes. Je 
reprendrai en partie les travaux de l’éthologue D. McFarland 
(1985).

Pour résumer ceux-ci, tout individu, du plus simple au 
plus complexe, est le produit de l’interaction permanente 
entre un milieu spécifique et un patrimoine génétique. Ce 
processus continu est appelé épigénèse.

Le milieu peut intervenir à tous les stades du dévelop-
pement, mais il existe une période sensible, juste après la 
naissance, au cours de laquelle les influences de l’environ-
nement sont primordiales. Il est notable que la durée de 
celle-ci est variable en fonction du degré d’autonomie à 
la naissance de l’animal considéré. Cette période sensible 
est de fait particulièrement longue chez l’homme, relati-
vement à d’autres espèces. Dans cette optique d’ailleurs, 
Geza Roheim a pu écrire que l’homme était une espèce 
néoténique (Roheim, 1950), à savoir jamais aboutie, 
jamais totalement adulte malgré sa capacité de reproduc-
tion et dont l’autonomie reste pour toujours relative. Cette 
dépendance justifie l’importance de nouer des interactions 
sociales complexes. Les parents cherchent à protéger habi-
tuellement leurs petits contre les influences néfastes de l’en-
vironnement, par des comportements spécifiques et non 
spécifiques. Ils sont, chez l’homme en tout cas, soutenus 
par l’ensemble du groupe ; ou devraient l’être…

En fait, de nombreuses espèces disposent de périodes 
critiques au cours desquelles elles sont plus sensibles à 
l’influence de facteurs environnementaux spécifiques. Ce 
que l’animal affronte lors de ces périodes, la manière dont 
il y répond ou dont le milieu le protège, sera engrammé et 
mémorisé tout au long de sa vie. Ses comportements futurs 
en seront affectés 1. 

Il existe généralement chez les juvéniles une séquence 
de comportements typiques, censée répondre à des 

1. Je reviendrai sur ces éléments lorsque j’évoquerai la théorie de l’attachement.
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entre elles des relations complexes, non pas hiérarchiques, 
mais constituent des regards différents sur le monde. La 
pertinence même d’un concept serait sous-tendue par la 
possibilité de sa généralisation. Nous pouvons, en fonc-
tion de nos croyances, imaginer ou pas une intentionnalité 
derrière ces concordances mais il est difficile de remettre 
en cause leur existence.

Bien entendu, si ces modèles sont souvent opérants sur 
le plan heuristique, il ne s’agit pas pour autant d’homo-
logies. Ils restent très dépendants du référentiel qui les a 
vus naître et ne doivent pas être considérés comme univer-
sels, surtout lorsqu’ils sont appliqués en dehors de leur 
contexte.

Mais il est temps de clore ces digressions célestes. Pour 
en revenir à notre sujet initial, je tiens donc valables pour 
l’espèce humaine tous les postulats décrits par McFarland 
chez l’animal. Nous les retrouvons par exemple chez nos 
adolescents. Ce qui paraît à certains radicalement nouveau 
n’est qu’une vieille histoire dont le cadre et les acteurs ont 
changé.

L’universalité des mythes

Je ne souhaite pas abuser de l’anthropomorphisme 
outrancier des documentaires animaliers et me concentrerai 
désormais sur notre sympathique espèce. L’adolescence 
peut prendre chez la femme ou l’homme les formes les 
plus diverses, durer éternellement ou se réduire à un rite de 
passage brutal, ce qui est plutôt l’exception, mais elle est, 
comme chez l’animal, le fruit des développements anté-
rieurs, des interactions du milieu et de la programmation 
génétique de l’espèce. Elle constitue un processus adaptatif 
à des modifications internes, dont certaines sont innées, 
ou externes. Elle serait particulièrement prolongée dans 
notre monde occidental actuel mais il n’en a pas toujours 

comportements des invariants phylogénétiques permet-
tant d’accéder à un autre niveau de compréhension de la 
chose en soi. Il suffit souvent de changer de référentiel pour 
modifier sa perspective et découvrir des aspects inattendus 
de nos objets d’étude. Et je considère que la curiosité n’est 
jamais un vilain défaut.

Platon, Kant ou Bion supposent l’existence d’une vérité 
derrière les apparences, qu’on lui donne le nom de réel, 
de noumène ou de chose en soi, à laquelle le commun des 
mortels n’aurait pas accès. Probablement moins mystique 
que ces auteurs et plus proche de Pyrrhon, je pense que 
la chose en soi n’existe pas, elle reste une pure abstraction 
philosophique et seuls sont les phénomènes. Épicure n’avait 
pas osé écrire que les dieux n’existent pas, il se contentait de 
les écarter du monde des hommes. Ses épigones ont franchi 
le pas, il est temps de procéder de même avec le concept de 
vérité ultime. Il n’y a rien au-delà des images, les valeurs 
des choses se résument à leur paraître (Conche, 1994). Le 
symptôme s’inscrit dans cette problématique : existe-t-il 
réellement un sens ultime (psychanalytique, cognitiviste, 
culturaliste, éthologique ou biologique) derrière la patho-
logie visible ? Ou bien ne pourrait-on pas avec quelque 
audace imaginer que chaque observateur selon son point 
de vue connaît une part de ce qui se présente à lui et qu’il 
modifie celle-ci par son observation voire son interven-
tion ? Chacune de ces parties ne constitue pas un tout, ni 
même la partie émergée d’une hypothétique réalité cachée, 
mais représente un fait observé dans un espace donné, 
étant entendu que plusieurs de ceux-ci coexistent. La réalité 
n’existe pas. Elle ne se résume pas à une somme d’observa-
tions, si rigoureuses soient-elles.

De nombreux auteurs que je qualifierai de « néo- 
kleiniens », et surtout Bion ou Meltzer, estiment que 
certains concepts pourraient être employés dans des champs 
fort différents, des sciences humaines aux sciences dures, de 
l’économie à la philosophie. Ces disciplines entretiennent 
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de développement subsiste à côté du stade ultérieur né de 
lui ; la succession implique une coexistence, bien que toute 
la série des transformations découle des mêmes matériaux. 
L’état psychique initial peut bien, des années durant, ne 
pas se manifester ; il n’en subsiste pas moins, tant et si 
bien qu’il peut un jour redevenir la forme d’expression des 
forces psychiques, voire la forme unique, comme si tous 
les développements ultérieurs avaient été annulés, ramenés 
en arrière » (Freud, 1915). L’adolescence est une longue 
évolution caractérisée par une suite d’états dans lesquels on 
reconnaît aussi bien les traces de l’état antérieur que celles 
de celui qui va le suivre 2. 

Ajoutons qu’il existe deux types de mémoire : l’une 
qui passe par la représentation, très mentalisée ; l’autre 
qui s’inscrit dans le corps, elle se grave progressivement et 
se montre bien plus indélébile. Elle se nourrit d’odeurs, 
de goûts (de la très galvaudée madeleine de Proust aux 
subtils bentô emplis de sorcellerie de Watanuki), de sensa-
tions cénesthésiques plus ou moins profondes, de sons et 
d’impressions rétiniennes. Les réminiscences somatiques 
se manifestent à nous très régulièrement alors qu’elles sont 
négligées souvent par la tradition psychologique française. 
Ces traces mnésiques non représentées sont particulière-
ment importantes, bien sûr, lors des premiers stades du 
développement, avant l’émergence de l’appareil à penser 
les pensées. Mais cette mémoire corporelle reste active à 
l’adolescence, voire se trouve ravivée par les modifications 
somatiques propres à cette période.

Concevoir l’adolescence comme une rupture ou l’ap-
préhender comme un processus continu ne constituent 
pas paradoxalement des opinions inconciliables : en repre-
nant pour modèle la terminologie de R. Thom (1991), on 
pourrait parler ici de changement catastrophique, c’est-à-dire 

2. Nous retrouverons cette dialectique lorsque nous évoquerons les « posi-
tions » de Melanie Klein.

été ainsi. Elle fut beaucoup plus éphémère dans le milieu 
ouvrier du xIxe siècle lorsque l’usine ou la mine dévoraient 
précocement les enfants.

Maurice Debesse, l’un des premiers auteurs à s’être 
intéressé au sujet en 1936, considérait cette période comme 
une crise maturative obligatoire, la « crise d’originalité juvé-
nile ». Cette rupture existentielle permettrait au sujet de 
s’affirmer face à son histoire et au monde. L’adolescent est 
alors dépeint essentiellement en termes d’opposition à un 
système de croyances antérieur. L’absence de phénomènes 
bruyants chez certains adolescents serait même un facteur 
de mauvais pronostic, signant ici une dépression masquée, 
là, un mode d’entrée dans la psychose… Je tenterai deux 
objections, déjà classiques :

1. Les adolescences dans de nombreuses communautés 
ethniques sont des périodes calmes, soit au prix de rites 
de passage variés et parfois douloureux (ah, les joies de la 
subincision du pénis chez les Aborigènes !), soit simple-
ment parce que la place de chacun est par avance définie 
dans certaines sociétés, comme le note Margaret Mead dès 
1928. Le rituel permet d’affronter l’altérité avec en règle la 
protection contrôlée d’un adulte, voire d’une figure toté-
mique, qui permet de contenir les angoisses générées par 
cette rencontre.

2. Dans le monde occidental même, les choses parais-
sent plus complexes : des études contrôlées objectivent 
qu’un pourcentage important de jeunes sont indemnes de 
tout symptôme, voire de toute opposition spectaculaire 
sans que cela soit forcément corrélé à une pathologie de 
l’adulte. Inversement, penser l’adolescence uniquement 
en termes de crise explosive conduit parfois à banaliser de 
véritables anomalies du développement.

Je crois plutôt que, comme l’animal, l’adolescent 
humain s’inscrit davantage dans un processus de matu-
ration continue, reprenant des phénomènes de la petite 
enfance. Sigmund Freud affirmait que « tout stade antérieur 
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que la complexité des liens de parenté et des appariements 
possibles chez les Arandas ait pu rendre litigieuse l’interpré-
tation des données recueillies sur le terrain. J’ajoute que ce 
n’est pas parce que l’oncle maternel, la grand-mère voire 
un groupe compact remplacent l’autorité paternelle que le 
Surmoi en est aboli pour autant ! Certes, chez Homère 4, 
seule Épicaste (Jocaste chez les tragiques ultérieurs), femme 
de Laïos et mère d’Œdipe, se punit pour son forfait alors 
que son fils incestueux continue de régner sur Thèbes ! Je 
suppose que les rois ou les puissants étaient plus intoucha-
bles, et les femmes plus négligeables encore, du temps de 
l’aède aveugle. Je ne nie pas le rôle plastique de la culture, 
mais je ne crois pas indispensable de reconstruire la méta-
psychologie à chaque changement sociétal, ou à chaque fois 
qu’un théoricien veut attacher son nom à un néologisme.

S’il est indubitable que le père en tant qu’individu 
s’efface aujourd’hui derrière les institutions, des médias 
aux bureaucraties les plus diverses 5, je crois que, d’une 
part, cela ne remet pas en cause l’existence du Surmoi, 
au pire cela en change l’origine ou les représentations. 
Au passage on comprend mieux alors que les frères de la 
horde ne s’attaquent plus au père mais aux institutions 
anonymes, de l’école aux pompiers, sans pour autant être 
obligé de remanier toute la métapsychologie. D’autre part, 
et plus encore, le père idéalisé des générations précédentes 
n’était-il pas lui-même le produit d’une culture spécifique ? 
Peut-on réellement avancer que le collectif a désormais 
effacé l’individuel ? Un jour ou l’autre, l’être humain en 
cours d’accomplissement doit tuer son père symbolique, 
quelle que soit sa représentation hic et nunc. Il ne s’agit pas 
d’un accident mais de la condition d’une émancipation. Si 

4. Comme dans certaines antiques légendes indiennes similaires d’ailleurs !
5. Probablement aujourd’hui aurait-on privé Œdipe de ses allocations et 
placé ses enfants. Il n’aurait donc jamais atteint Colonne et Athènes eût été 
perdue.

que se mettent progressivement en place des phénomènes 
nouveaux qui, à partir d’un seuil, deviennent irréversi-
bles. Autrement dit, l’adolescence est une suite de trans-
formations successives, avec un certain nombre d’invariants 
reconnaissables dans le produit final. Celui-ci constitue un 
nouvel individu dans lequel se reconnaissent encore des 
traits issus de sa petite enfance. L’être est définitivement 
transformé. Cela reprend, en des termes que j’emprunte à 
Bion (Bion, 1965), la position de Raymond Cahn (1991), 
pour lequel l’adolescence est à la fois un processus, un chan-
gement et parfois une crise. Cette transformation aboutie 
ne permet plus le retour à un état identique aux origines. 
C’est à la fois le drame et l’aubaine de l’adolescent.

Je voudrais ajouter un mot concernant Œdipe, Laïos et 
Jocaste… D’aucuns n’ont voulu voir dans la théorie clas-
sique de S. Freud qu’un vulgaire avatar de notre culture 
judéo-chrétienne, voire le résultat de sa névrose personnelle, 
oubliant au passage que Sophocle vivait au ve siècle bien avant 
le ci-devant Jésus-Christ, et que le mythe œdipien propre-
ment dit lui est antérieur ! On le retrouve par exemple chez 
Homère quelques siècles auparavant. Le caractère universel 
du mythe avait d’ailleurs déjà été remis en question du vivant 
même du fondateur de la psychanalyse. Mais la recherche 
d’hypothétiques cultures non œdipiennes par des anthropo-
logues comme Bronislaw Malinowski, dès 1927, n’a guère 
donné de résultats probants. Certes, les conclusions de son 
étude de terrain sur les Trobriandais l’amenaient bien à privi-
légier, dans ce cas précis, une transmission matrilinéaire sans 
rôle paternel de type œdipien. Mais d’autres interprétations 
des mêmes observations sont possibles, à commencer par les 
réponses acerbes d’Ernest Jones à Malinowski 3. Je conçois 

3. Je renvoie par exemple le lecteur intéressé par cette question aux écrits 
exotiques à tous points de vue de Geza Roheim (1950), dont les premiers 
travaux sur les mythes finno-ougriens et leur rapport avec celui d’Œdipe sont 
écrits en 1914, mais sa réfutation des thèses de Malinowski date de la fin des 
années 1920, à l’occasion de son voyage en Océanie et à proximité des îles 
Trobriand justement.
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avec laquelle l’accouplement sera impossible. En pratique, 
un petit singe élevé par une mère adoptive n’aura pas de 
rapport sexuel avec elle. À l’inverse, celui qui a été séparé 
de sa mère biologique et ne la reconnaît pas à l’âge adulte 
risque fort de transgresser l’interdit. En bref, l’amour et 
l’attachement forment deux sentiments de natures diffé-
rentes et incompatibles.

Pour le reste de cet opus nous admettrons donc comme 
généralisables :
1. Le mythe œdipien en tant que métaphore d’un des 
modes d’organisation de l’individu. Nous verrons qu’il est 
précédé d’autres périodes clés de l’ontogenèse.
2. L’adolescence en tant que processus aboutissant à un 
changement catastrophique.

Je ne chercherai plus à discuter de la pertinence de 
ces concepts mais à les enrichir. « La nature humaine ne 
change pas. […] La vérité est la même qu’il s’agisse de 
Blancs ou de Noirs, de géants ou de Pygmées, qu’il s’agisse 
des enfants du savant de Harwell ou de cap Canaveral, ou 
de ceux de l’Aborigène australien » (Winnicott, 1963a). 
Et il me semble avoir déjà démontré que nos travers et nos 
peurs sont étonnamment stables au fil des siècles, voire des 
millénaires. L’émotion esthétique peut être partiellement 
indépendante du contexte culturel du spectateur, mais 
pour autant ce dernier reste parfois encore fasciné par une 
œuvre produite il y a plusieurs siècles par un peuple dont 
il ignore les coutumes.

Les joies de la subincision du pénis  
chez les Aborigènes

Il est tentant de faire des analogies entre certains 
comportements adolescents et les antiques rites de passage. 
Les épreuves que les jeunes font subir à leur corps, les prises 

nous n’avions pas eu peur de rester seuls dans le noir, nous 
n’aurions pas eu besoin d’inventer la civilisation !

Mais sur le plan philosophique, il est plutôt rassurant de 
ressentir la continuité de la pensée humaine. Est-ce vraiment 
si étonnant de constater la constance de nos désirs ou de nos 
erreurs ? Les avatars de Roméo et Juliette connaissent toujours 
autant de succès alors même que peu de gens lisent encore 
le texte de Shakespeare. Seize siècles auparavant, le survivant 
des Horace a transpercé de son épée sa sœur éplorée par la 
mort de son Curiace. Comme Juliette, elle a préféré choisir 
délibérément le camp de son amant plutôt que celui de ses 
frères (Tite Live, 9 av. J.-C.). Les modifications que subissent 
les mythes dans leur voyage temporel et spatial ne leur ôtent 
pas pour autant leur valeur édificatrice. Le mythe d’Œdipe 
est une préconception privée qui prend corps sous la forme 
d’une conception lors de la rencontre avec les parents réels. 
Autrement dit, il est inscrit dans l’homme, s’exprime à un 
niveau de développement spécifique et prend l’apparence 
que lui dicte la culture. Selon celle-ci, tel aspect partiel du 
mythe – la prophétie, le parricide, l’inceste – sera mis au-de-
vant de la scène. Je ne crois pas qu’il existe une vérité du 
mythe, mais des points de vue différents qui se superposent, 
parfois s’opposent même en apparence, pour peu que le réfé-
rentiel soit de nature très différente. N’oublie pas, ô lecteur 
mieux-aimé, qu’il n’est pas licite de comparer des résultats 
issus de deux espaces différents.

J’irai plus loin même : la prohibition de l’inceste est 
non seulement universelle chez l’homme mais aussi chez les 
animaux. Elle y serait même plus sévère chez nos amis les 
bêtes (Cyrulnik, 1989) ! Seuls y échapperaient dans le milieu 
naturel quelques réfractaires, comme certaines espèces de 
pigeons, bovidés ou félins (Héritier et coll., 1994). J’y 
ajouterai les animaux dénaturés par notre contact, comme 
les animaux domestiques ou vivant en zoo, plus prosaïque-
ment certains animaux à taux de reproduction élevé. L’un 
des rôles de l’empreinte est justement de discriminer l’élue 
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Il ne s’agit pas ici de vanter les rituels passés, ceux-ci 
sont de toute façon en voie d’extinction, mais de constater 
que l’absence systématique des adultes, y compris dans l’es-
pace occupé par les jeunes, ne permet pas la transmission 
et creuse le fossé entre les générations. La séparation entre 
le monde des adultes et celui des adolescents n’est plus une 
frontière que l’on sait devoir être perméable le moment 
venu ; elle est devenue soit totalement hermétique, soit 
poreuse à l’excès et ne permettant plus l’indispensable inti-
mité des générations entre elles.

Un peu de sexe…

Classiquement, l’adolescence débute à la puberté. 
Plus précisément autour de celle-ci, de nombreux auteurs 
notant que les modifications affectives et cognitives accom-
pagnent autant les transformations organiques qu’elles ne 
sont induites par celles-ci. Faire coïncider l’adolescence 
avec les seules transformations biologiques court-circuite 
les dimensions historiques (personnelles ou familiales) 
et sociales de cette mue ontologique. Inversement, cette 
dimension organique ne peut être négligée. À défaut d’être 
suffisante, elle est nécessaire pour parler d’adolescence.

L’adolescence s’organise autour du triptyque constitué 
par les pulsions génitales, les modifications identitaires et 
le détachement de l’enfance.

Sous l’impulsion de facteurs biologiques, culturels et 
cognitifs, les zones érogènes génitales prennent peu à peu 
le pas sur les zones érogènes partielles, prégénitales (orales, 
anales, urétrales ou phalliques).

Cette irruption de la pulsion laisse dans un premier 
temps le sujet désarmé parce qu’elle lui est en quelque 
sorte imposée par des facteurs externes et internes qu’il 
ne maîtrise pas. Cela contraste avec les tentatives de 
contrôle propres à la phase de latence. La sexualité génitale 

de risque parfois ordaliques, parfois réellement suicidaires, 
leur pratique en groupes de pairs sont, certes dans une 
certaine mesure, similaires. Mais dans nos sociétés occiden-
tales les aînés sont exclus de ces regroupements et le jeune 
n’accède pas à un statut d’adulte. Tout se passe comme si 
ces pseudo-rites ne visaient qu’à maintenir des liens avec 
des pairs et non à une transmission intergénérationnelle. 
Dans certains cas le rituel est présent, mais pas le passage, 
y compris lorsque certains groupes de jeunes emploient un 
discours néoprimitif, tribal, agrémenté de tatouages dont 
l’esthétisme est emprunté aux Maoris ou aux Papous. Si 
l’on considère (Roheim, 1950) que le rituel se définit par la 
séquence séparation/phase de marginalité/réunion, le dernier 
terme de la trilogie manque à l’évidence ici ! Le sujet n’est 
pas réintégré dans la société de ses pères. Il existe un lien 
entre les séparations et l’acquisition du Surmoi, mais le 
caractère incomplet du processus ne permet pas l’installa-
tion harmonieuse d’un Surmoi intégré au sein des autres 
composantes psychiques.

Comme le fait remarquer Le Breton (2002), cette 
tendance à reproduire de pseudo-rituels apparaît alors 
même que dans les sociétés dites « traditionnelles », les rites 
de passage s’estompent et disparaissent, combattus plus 
ou moins activement par la civilisation mondiale, n’exis-
tant plus que dans les musées et les livres d’anthropologie. 
Les modern primitives paraissent bien éloignées de la dure 
réalité du destin de leurs utopies !

Il est important de constater que ces pseudo-rituels 
ont perdu tout sens implicite, au profit d’un vague syncré-
tisme global, la seule chose qui compte étant l’image que 
l’on donne de soi. Il est moins amusant de remarquer que 
certains adultes, loin d’être des « passeurs », se contentent 
de parader en copiant maladroitement les plus jeunes. Ce 
suivisme est non seulement ridicule mais dangereux, car il 
ne permet pas les identifications nécessaires au développe-
ment du sujet adolescent.
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philosophiques, etc., intensément défendus et commentés. 
Il vaut mieux penser qu’agir, car le corps est trop chargé 
de pulsionnel. A contrario, il me semble que la plupart 
des adolescents dits « difficiles » ne peuvent utiliser leur 
appareil à penser les pensées, les privant ainsi de ce premier 
mécanisme de défense ;
– « l’ascétisme », qui cherche à maîtriser des pulsions 
renforcées par la composante biologique de la puberté. 
Le plaisir physique est refusé, ou bien il est annulé par des 
exploits sportifs douloureux, une négligence corporelle et 
vestimentaire, etc. (Anna Freud, 1946).

La transformation peut être pensée, comme indiquait 
Anna Freud, mais aujourd’hui elle est souvent d’abord 
agie.

Je dois dire un mot ici des transformations corporelles 
volontaires. De manière quelque peu artificielle je regrou-
perai ici les piercings, le stretching (agrandissement des 
trous du piercing), les implants transdermiques, le bran-
ding (dessin ou signe inscrit sur la peau au fer rouge ou au 
laser, au spray, ou parfois plus prosaïquement des brûlures 
de cigarettes), certaines scarifications à visée esthétique, et 
diverses transformations corporelles jusqu’aux excès exhibi-
tionnistes du célèbre fakir Mufasar et de ses épigones.

Il est probable que ces tentatives de modification du 
corporel à visée esthétique et/ou d’intégration sociale 
dans des groupes spécifiques l’emportent sur la pathologie 
éventuelle. Le pouvoir attractif de ces performances est 
même augmenté par le caractère esthétisant de la souf-
france endurée. La recherche d’une souffrance, d’un 
déni de la mort et des limites corporelles est clairement 
assumée (Pommereau, 1997). L’adolescent modèle son 
corps, encouragé par les médias, reprenant la main sur les 
transformations subies du fait de la puberté. Il y trouve 
de surcroît, ce qui est loin d’être négligeable pour lui, du 
plaisir. Il est toujours étonnant de remarquer à quel point 

hétérosexuelle devient de l’ordre du possible. La potenti-
alité de la sexualité apparaît avant l’aptitude à l’assumer. 
L’inceste est réalisable et l’Œdipe prend donc une nouvelle 
dimension angoissante, tandis qu’il avait pu être « mis 
en veilleuse » durant les années précédentes. L’angoisse 
sera d’autant plus présente que le complexe d’Œdipe aura 
été incomplètement résolu. Elle « redouble devant les 
plus grandes possibilités de réalisation qui s’offrent à ses 
instincts et les conséquences plus graves qui peuvent s’en-
suivre » (Klein, 1932).

Images de Soi et identifications

Les modifications physiologiques et les transforma-
tions psychologiques concourent à ce que l’adolescent se 
sente mal dans sa peau. Celle-ci le lui rend bien d’ailleurs. 
L’acné et la modification de la voix sont de fourbes et 
cruels traîtres ! Ces changements sont vécus comme une 
perte de contrôle de l’organisme. Devant de telles tortures 
subies, on comprend aisément que l’adolescent cherche à 
se défendre par des actes vérifiant ses capacités de maîtrise, 
tentant d’asservir son corps, et en particulier la nourri-
ture qu’il consomme, créant dans un même mouvement, 
par exemple sous la forme de scarifications, la douleur et 
l’apaisement de celle-ci, ou se perçant les endroits les plus 
délicats de l’anatomie qui l’a trahi. « Le Moi peut se croire 
maître de ses pensées et de ses idéologies, mais il subit son 
corps » (Jeammet, Corcos, 2001). Au mieux, un contenant 
externe se construit afin de pallier au moins partiellement 
l’inconsistance et la mobilité des objets internes.

La psyché doit élaborer un nouveau statut du corps, de 
l’identité et du monde. L’adolescent utilise des mécanismes 
de défense spécifiques, comme :
– « l’intellectualisation », qui vise à contrôler les pulsions 
par la pensée, sous forme de systèmes politiques, 
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L’image du corps ne se limite pas à celle que renvoie 
un miroir. Elle est plus que cela, elle constitue aussi la 
représentation que se fait la psyché de notre corps. Elle est 
formée de la perception et du concept que l’on se construit 
de celle-ci.

L’identité englobe en plus les identifications de l’indi-
vidu : elle prétend répondre à des questions du type qui 
suis-je ? ou à quoi je m’oppose ? Ces deux perceptions sont 
mises en question lors de l’adolescence. Non seulement le 
psyché-soma de l’adolescent lui paraît étranger mais les autres, 
la mère, le père, le petit frère, naguère si proches, semblent 
soudainement très loin. Cette nouvelle identité remet en 
question l’imaginaire familial, comme l’avait déjà fait la nais-
sance. Les projets parentaux sont bousculés pour la seconde 
fois. L’ajustement nécessaire entre l’enfant imaginé et l’enfant 
réel se jouera une nouvelle fois lors de cette période critique, 
au cours de laquelle justement le jeune est fragilisé par les 
modifications internes ressenties. Les événements extérieurs 
intercurrents vont orienter de manière positive ou néga-
tive le destin de cet accordage (Jeammet, 2004). D’ailleurs 
il y aurait beaucoup à dire sur les changements familiaux 
qu’occasionne cette irruption de la sexualité chez le jeune 
humain. Tous les membres de la famille en sont affectés, 
le couple parental comme la fratrie, ils doivent recomposer 
leurs rapports avec ce nouvel individu. Chez l’animal, c’est 
souvent à ce moment que le jeune est chassé du clan. En ce 
qui concerne notre sympathique espèce, le vernis culturel 
en temps de paix nous l’interdit, mais la coexistence n’est 
pas toujours pacifique. Inversement, c’est parfois le couple 
parental qui craque, confronté à des pulsions qu’il avait cru 
domestiquer jusque-là.

Le narcissisme de l’adolescent est soumis à rude 
épreuve, tantôt docile aux exigences externes véhiculées 
par les normes familiales et sociales, tantôt luttant contre 
celles-ci avec fréquemment une mégalomanie réactionnelle. 

nous oublions la dimension de plaisir qui est attachée à 
ces conduites, et cela est valable aussi pour l’entrée dans la 
toxicomanie. Et lorsque certains d’entre nous l’envisagent, 
c’est pour le réduire à un argument technique, évoquant 
selon son point de vue les endorphines ou la jouissance.

Deux éléments s’associent parfois pour faire basculer 
certains individus plus fragiles dans la pathologie :
– la société du zapping oblige parfois l’adolescent à une 
surenchère pour être vu ou entendu. La recherche du 
« toujours plus spectaculaire » peut induire des accidents 
graves ;
– l’existence d’une violence, subie ou agie, durant la pratique 
de l’acte est un indicateur de dysfonctionnement.

Cela dit les transformations les plus extrêmes restent 
encore minoritaires et attachées à un milieu donné. Elles 
s’exécutent sous la forme de performances, mises en scène 
après mûre réflexion et sans violence. La douleur semble 
recherchée non pas comme source de jouissance masochiste, 
mais pour créer une forme de transe. L’érotisation du corps 
s’accompagne d’une mystique de celui-ci. Dans les formes 
les plus modérées, elle prend souvent la signification d’une 
appartenance à un groupe. Elle peut parfois prendre une 
forme un peu intégriste, ainsi les premiers perceurs et autres 
explorateurs des modifications corporelles sont parfois 
décontenancés, voire agacés, par la démocratisation de leur 
art, qui perd toute dimension sacrée pour tomber dans le 
domaine de la mode et de la superficialité. Ce qui les indi-
vidualisait, les marquait comme différents et fiers de l’être, 
devient pour leur grand désespoir l’apanage du vulgaire 6. 

Enfin, dans toutes ces transformations, nous aurions 
tort de négliger l’aspect de stimulation érogène que recou-
vrent certaines localisations, ce qui nous ramène au thème 
de la sexualité adolescente.

6. Je donnerai plus loin un autre exemple de ce type de fonctionnement, à 
propos d’une adolescente et de ses goûts musicaux en particulier.
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résultat est donc bien, une fois de plus, le conglomérat d’in-
fluences internes et externes (Jeammet, Corcos, 2001). Il 
serait présomptueux donc de négliger ce facteur culturel, 
qui s’invite dans nos recoins les plus intimes, au même titre 
que la télévision qui captiverait les jeunes en moyenne trois 
heures par jour, dixit l’Inserm dans son rapport contro-
versé de 2005. Disons qu’il est un euphémisme de consi-
dérer qu’aujourd’hui la satisfaction immédiate du désir et la 
recherche de contrôle permanent sont survalorisées. Il en va 
de même pour certains comportements bruyants. Affirmer 
que l’individualisme a actuellement et dans nos sociétés pris 
le pas sur le collectif est un truisme. Par ailleurs la violence 
s’est banalisée, les représentations de ses conséquences sont 
le plus souvent gommées et il n’en est conservé que l’aspect 
jouissif pour l’agresseur.

Patrick Dessez distingue les « prises de risque » des 
« conduites à risque ». Les premières sont particulièrement 
présentes à l’adolescence : le jeune se met en danger, joue son 
existence, sa santé, son avenir, à la recherche d’un sens à sa 
vie qui lui serait donné par le biais d’émotions, de sensations, 
plus que d’activités secondaires, type intellectuelles, esthé-
tiques, ou plus globalement symboliques. Il s’agit le plus 
souvent de comportements d’essai, utilisés pour rencontrer 
l’autre dans des moments de communion entre pairs, loin 
du regard des adultes ou a minima lorsque la surveillance de 
ceux-ci se relâche. On peut logiquement en déduire qu’elles 
sont plus fréquentes lorsque la culture générale ambiante se 
caractérise par un affaiblissement des repères et lorsque le 
collectif se délite (Dessez et coll., 2007). C’est bien ce que 
l’on rencontre en ce début du xxIe siècle.

Un autre paradigme de notre époque est la construc-
tion d’images artificielles de soi. La recherche de la beauté 
est brandie comme un étendard dans tous les médias. Il 
nous faut exhiber les marques de l’esthétique du groupe. 
Il me semble que la beauté n’est pas le seul but recherché : 

Il est tiraillé entre les exigences de confort du Moi telles 
qu’il les expérimentait jusque-là et l’envie d’explorer le 
monde extérieur. Les identifications se heurtent au narcis-
sisme, il faut dans le même temps s’étayer des autres et s’en 
différencier (Jeammet, 1990 ; 2004). L’ensemble se trouve 
de surcroît secoué par le maelström pulsionnel interne. Et 
les mayonnaises ne prennent pas toujours… L’accord entre 
la température des ingrédients est une condition sine qua 
non à la réussite de la formule. Mais je m’égare, cela n’est 
pas un livre de recettes…

Franz Amschel Kafka, en 1916, exprime ainsi son ambi-
valence vis-à-vis du couple parental : « Mais enfin, je suis issu 
de mes parents, je suis lié à eux et à mes sœurs par le sang, 
ce sont là des choses que je ne sens pas dans la vie courante 
et parce que je suis nécessairement fourvoyé dans les buts 
particuliers, mais je les respecte, au fond, plus que je ne crois 
le faire. Il arrive que je les poursuive aussi de ma haine, la vue 
du lit conjugal de mes parents, des draps qui ont servi, des 
chemises de nuit soigneusement étendues, peut m’exaspérer 
jusqu’à la nausée, peut me retourner le dedans du corps ; 
c’est comme si je n’étais pas définitivement né, comme si je 
sortais toujours de cette vie étouffée pour venir dans cette 
chambre étouffante, comme s’il me fallait sans cesse cher-
cher une confirmation de ma vie, comme si j’étais, sinon 
complètement, du moins en partie, lié de façon indissoluble 
à ces choses odieuses. […] Mais à d’autres moments, je me 
rappelle qu’ils sont mes parents, c’est-à-dire des composantes 
de mon être propre qui ne cessent de me dispenser des forces 
et qui font partie de moi non seulement comme obstacles, 
mais encore comme êtres » (Kafka, 1954).

Les influences du milieu culturel sont fluctuantes, il 
s’agit du facteur de variabilité susceptible de colorer ici et 
maintenant l’adolescence. L’adolescence n’est pas la création 
d’une époque donnée, dans une société précise. Elle se définit 
comme ontologique, il est certain cependant que chaque 
culture propose sa solution originale au problème posé. Le 
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trouve à une étape cruciale du développement, et c’est le 
cas pour l’adolescence, soit que le sujet soit intrinsèque-
ment fragile. Les deux alternatives ne sont pas exclusives, 
au contraire.

Dernières considérations enfin sur l’image de soi et les 
identifications : il faut avouer que la frontière entre ce qui 
est de l’ordre du privé et ce qui appartient à la vie publique 
est de plus en plus floue. Certes, les adolescents aujourd’hui 
se servent bien mieux que nous des réseaux associatifs sur 
la Toile ou des images recueillies sur leurs portables. Il est 
vrai que dans une certaine mesure ils contrôlent ce qu’ils 
livrent à autrui, à leurs centaines de soi-disant « amis » 
virtuels, mais il faut faire preuve de beaucoup d’angélisme 
pour imaginer que rien ne sera regretté plus tard, par 
exemple après le changement de petit ami, ou qu’à tout 
moment l’on puisse déterminer avec certitude ce qui doit 
être publié ou pas. Notre image est bien plus publique que 
par le passé, il convient de s’en souvenir parce qu’aux persé-
cuteurs internes s’ajoutent en permanence de nouveaux 
regards externes. Ce qui est montré prend donc une impor-
tance croissante aujourd’hui, à la mesure de la diffusion des 
observateurs possibles.

« Détachement » de l’enfance et attachement

« Avoir le sentiment d’être attaché et sentir en même temps 
que si l’on vous détachait, ce serait encore plus terrible. »

Franz Kafka, 1910

L’adolescence, ça bouge, extérieurement (tant pis pour 
les parents) et intérieurement (tant pis pour l’ado). Elle est 
de gré ou de force mouvement, pendulaire mais chaotique 7, 

7. Selon une « dynamique non linéaire » serait plus rigoureux mais aussi quel-
que peu pompeux.

nous aspirons à la perfection. Nous ne supportons plus les 
tempêtes de neige, les épidémies de grippe qui s’invitent 
dans nos confortables civilisations, les trous sur la route et les 
trains en retard. Les progrès techniques nous ont rapprochés 
de ces dieux que nous avions tués le siècle dernier. Rien ne 
nous paraît inatteignable, jusqu’à la mort. D’ailleurs tout 
peut être acheté et livré en pâture au regard de la foule. Ce 
n’est d’ailleurs pas l’objet qui est exhibé le plus souvent par 
ces commerçants de rêves, mais le fait que celui-ci est bien 
détenu par le propriétaire, quand bien même il n’en aurait 
pas l’usage ou ne saurait pas l’apprécier à sa juste valeur.

Sur le plan corporel, nous refusons l’inéluctable 
à grands coups de crèmes placéboïdes et, pour les plus 
riches, de Botox ou de lifting, coûteux emplâtres des âmes 
vieillissantes. Les gros, les petits, les boutonneux, sont 
montrés du doigt. Il est probablement plus dur aujourd’hui 
pour un adolescent de supporter son acné qu’il y a une 
génération !

La question se pose donc de l’effet facilitateur des canons 
de la mode sur certains comportements. La superficialité 
promue comme une fin en soi et l’individualisme dont 
la fin ultime se réduit à pouvoir consommer ce vers quoi 
aspire la masse, favorisent les marquages du corps. Après 
tout, à défaut de modifier nos gènes, nous pouvons toujours 
changer notre corps et notre apparence (Le Breton, 2002).

Si la culture peut servir de modèle, si l’acte est volon-
tiers pratiqué grâce à l’aide de quelques pairs, il reste pour 
autant individuel. Il faut éviter cependant que l’acte ne 
fasse identité, c’est-à-dire que ce comportement ne s’auto-
nomise en dehors du contexte culturel et ne tienne lieu 
de Moi artificiel. Il y a fort à parier dans ce cas que le Self 
originaire soit bien défaillant. De manière générale, que ce 
soit pour les troubles des conduites alimentaires (cf. canons 
de la mode ou, pire encore, sites « pro ana ») ou d’autres 
formes d’inscriptions sur le corps, la culture n’engendre 
la maladie que sur un terrain particulier, soit que l’on se 
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2. Le second, insécure, avec un nombre variable de sous-
catégories, telles que évitant, désorganisé, ambivalent, etc. 
Sans entrer dans les détails on comprendra que la commu-
nication primitive est, pour diverses raisons, altérée, et que 
les liens ultérieurs s’en ressentiront.

La mesure de l’attachement peut être estimée préco-
cement par une situation de test particulière, la strange 
situation, développée par Mary Ainsworth, une psycho-
logue canadienne. L’épreuve expérimentale est administrée 
à des nourrissons de 1 à 2 ans. Dans un premier temps le 
nourrisson est seul avec sa mère. Dans un second temps, 
une inconnue s’approche, parle à la mère puis tente d’inter-
agir avec l’enfant. On propose ensuite deux épisodes de 
séparation brève entre le nourrisson et le donneur de soins, 
entrecoupés d’un retour de celui-ci, l’inconnue quittant 
alors la pièce. La seconde se caractérise en général par une 
exacerbation des comportements observés lors du premier 
départ. Ces séquences sont filmées derrière une glace sans 
tain. On note le comportement du nourrisson pendant les 
séparations et surtout au moment des retrouvailles. Trois 
types d’attachement ont été décrits initialement chez le 
nourrisson grâce à cette technique, un quatrième a été 
ajouté par la suite.

Chez l’adulte, voire l’adolescent au prix de quelques 
adaptations, on peut proposer l’adult attachment inter-
view (aaI) de Mary Main, psychologue américaine et 
élève directe d’Ainsworth, méthode de mesure de l’at-
tachement chez les adultes sous la forme d’un entretien 
semi-structuré d’une heure environ, centré sur un récit 
de l’enfance. Il ne s’agit plus d’une observation directe 
mais d’un discours sur l’attachement, visant à évaluer les 
relations qu’un adulte a eues avec ses parents, la façon 
dont il a géré les séparations ou les deuils, l’évolution 
de ses propres figures d’attachement, enfin son attitude 
avec ses propres enfants. L’entretien est intégralement 
retranscrit puis coté. Précisons que l’aaI ne rend compte 

aboutissant au renoncement des positions antérieures. Il 
s’agit d’un véritable travail de séparation, avec des allers-
retours possibles entre des postures d’acceptation ou de 
refus. Ce travail concerne autant les objets œdipiens que 
préœdipiens.

Il nous faut tous abandonner un jour le nid douillet de 
l’enfance. Une dépendance confortable s’est perdue, l’ac-
quisition de la liberté se faisant toujours avec une prise de 
risques. Chaque étape du développement est marquée par 
un renoncement, les progrès escomptés se payent toujours 
de la perte d’une certaine stabilité (Golse, 2006b). Le futur 
est toujours un pari, cher monsieur Pascal, mais cela est une 
autre histoire, dear sir Kipling.

Le lien avec les parents n’en est pas totalement brisé 
pour autant : « Au cours de l’adolescence l’attachement 
d’un enfant à ses parents diminue. D’autres adultes peuvent 
prendre une importance égale ou même plus grande que 
celle des parents et l’attirance sexuelle pour les contempo-
rains commence à rentrer en jeu. Il en résulte que la varia-
tion individuelle qui était déjà grande devient encore plus 
grande. À un extrême il y a les adolescents qui se coupent 
des parents ; à l’autre extrême sont ceux qui sont inten-
sément attachés et sont incapables ou refusent de diriger 
leur comportement d’attachement vers d’autres ; entre ces 
deux extrêmes il y a la grande majorité des adolescents dont 
l’attachement à l’égard des parents reste puissant mais dont 
les liens à d’autres ont aussi beaucoup d’importance. Pour 
la plupart des individus le lien avec les parents persiste dans 
la vie adulte et affecte le comportement d’innombrables 
manières » (Bowlby, 1969).

Pour les théoriciens de l’attachement, le lien peut 
prendre deux formes initiales :
1. Le premier, dit « sécure », le plus fréquent heureusement, 
lorsque la figure d’attachement est suffisamment rassurante 
pour permettre l’exploration du monde extérieur et un 
développement harmonieux.
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d’aménagement défensif qui a permis à un enfant de résister 
à l’action pathogène de son environnement. Il faut ajouter 
qu’un attachement sécure, s’il donne un certain nombre 
d’assurances pour l’avenir, n’en constitue pas pour autant 
une certitude que le développement psychologique futur de 
l’individu sera harmonieux (Golse, 2006a). Inversement, 
si la catégorie désorganisée reste la moins variable au cours 
de la vie d’un individu et le plus souvent corrélée à une 
pathologie ultérieure, de nombreuses exceptions persistent. 
La notion de « résilience » prend tout son sens ici, même si 
son utilisation ne nous apporte pas grand-chose sur le plan 
de la clinique, ne serait-ce que parce qu’elle se définit a 
posteriori. En effet, elle ne peut être mesurée qu’après coup 
et à distance du facteur de stress initial, elle est strictement 
individuelle et, dans l’état actuel de nos connaissances, non 
reproductible entre les sujets, y compris lorsqu’ils vivent 
des expériences similaires. La prédictibilité d’un événement 
chez un sujet donné fait appel à tant de facteurs que le 
chaos seul peut advenir.

Cela dit, sous réserve des éléments précédents, plus la 
sécurité antérieure sera établie, plus l’adolescence est suscep-
tible de se passer normalement (Jeammet, 1998). Ainsi, 
la dépendance à des objets externes pourrait constituer 
un contre-investissement à la fragilité du monde interne, 
constitué en partie des attachements antérieurs et de leurs 
avatars. « On peut regarder d’un point de vue psychopatho-
logique l’ensemble des troubles de l’adolescence sous l’angle 
de l’aménagement de la dépendance. Cette perspective n’est 
bien sûr pas exclusive et ne rend pas caduques les autres 
approches psychopathologiques. Cependant, elle nous paraît 
particulièrement heuristique et riche de conséquences prati-
ques dans le contexte social actuel. La question de la maîtrise 
du lien et du contrôle de la distance aux objets devient 
centrale » (Jeammet, 2004). Une autre remarque intéres-
sante porte sur le renversement possible de la tendance, 
l’adolescent devenant progressivement lui-même l’objet d’un 

que des représentations actuelles de l’adulte interrogé, cela 
ne prétend donc pas mesurer intégralement ce qu’il en a 
réellement été des premiers liens d’attachement. L’histoire 
du sujet, les événements de vie intercurrents, les refoule-
ments voire dénis successifs sont autant d’obstacles qui 
font écran devant ce que furent réellement ses liens dans 
l’absolu (Golse, 2006b). Une fois de plus la réalité a été 
transformée, et cette transformation de O, l’objet hypo-
thétique de la connaissance, ne permet pas toujours de 
retrouver dans le produit final des invariants en quantités 
suffisantes pour en inférer O 8 (Bion, 1965).

Mais pour autant, ces invariants existent et selon la 
plupart des études, il existe une bonne corrélation entre 
la situation étrange passée avant 2 ans et l’aaI proposée au 
même adulte ou adolescent.

Je résumerai une typologie de l’attachement chez l’ado-
lescent par le tableau suivant :

Sécure Détaché Préoccupé
Non résolu, 
désorganisé

Les relations 
sont 

valorisées, sans 
dépendance, 
le discours 
retranscrit 
à l’aaI est 
cohérent.

Avec une 
incapacité à 

se remémorer, 
idéalisant ou 

dénigrant 
l’attachement, 
superficiel ou 
exclusif avec  

ses pairs.

En colère ou 
passif, récit 

riche, disgressif, 
débordé par 
les émotions, 

avidité 
émotionnelle.

En rapport 
avec la perte ou 

l’abus.

Rappelons que les schémas d’attachement restent 
des catégories expérimentales et que leur interprétation 
demeure délicate. Ainsi par exemple, la catégorie « évitante » 
décrite chez le nourrisson n’est peut-être qu’un mode 

8. Si tant est que O ait un sens…
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Cette phase apparaît classiquement vers 12 à 18 mois, 
avec (comme à l’adolescence ?) à la fois un profond désir 
d’autonomie et la peur que celle-ci se réalise. Margaret 
Malher (1970) distingue elle-même deux étapes dans ces 
processus :

1. Une première phase dite « symbiotique » au cours 
de laquelle l’enfant est en dépendance totale vis-à-vis de la 
mère. Pour Malher, avant 3 mois, l’enfant n’a pas conscience 
du caractère externe des frustrations et des gratifications 
(autisme primaire normal). On peut en rapprocher, en partie 
seulement, les notions de « dépendance absolue » chère à 
Winnicott, ou d’« amour primaire » de Michael Balint, cette 
deuxième théorisation étant antérieure à la précédente mais 
injustement méconnue. Pour ces deux derniers auteurs, très 
clairement la notion de narcissisme primaire est remise en 
question. Au début de la vie extra-utérine le bébé et sa mère 
sont comme un poisson (le bébé) dans l’eau (la maman). Le 
premier ne peut vivre sans la seconde, alors même qu’il n’a 
pas la conscience de son existence en tant qu’entité auto-
nome et que la limite entre le sujet et l’objet ne peut être 
clairement définie (Balint, 1968). Selon Margaret Malher, 
ce n’est qu’au-delà du premier trimestre que le nourrisson 
perçoit partiellement l’origine des insatisfactions (période 
symbiotique proprement dite).

2. Un processus de séparation-individuation qui 
commencerait vers le huitième mois et pourrait durer 
jusqu’à 36 mois. L’enfant éclôt hors de la sphère symbio-
tique. Les acquisitions cognitives, en particulier la perma-
nence de l’objet, et motrices, induisent le changement. 
Celui-ci ne sera définitif qu’une fois constituée une imago 
stable, avec, comme pour l’adolescence, une alternance de 
progressions et de régressions.

James F. Masterson écrit, en 1971 : « Les défenses de 
l’enfant lui permettent de progresser jusqu’à la prépuberté 
– approximativement 10 à 12 ans – moment où survient 
une deuxième phase du développement marquée par une 

attachement, de la part de pairs le plus souvent, voire de l’un 
des parents, ce qui est plus inquiétant (Guedeney, 2002).

Bernard Golse (2006b) insiste par ailleurs sur le fait que 
l’objet d’attachement est investi à la fois cognitivement et 
affectivement, et que l’on aurait tort d’opposer les théories 
psychanalytique et de l’attachement. Je rappelle au passage 
que Bowlby a été un membre éminent de la Société britan-
nique de psychanalyse, proche du middle group. Enfin, il 
faudrait ici ouvrir un débat complexe afin de déterminer si 
les troubles de l’intersubjectivité se superposent aux caté-
gories d’attachement, et si tous ces éléments sont donnés 
a priori, ou s’ils résultent d’une construction conjointe du 
bébé et de son entourage. Il est probable à mon sens que 
les deux sont indissociables, l’un frayant ou obstruant la 
voie à l’autre. L’ajustement harmonieux entre le sujet et son 
environnement pallie les imperfections innées ou acquises 
de chacun des protagonistes, à condition que celles-ci ne 
soient pas trop excessives.

De fait, les théories de l’attachement seraient un éclai-
rage intéressant pour aborder l’adolescence et ses troubles, 
mais je sortirais du cadre que je m’étais fixé. Je ne résisterai 
pas toutefois, lorsque j’aborderai les fluctuations des posi-
tions dépressives et schizoparanoïdes, à tisser des liens entre 
Melanie Klein et John Bowlby, plus exactement entre les 
travaux de leurs disciples respectifs.

Séparation/Individuation

Mais revenons-en au corpus classique sur l’adolescence, 
toujours dans le registre du détachement progressif de 
l’enfance.

De nombreux auteurs, comme James F. Masterson 
par exemple, reprennent pour leur compte les théories de 
Margaret Malher. Ils considèrent la prépuberté comme 
une résurgence de la phase de séparation-individuation. 




