À Claude.

Les branches griffaient ses vêtements, entravant sa progression comme dans une scène inspirée d’un cauchemar. Elle faisait des efforts constants pour s’éloigner le plus possible de la maison où elle avait passé ces derniers mois, saisie d’effroi à l’idée qu’on puisse la poursuivre. Personne n’avait pourtant fait attention à son départ, mais ce qu’elle avait entendu, ce qu’elle savait lui interdisait cette fuite.

Essoufflée, la gorge sèche au point qu’elle en était douloureuse, elle s’accroupit derrière un tronc mort pour reprendre des forces. Elle était partie sans rien, juste ses papiers – pour ce qu’ils valaient – glissés à la hâte dans la poche arrière de son jean. Le moindre sac l’aurait trahie.

Sa présence était discrète, ils mettraient sûrement du temps à s’apercevoir de sa disparition. Peut-être n’y accorderaient-ils pas d’importance ? Elle aurait aimé croire à cela, mais les temps n’étaient pas à l’insouciance.

Il lui fallait trouver à boire. N’importe quoi pour faire cesser cette souffrance. Il faisait froid et sec, mais la neige tombée quelques jours plus tôt avait fondu. En tendant l’oreille, elle décela un bruit d’eau – à moins qu’il ne s’agisse d’un mirage. Elle reprit le petit trot, s’arrêtant régulièrement pour vérifier qu’elle entendait toujours l’écoulement qui la guidait. Avoir un but plutôt que de fuir à l’aveuglette l’aida à calmer les battements irraisonnés de son cœur. C’était le début d’un plan, pour simple qu’il fût.

L’eau glaciale suintait d’une roche, sur le flanc d’un vallon à la végétation particulièrement dense. En mettant ses mains en coque contre le maigre filet, elle parvint à en recueillir suffisamment pour épancher sa soif. Elle resta là un long moment, pesant les possibilités qui s’offraient à elle.

Le vacarme d’un avion de chasse, puis d’un second, la tira de ses réflexions. Elle leva les yeux au ciel tout en rentrant la tête dans les épaules, instinctivement. Il en passait de plus en plus. Bien sûr ils ne pouvaient pas la voir, elle était à couvert sous les arbres, mais l’adrénaline la poussa à se relever. Le terrain était plus praticable, maintenant, et la régularité de sa foulée l’aida à ordonner ses pensées. Elle avait besoin d’un abri le temps d’organiser la suite. Un endroit où elle pourrait rester et où on la traiterait avec bienveillance.

Les vibrations d’un moteur lui parvinrent. La route proche, avec la densité des arbres, n’était pas encore visible. Elle s’approcha tout en restant dissimulée par les troncs des chênes. Soudain elle aperçut le miroitement du pare-brise qui approchait. Elle la connaissait ! Alors, mue par un élan à peine raisonné, elle reprit sa course vers la route, jusqu’à ce que le conducteur se rende compte de sa présence.

J − 4

La salle était loin d’être comble. Entre les lourds poteaux de pierre de l’ancien grenier à blé, on avait disposé trente rangs de sièges dont seuls les dix premiers étaient utilisés, bien que clairsemés. Pierre se trémoussa sur son siège, mal à l’aise à l’idée que la réunion allait être un fiasco. Il n’avait cependant pas d’affinités particulières avec ses organisateurs et leur éventuel manque de succès aurait dû le laisser indifférent, mais il avait une très mauvaise résistance au spectacle de l’humiliation publique. S’ils avaient prévu tant de places, c’était bien qu’ils espéraient une audience significative. Il jeta un coup d’œil à son portable. Vingt heures trente. Déjà quinze minutes de retard. Il fallait commencer. C’était encore plus pathétique d’attendre. Allez ! Pierre inspira profondément comme il avait appris à le faire à son cours de yoga afin de juguler la douleur familière qu’il sentait naître au creux de son estomac.

Soudain, alors qu’il avait fermé les yeux pour mieux se connecter à ses ressentis, il sursauta. On venait de lui toucher le coude ! Se tournant vivement pour voir qui l’avait ainsi approché, il reconnut Pamela, son amie anglaise, éternellement de rouge vêtue. Ses lunettes étaient extravagantes – elle en avait une collection qu’elle assortissait à son humeur.

— Hello darling ! lui lança-t-elle avec son accent chantant.

Pierre lui sourit le plus franchement possible, en espérant qu’elle ne remarquerait pas son manque d’enthousiasme. Il était parfois fatigué par son exubérance permanente.

— Comment vas-tu ? lui demanda-t-il en teintant sa voix d’une chaleur factice.

— Oh là là, je suis exténuée, mon cher ! J’ai beaucoup de travail et mon jardin me demande une attention folle en ce moment, je prépare ma permaculture…

Pamela continua sur sa lancée, intarissable comme à son habitude, et totalement indifférente à l’éventuelle lassitude de son interlocuteur. Pierre laissa son regard errer sur la salle tout en écoutant son babillage et enregistrait mentalement les présence et absence des personnalités de la commune.

Il y avait là une bonne représentation des « néo », ceux qui, comme lui, n’étaient pas nés dans le village, n’y avaient aucune attache mais avaient choisi de s’y établir et s’investissaient dans la vie commune. Certains les regardaient de travers, agacés de les voir racheter les vieilles maisons pour les transformer en résidences confortables et de constater qu’ils auraient dû le faire, eux, plutôt que de laisser filer leur héritage. Mais, à l’époque, leur rêve était de parpaings et de murs droits. Les pavillons avaient fleuri tandis que les vieilles fermes tombaient en décrépitude. De « belles » maisons qui s’étaient révélées trop chaudes en été, sans âme, construites à l’économie et que les années avaient tristement marquées. Leurs habitants avaient regardé les anciennes maisons revivre et tout ce qu’ils avaient méprisé, tout ce qui représentait pour eux, lorsqu’ils l’avaient abandonné, un passé pauvre et arriéré était devenu désirable de nouveau. Désirable mais désormais hors de leurs moyens. Ils ne pouvaient rivaliser avec les citadins aisés et les étrangers aux ressources qui semblaient illimitées.

— Ah, voilà ! ils vont commencer !

Pamela le tira de ses réflexions. En effet, trois hommes s’étaient assis derrière les tables, sur la petite estrade, et le brouhaha diminua jusqu’à devenir un murmure.

— Bonjour à tous, merci d’être là si nombreux, commença l’orateur principal, président de l’association organisatrice de la rencontre. Nous avons bien avancé sur le dossier et nous voulons maintenant vous faire part des solutions qui se dessinent…

Georges Blain était un homme massif, aux cheveux d’un blanc éclatant, et dont la voix profonde avait le don de capter l’attention. Enfant du pays, il avait fait carrière à l’étranger avant de revenir pour sa retraite, dix ans plus tôt. En homme habitué à l’action, il avait vite trouvé des chevaux de bataille pour tromper son inactivité nouvelle. Quitte à se mettre d’anciens amis à dos, il était prêt à jeter des pavés dans toutes les mares qui s’offraient à lui. Avec d’autant plus d’énergie qu’il tentait ainsi d’oublier sa solitude depuis le départ de sa femme.

Il saisit un papier dans la pile qui se trouvait devant lui pour égrener quelques chiffres frappants, mais reposa la feuille rapidement. Quelqu’un avait-il remarqué le tremblement de sa main ? Il reculait sans cesse le moment de consulter un neurologue, ne pouvant se résoudre à entendre ce qu’il redoutait. Sa gorge se serra et il déglutit avant de poursuivre.

— La question de la régie des eaux est cruciale pour notre village et nous avons des perspectives très intéressantes en termes de…

Un grand bruit, comme un claquement sec, l’interrompit, faisant sursauter l’assistance. Les têtes se tournèrent vers les larges portes battantes de la salle, devant lesquelles se tenait un groupe de huit personnes. Le panneau d’affichage gisait sur le sol de pierre.

— Les sbires du maire sont là, glissa Pierre à sa voisine d’un ton lugubre.

Pamela porta une main à sa bouche dans un geste un peu trop théâtral, tout en jetant vivement un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Pourvu qu’ils ne fassent pas de grabuge…

Ils avancèrent de quelques pas dans un silence que Georges Blain ne laissa pas durer, et prirent place au fond de la salle alors que l’orateur enchaînait d’une voix plus forte.

— Nous avons des perspectives très intéressantes en termes aussi bien d’autonomie que d’économie. Reprendre la régie de l’eau, c’est retrouver ce qui nous appartient ! Il est anormal, à mon sens, que des secteurs si cruciaux soient laissés au privé, avec tous les risques que cela entraîne…

Des raclements de chaises se firent entendre dans les derniers rangs.

— … risques dont nous avons mesuré l’impact il n’y a pas si longtemps !

Georges accompagna la fin de sa phrase en abattant son poing sur la table, autant pour scander son propos que pour soulager son irritation. Il savait très bien ce que cherchaient à faire les hommes qui venaient d’entrer : lui rappeler ce qu’il devait au maire, et la prudence qu’on lui avait demandé d’adopter dans ses propos.

— Et, quand on y pense, l’eau n’est pas la seule concernée !

Ses acolytes jetèrent à Georges Blain un regard surpris. Il continua d’une voix ferme, presque martiale.

— Nous pourrions aussi prévoir des sources d’énergie renouvelable communales, de manière à tendre vers une autonomie dont nous avons tous pu constater qu’elle serait une planche de salut dans les années à venir.

Georges Blain était un homme qui détestait les pressions, et que la peur, loin de le déstabiliser, galvanisait. Les situations dans lesquelles il s’était retrouvé, au cours de sa carrière d’ingénieur spécialisé dans les énergies fossiles, l’avaient habitué à garder son sang-froid et à déterminer le moment où il fallait imposer son autorité sans manifester ses craintes. Depuis trois jours, il tournait et retournait sa situation afin de déterminer le niveau de dangerosité de l’édile, sans parvenir à s’inquiéter vraiment des conséquences de sa vindicte.

Jean-Pierre Jobert, élu depuis plus de vingt-cinq ans, avait pris la suite de son oncle grâce à l’appui de ce dernier qui, mourant, avait voulu savoir « sa » mairie en de bonnes mains. Des mains qui sauraient traiter les dossiers en toute intelligence, sans mettre bêtement en cause des projets sous des prétextes stériles comme la loi ou l’équité. Les conseillers municipaux avaient adoubé le « petit », qui s’était empressé de flatter d’une main et de punir de l’autre de manière à asseoir son pouvoir. Régulièrement, des administrés pointilleux tentaient de lui faire remarquer que sa gestion n’était pas conforme au droit administratif, mais aucun n’était parvenu à montrer suffisamment de constance, ou d’inconscience, pour que sa protestation portât ses fruits…

Georges Blain n’avait pas attaqué frontalement le maire. Tout à ses nouvelles marottes de retraité, il avait planché sur son évolution personnelle vers l’autonomie – alimentaire et énergétique – et était arrivé à des conclusions qu’il avait entrepris de mettre en pratique. Encouragé par ses premiers succès, il avait voulu partager son enthousiasme de néophyte et apporter son expertise toute fraîche à la communauté. Mal lui en avait pris. M. le maire ne supportait pas qu’on lui fasse des suggestions, surtout dans les domaines où il n’y connaissait rien.

Dans la salle, la tension était palpable. Un certain nombre de membres de l’auditoire commençaient à bouger sur leur siège, mal à l’aise. Chacun avait expérimenté les colères du maire, et ce qui se préparait là allait dégénérer à coup sûr. On regrettait d’être venu et on aurait voulu pouvoir disparaître comme par enchantement.

— Je te l’avais dit, que ce n’était pas une bonne idée, glissa la mercière, assise juste derrière Pierre, à son mari.

Ce dernier se contenta de hausser les épaules. Il avait usé ses culottes sur les mêmes bancs d’école que le maire, il n’en avait pas peur. Et à l’époque où ils appartenaient à la même équipe de rugby, au lycée, il avait su lui faire passer le message qu’il ne fallait pas trop chercher des noises aux autres quand on ne jouait pas pilier…

À la tribune, les comparses de l’orateur semblaient empruntés. Ils affichaient des demi-sourires contraints, visiblement inquiets de ce que Georges allait pouvoir encore lâcher comme provocation.

Dans le fond, les sbires raclèrent à nouveau leurs chaises sur le sol, bruyamment, alors que Georges reprenait la parole. Ses joues s’empourprèrent et il lâcha d’une voix forte :

— Il est encore permis, dans ce pays, de réfléchir et de se poser des questions, n’en déplaise à certains ! Et ces sujets sont beaucoup trop importants pour être laissés à des élus qui ont tendance à oublier l’intérêt général au profit d’intérêts particuliers !

Un frémissement de stupeur parcourut la salle. Un de ces sentiments à la fois terrifiants et presque délicieux : une vérité était sur le point d’être proférée à voix haute, connue de tous mais que chacun taisait comme un secret de famille. Le maire avait des « amis », et ces amis faisaient de bonnes affaires avec la commune, achetaient à bas prix des biens publics et voyaient des terrains opportunément préemptés. Le maire passait des contrats avec qui bon lui semblait, engageant les deniers publics sur deux générations au bas mot, manifestant une toute-puissance que les plus tatillons jugeaient incompatible avec la démocratie.

Alors que les dernières paroles de Georges résonnaient dans un silence glacé, un mugissement s’éleva brusquement. Un son qui gagna en amplitude jusqu’à devenir presque insupportable, sonnerie que l’on n’avait pas entendue depuis fort longtemps. Le vacarme était tel que chacun rentra la tête dans les épaules, les mains sur les oreilles, en attendant une providentielle intervention pour que cela cesse.

Pamela se boucha les oreilles tout en criant :

— My God ! C’est affreux !

Pierre évalua les options qui se présentaient à lui dans un mouvement de pensée fulgurant. Selon la nature du risque, l’extérieur pouvait être à éviter absolument. Ils ne se trouvaient qu’à vingt-cinq kilomètres à vol d’oiseau de la centrale nucléaire la plus proche, et si la sirène annonçait un accident il fallait se claquemurer et avaler de l’iode. Il avait pu s’en procurer des comprimés grâce à un ami qui habitait dans le rayon des vingt kilomètres et, donc, bénéficiait d’un stock – il avait été déterminé qu’à cette distance l’iode était impératif, mais pas au-delà. La logique qui avait présidé à cette décision semblait obscure, à moins qu’il ne se fût agi tout simplement de considérations économiques, ce qui, dans la société actuelle, ne semblait pas improbable à Pierre. Il tâtonna mécaniquement vers le côté de sa chaise pour saisir son sac à dos avant de se souvenir qu’il l’avait laissé chez lui, n’emportant que son portable et ses clés. Il était décidé à ne pas s’attarder après la réunion…

Bon sang ! pour une fois que ses précautions auraient pu se montrer utiles…

Pamela continuait sa mélopée où anglais et français se mêlaient, avec un timbre de voix de plus en plus strident. Pierre sentit ses mâchoires se serrer malgré lui et un afflux de salive envahir sa bouche. Il allait faire une crise, il le sentait. Une de ces crises qui le prenaient lorsque la pression, le bruit, l’angoisse ou encore le stress devenaient trop forts, une crise qui le laissait épuisé et doutant de tout. Il lui fallait alors du temps pour reconstruire un univers mental satisfaisant, réconfortant, apaisant. Pamela dut détecter les signes de son trouble, car elle cessa de parler d’un coup, plongea son regard dans le sien et afficha un sourire un peu contraint.

— Darling, je m’emballe, excuse-moi…

— Tu n’as pas de l’iode sur toi, par hasard ? lui demanda-t-il dans un souffle.

Pamela eut l’air un instant troublée et secoua la tête en fronçant les sourcils.

— J’en ai à la maison, continua Pierre. Je fonce. Il faut en prendre le plus vite possible, au cas où. Viens avec moi, j’en ai assez pour nous deux !

En prononçant ces derniers mots il s’était levé d’un bond et enfilait déjà sa veste. Pamela l’imita sans piper mot. Plutôt que de se presser vers les portes principales, Pamela saisit la main de Pierre pour l’entraîner vers l’issue de secours débouchant dans une rue latérale. Moins de cinq minutes plus tard, Pierre tournait la clé de contact et démarrait en trombe.

Les deux mains serrées sur le volant, il s’efforçait de ne pas rouler trop vite malgré son envie folle de retrouver ses quatre murs. À mesure qu’ils s’éloignaient du centre, le vacarme de la sirène s’estompait. Quand il ne l’entendit plus, Pierre sentit un poids le quitter. Il ne supportait plus le bruit depuis sa première crise, bien des années plus tôt, à l’époque où il vivait encore à Paris et où son travail emplissait toute son existence. Une crise qui l’avait amené dans une clinique pendant plusieurs mois et après laquelle il avait changé de vie.

Il n’habitait qu’à quelques kilomètres du bourg, sur une colline qui lui ouvrait une vue incroyable au sud, vers les plaines agricoles de la vallée de la Dordogne. Sa maison était une longère vieille de plus de deux cents ans, aux pierres typiques de la région et au toit de tuiles à l’ancienne. Elle avait conservé ses tomettes patinées et ses pans de bois intérieurs qui structuraient les cloisons, mis en valeur par un enduit à la chaux sur les murs. Quelques épais tapis colorés, des portraits anciens achetés dans des brocantes et des livres disséminés dans toutes les pièces donnaient de la chaleur à l’ensemble – une chaleur que sa sœur Marie, cependant, qualifiait toujours de « construite », comme si chaque objet avait une fonction dans le tableau plutôt que de répondre à un élan sincère.

Pierre s’engouffra chez lui avec un soulagement intense, puis se dirigea d’un pas rapide vers la cuisine. Pamela ôta son manteau posément, le pendit près de la porte, se déchaussa.

— Viens ! lui lança Pierre. Viens ! Je t’ai préparé un comprimé.

— Tu crois vraiment que c’est indispensable ?

— Oui ! Nous ne savons pas pourquoi la sirène s’est déclenchée. Si c’est la centrale, autant prendre l’iode. Au pis, on l’aura avalé pour rien…

Pamela saisit le comprimé et le verre d’eau sans tergiverser. Après tout, effectivement, elle ne risquait rien à le prendre au cas où… Et Pierre était dans un tel état de stress qu’elle préférait obtempérer pour l’apaiser.

Pierre reposa son verre et se laissa tomber sur une chaise en soupirant, puis croisa ses bras sur la table à la manière d’un écolier accablé.

— Tu vois, au fond, jamais je n’aurais pensé avoir réellement à le faire… On est dans sa petite vie, tranquille, et le ciel nous tombe sur la tête ! Bon sang, qu’est-ce qu’on va devenir, maintenant ? Il faut partir ! Nous éloigner le plus possible !

Pamela posa une main sur son épaule. En quinze ans d’amitié, elle avait développé des habitudes de communication qui lui permettaient d’entretenir de bonnes relations avec lui, tout en restant à une distance raisonnable compte tenu de son propre besoin de solitude.

— My dear, je crois que nous allons juste vérifier que les fenêtres sont bien fermées en attendant d’en savoir plus. Tu as du double vitrage partout, non ?

Pierre acquiesça d’un signe de tête, la gorge nouée.

— Alors c’est parfait, enchaîna Pamela. Si tu veux, reste assis, je fais le tour rapidement et je reviens. Dans une maison bien étanche, nous risquons moins qu’à l’extérieur. Nous n’irons jamais plus vite que le nuage, si nuage il y a…

Pierre hocha encore la tête, puis sauta sur ses jambes.

— Je viens avec toi !

L’action, voilà qui lui convenait pour contenir le flot de ses pensées. Toujours les mêmes, qui se bousculaient dans un fracas épouvantable, les mêmes mots qui s’imposaient – radiations, contamination, tissus infectés, agonie –, les mêmes images de fin de vie, de souffrance, d’absence, les regrets qui déferlaient, la colère contre tous ceux qui étaient responsables de la catastrophe qu’il sentait se profiler. J’aurais dû et je n’aurais pas dû, si j’avais su, mais en fait je savais, je ne pensais pas et jamais je n’aurais pu imaginer… Toutes ces pensées et toutes ces phrases qui avaient immédiatement colonisé son cerveau, comme une éclosion de craintes latentes qu’il portait en germe depuis si longtemps. Il parcourut sa maison en dressant une liste mentale de toutes les ressources qu’elle contenait, fébrile. Chaque fenêtre bien fermée, chaque pièce en ordre, chaque vérification l’apaisait un peu. Dans la salle de bains, il s’arrêta quelques instants face au miroir tandis que Pamela finissait les vérifications. Il détailla ses yeux sombres, ses cheveux ondulés qui se parsemaient de fils blancs, son nez un peu trop grand à son goût, avec une nouvelle acuité. Bientôt il n’existerait plus, tout cela allait disparaître et d’autres générations vivraient dans cette maison… La voix de Pamela lui annonçant que tout était en ordre de son côté le sortit de ses réflexions.

De retour dans la cuisine, il reprit sa place habituelle, face à l’ouverture sur les prés, et scruta le paysage avec une telle intensité qu’on aurait pu croire qu’il guettait une invasion barbare. Sa respiration était moins saccadée que plus tôt, mais des gouttelettes de sueur perlaient sur son front, signe d’une agitation toujours présente, analysa Pamela.

— Je crois que nous avons fait tout ce que nous pouvions, reprit-elle avec une tranquillité exaspérante. Si tu mettais de l’eau à chauffer pour une tisane ?

Pierre se leva sans un mot, comme s’il obéissait mécaniquement à une voix intérieure, et saisit une casserole.

— Thym ? proposa-t-il, connaissant le goût de son amie pour cette plante.

— Yes, please.

Il en avait tout un parterre à côté de la porte-fenêtre de sa chambre… mais lui en restait-il à l’intérieur ? L’angoisse remonta d’un cran. Il saisit ses pots de fer pour en dévisser les couvercles avec ce qui ressemblait à de la frénésie, puis finit par tomber sur une tige esseulée suffisante pour deux tasses. En la saisissant entre deux doigts, il la montra à Pamela comme un trophée.

Ses pensées s’emballèrent de nouveau. Il n’avait pas de stocks protégés d’un certain nombre de plantes, et la fuite nucléaire allait contaminer tout son jardin ! Il aurait dû préparer des sachets congelés pour voir venir. Mais l’électricité ne risquait-elle pas d’être coupée ? Pierre entoura sa tasse de ses deux mains et perdit contact avec la réalité. S’il n’avait plus d’électricité, il n’aurait plus de four, mais il lui restait sa cuisinière à gaz. Il pourrait toujours cuisiner le contenu de son congélateur et le mettre en bocaux. Mais il en avait cinq tout au plus… Il faudrait en acheter au plus vite – dès qu’il pourrait sortir en toute sécurité. C’est-à-dire peut-être pas avant des mois ? Février commençait à peine, heureusement qu’il avait une cheminée et un poêle. Pour l’eau chaude… Bon, pour ça il pourrait toujours se laver à l’ancienne, faire chauffer l’eau sur le poêle, utiliser une bassine. L’image des nécessaires de toilette en porcelaine lui vint à l’esprit, ces ustensiles que l’on trouvait à la pelle dans les vide-greniers et qu’il avait toujours dédaignés, considérant qu’ils représentaient une nostalgie de Parisiens en mal de racines. Finalement, ça pouvait servir…

— Tu veux hypnotiser ta tasse ? lança Pamela d’une voix un peu trop forte.

Pierre sursauta et la fixa un instant comme s’il ne la reconnaissait pas.

— Euh… non. Excuse-moi. Je crois que je suis un peu… inquiet. Enfin, quand même, c’est bizarre, non ? Cette situation. Cette sirène. Et on ne sait rien. Ça pourrait être très grave ! On ne sait rien. Rien.

— Allons voir sur Internet si les gens en parlent, proposa Pamela. Ou sinon, tu as une radio ?

— Euh… non, pas de radio. Pas de télé non plus, tu le sais.

Pierre sortit son smartphone d’un geste rapide et le déverrouilla. Pamela fit les mêmes gestes et tous deux, tête penchée vers leur écran, s’absorbèrent dans la recherche d’informations.

— Rien sur le site du Clairon, annonça Pamela.

— Normal, ils ont un temps de latence bien plus important que ça. Je regarde sur Facebook.

— Twitter est muet, continua Pamela.

Pierre ne répondit pas. Qui, sur Twitter, allait s’intéresser à leur petit coin de campagne ?

— J’essaie Insta, au cas où.

— Et si on appelait plutôt quelqu’un ? proposa finalement Pierre après avoir constaté la grande indifférence de la Toile à l’égard de leurs péripéties.

Pamela releva la tête.

— Bonne idée, dear, mais qui ? La mairie est fermée… Je vais voir avec Bastien !

Pamela avait composé le numéro de l’employé municipal avant même que Pierre ait trouvé comment l’en dissuader. Pour sa part, il aurait plutôt appelé la gendarmerie. Bastien, en tout cas, était son dernier choix en matière de renseignement. Il avait l’art et la manière de transformer une question en supputation, puis une supputation en information. Mais Pamela n’entendait jamais les réserves que l’on pouvait émettre sur les uns ou les autres. Elle avait une foi en l’humanité qui confinait parfois, aux yeux de Pierre, à une naïveté agaçante voire à de la faiblesse. Et pourtant, cette gentillesse universelle était aussi une des raisons – sinon la principale – pour lesquelles Pierre se sentait en confiance avec elle, au point de lui avoir relaté des épisodes de sa vie qu’il n’aurait partagés avec personne d’autre, pas même sa sœur.

Tandis que Pamela s’entretenait avec l’employé municipal, Pierre ne la quittait pas des yeux, tentant d’analyser ses réponses laconiques et ses hochements de tête entendus. Elle tourna finalement la tête vers lui, les yeux écarquillés et bouche bée, puis lâcha un simple « Oh dear » qui acheva de le paniquer.

DE LA MÊME AUTRICE

Tombent les avions, Buchet-Chastel, 2004

La Maison Tudaure, Buchet-Chastel, 2006

Les Petits Sacrifices, Buchet-Chastel, 2008

Des voisins qui vous veulent du bien, Éditions Parigramme, 2009

Le Regard de crocodile, Buchet-Chastel, 2012

Sans les meubles, Buchet-Chastel, 2014

Maman est en haut, Buchet-Chastel, 2016

Les Belles Espérances, Buchet-Chastel, 2019

© Calmann-Lévy, 2022

COUVERTURE
Conception graphique : Olo éditions
Photographie : © Luc Fauret

ISBN : 978-2-7021-8096-9

www.calmann-levy.fr

Illustration

Ce document numérique a été réalisé par PCA