





Tandis que le guerrier U'Fzull semble méditer ses
paroles, Oshagan porte instinctivement la main a
une sacoche pendue a sa ceinture. A l'intérieur, neuf
cylindres vibrent a I’'unisson comme si la formidable
puissance qu’ils renferment ne pouvait €tre conte-
nue par l'acier. Incontestablement, les hommes du
passé étaient des génies. Leur technologie leur per-
mettait d’'imprimer leur volonté a la matiére. Cares-
sant les formes rebondies de la sacoche, Oshagan
songe aux potentialités de ces armes capables d’as-
sujettir le temps. Des petits cylindres en parfait état
de marche, ainsi qu’il a pu le constater ce matin, qui
lui offrent le pouvoir de commander aux éléments.
Neuf fois.
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Prologue

Pour le peuple des Mirandes, la guerre a commencé depuis plus
de mille ans, au temps de la onziéme hebdomade, alors que mou-
raient les derniers feux de la seconde Antiquité. Elle prendra fin
dans cent treize années, au jour du Seuil. Car ainsi que lensei-
gnent les sirtechs et les bumanes ; tous les arts, les savoirs et les
techniques auront @ cette date une maturité suffisante pour fusion-
ner. Guidés jusque-lé par le sage gouvernement des Ordres, les
hommes des Cités perceront alors les secrets profonds de leur nature
et achéveront dans un seul bond immense leur course d'évolution.

Mémo de Sunt’Py, éleve a 'Institut
de Biogénie humane de Samarante






De vieilles armes

Konstantin Krisnov, commandant dans le cinquiéme
corps du seigneur de guerre Draj’Ter Zalmine, se gratte une
fois de plus le talon droit, [a ol sa peau ravinée par le froid
se déchire en crevasses. Son officier de liaison, un gar¢on
singuliérement méthodique, lui a apporté la confirmation
de l'ordre de mission. Selon toute apparence, I'état-major
n'a tenu aucun compte des documents que Krisnov a trans-
mis la veille. La cible n’est pas militaire. Le camp nomade
n'abrite plus aucun guerrier depuis au moins trois jours.
« Quelle bande de fumiers ! » crache-t-il entre ses lévres
pour la éniéme fois. Ses doigts viennent d’arracher un épais
lambeau de peau morte. De 'autre c6té de la grotte, ses
hommes attendent, blottis contre la roche, ensuqués par le
froid, préts 4 tout pour bouger, se réchauffer le corps, pour
peu que lui, leur chef, veuille bien enfiler ses chaussettes et
ses bottes et donner au peloton l'ordre de marche. Ils pour-
raient bien geler, si ¢a ne tenait qu'a lui. Non pas qu'il appré-
cie les tribus U’Fzull. Parmi toutes les peuplades nomades
qu’il a cotoyées, les U'Fzull lui ont toujours répugné, avec
leurs coutumes arriérées de montagnards. Tout juste s’ils ne
donnent pas a bouffer leurs prisonniers aux chiens. Mais
Krisnov aime a croire qu’il lui reste un peu d’ime, assez
pour vivre, et il pressent qu'une boucherie de femmes et
d’enfants, méme empestant le lait de chévre, n’a rien de



12 Les Tours de Samarante

fameux pour le sommeil lourd, absolument noir dont il
réve pour plus tard, quand son tour viendra et que la guerre
l'aura définitivement quitté. Il a envoyé valdinguer, tout a
I'heure, le garcon méthodique avec sa gueule astiquée et ses
yeux aussi fastidieux qu'un rapport. Il aurait dd lui fondre le
criane d’un tir de souffleur. Il reste moins d’une heure, main-
tenant, avant que l'aube n’étende sa lumiére sur les flancs
des montagnes. Pour étre a pied d’ceuvre le moment venu,
la troupe devrait lever le camp tout de suite. Il empoigne
brusquement une chaussette, puis l'autre, aprés viennent les
bottes.

En quittant la caverne, les hommes se taisent. Ce n’est
pas tant la consigne mais l'air vif qui leur coupe le souffle.
Ils avancent en file indienne, prenant garde de ne pas glis-
ser. La nuit a déposé un film de glace sur le sol, lustrant les
reliefs escarpés qui se perdent dans la brume du ravin. Tous
les cinqg cents meétres, Krisnov marque un arrét, scrutant les
aspérités a la recherche du moindre signe. Il ne craint pas
les guerriers U’Fzull qui ont été repérés par un de ses éclai-
reurs, hier, 4 plusieurs vallées de 1a. Mais comment savoir si
I'ennemi n’a pas dressé un piége, disséminé des drones au-
tour du camp ? Il se prend 2 espérer. Le peloton est trop fai-
blement équipé pour affronter des machines de guerre. Il
serait alors dans l'obligation de donner un ordre de repli,
d’abandonner cette mission pourrie qu'un offisup a concoctée
dans les bureaux bleutés de Krus, la cité-forteresse. Mais
malgré l'attention redoublée du commandant, la montagne
déploie a chaque arrét une virginité impeccable. A la der-
niére halte, Krisnov réunit ses officiers, précise une nou-
velle fois ses objectifs. Il faudra faire vite, étre efficace, tout
de suite, au moins que ¢a ne dure pas, qu’ils crévent tous en
moins d’'un quart d’heure. C'est faisable. Il lance I'assaut
d’un simple geste. En bon ordre, ses hommes disparaissent
derriere les rochers.

Resté seul, Krisnov s’adosse 4 un talus puis, lentement,
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leve la téte vers le ciel, dans l'attente de la premiére salve.
A plusieurs reprises, son cceur le foudroie. « Je suis un
lache », prononce en lui une voix distante, un autre lui-
méme qu’il ne reconnait pas. Mais il n’a tout simplement
pas la force de rejoindre les soldats, soixante hommes qui
progressent avec la légereté de 'obéissance vers I'accomplis-
sement d’un massacre. Le fardeau qu'il porte, lui qui en a
donné 'ordre, le terrasse durant de longues minutes. Il réve
du ciel comme d’un recours. La premiére salve ne vient pas
et le silence, qui s’éternise, I’étonne. Krisnov sort maladroi-
tement son arme du fourreau. Ses doigts tremblent autour
de la crosse du souffleur. Il maudit la couardise de son corps
avant de comprendre que ses mains sont engourdies par le
froid. Un froid inhabituel. Il se redresse enfin et passe le
contrefort de la butte rocheuse.

Il s’arréte aussitdt de 'autre c6té, cloué au sol. Lui tour-
nant le dos, les soixante hommes du peloton se tiennent de-
bout, immobiles. Il les regarde sans comprendre, bredouille
des mots qu’il ne sait plus prononcer. Dans I'aube nais-
sante, les feux de l'ocre, le petit soleil, miroitent sur la col-
line qui descend en pente douce jusqu’a l'orée des tentes
nomades. Le gris-brun des uniformes s’est effacé, enseveli
sous une écume de givre. Il fait quelques pas vers les soldats
les plus proches, avant de se figer & nouveau. Les visages,
pailletés de cristaux de glace, ont perdu toute expression.
Les yeux grands ouverts, Krisnov fixe les cadavres gelés
auxquels, quelques minutes plus t6t, il ordonnait encore de
se mettre en marche. Il reste sans bouger, fasciné malgré lui
par ces statues effarantes. Une minute passe, peut-étre
deux, avant qu’'une soudaine rafale de vent ne le tire de
I’hébétude. Des aiguilles de grésil lui fouettent le nez, cli-
quetant sur les parois de ses lunettes de visée. Il revient sur
ses pas, luttant contre ses jambes qui pésent une tonne et
ses pieds qui cognent la pierre. Il se laisse glisser derriére le
talus puis marche encore un moment, jusqu’a un rocher qui
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forme contre la falaise un abri naturel. Latmosphere, a cet
endroit, baigne dans une fraicheur clémente, sans commune
mesure avec la température glaciale qui frappe la colline.
Décrochant de sa ceinture une gourde, il régle la tempéra-
ture sur #7éde avant d’avaler plusieurs gorgées d’un bouillon
survitaminé. Lestomac au chaud, il déplie un parchemin de
campagne, faisant apparaitre sur la toile une carte topogra-
phique au dix millieme. Sa situation n’est pas désespérée. Il
se trouve sur une montagne de la Frontiére, a trois jours de
marche de la vallée de la Sarre. Il connait a proximité la
cache d’'un dépdt de vivres destiné a ravitailler une compa-
gnie. Il va s’en sortir. Limage des cadavres raidis lui revient
brusquement en téte. Il aurait dii se trouver avec eux. Un
rire irrépressible monte le long de sa gorge ou se méle un
profond mépris pour ces vies périssables. D’abord, pour
commencer, comment soixante types pétant la forme peu-
vent-ils geler comme ¢a sur place ? Krisnov secoue la téte,
incrédule. Une seule catégorie d’armes possédait une capa-
cité aussi foudroyante et cet arsenal avait déja disparu bien
avant qu'il soit né. Aux offisups de se creuser la téte,
décide-t-il en se relevant. Un bon bout de chemin le sépare
du premier avant-poste et il entend se concentrer sur la
question beaucoup plus urgente de sa propre survie. Un
domaine dans lequel les dieux ont toujours su le choyer.

« Tu vas le laisser partir ? On ferait mieux de l'abattre. »

Mogqr crache sur son poing, faisant le geste nomade pour
l'appel de la mort. Sans écouter son compagnon, Oshagan
suit la retraite prudente du militaire dans le cercle gris de
la lunette de visée. « Non », répond-il avec douceur, tout
en relevant le canon du fusil a longue portée. Oshagan est
un homme bien bati sans étre grand. On lui donnerait la
trentaine révolue. Il porte 2 méme la peau une armure de
synthacier et 2 la ceinture, un long couteau effilé. Sur ses
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avant-bras, des tatouages entrelacés donnent l'impression
que les paumes de ses mains abritent un nid de serpents de
roche. Deux longues méches de cheveux battent au vent,
aussi noires et brillantes que l'obsidienne lorsqu’elle est
polie. Elles ceignent la peau cuivrée de son crine, rasé i la
maniére des montagnards depuis le front jusqu’a la nuque.
Moqr, un homme plus 4gé portant la tenue sombre des
guerriers U'Fzull, donne des signes d’une intense nervosité.

« Ecoute, Oshagan. S'il vit, il parlera. Dans quelques jours,
les Seigneurs de guerre sauront que quelqu’un, dans la
montagne, posséde des armes climatiques. Et alors, par les
Afeux, que crois-tu qu’il adviendra ?

— Rien, mon frére, répond Oshagan. Au début, il ne se
passera rien.

— Comment peux-tu en &tre si siir ?

— Fais-moi confiance.

— Et s’ils envoient des escouades pour nous traquer ?
S’ils décident de lancer des représailles ?

— QCa n’arrivera pas. »

Moqr léve vers lui des yeux de braise.

« C'est une décision grave que tu prends, Oshagan. Tu
mets en jeu la vie des U’Fzull sans méme que nos chefs en
soient avertis. Tu es un frére pour moi. Je te suis. Mais je
sais voir quand le vent s’empare de ton esprit. »

Oshagan pousse un soupir. Sa voix vacille 1égérement
lorsqu’il répond :

« Depuis toutes ces années, vous m’avez accueilli, nourri
et protégé mieux que si j'avais été I'un des votres. Ce qui
m’a été offert par ton peuple, aucun homme ne doit 'espé-
rer de son prochain. Est-ce que je mens ?

-— Non, c’est vrai.

— Je ne trahirai pas les lois des tribus. J'irai parler aux
chefs. »

Dans les yeux de Moqr, lirritation s’efface, cédant la
place aux doutes.
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« Et les tiens ? Tu crois sincérement qu’ils vont rester
sans rien faire en attendant que tu reviennes te venger ?

— Tu penses en nomade, mon frére. Ceux des villes n’ont
pas la mémoire des fautes. Personne ne m’attend. »

Tandis que le guerrier U’Fzull semble méditer ses paroles,
Oshagan porte instinctivement la main a une sacoche pendue
3 sa ceinture. A I'intérieur, neuf cylindres vibrent 2 I'unis-
son comme si la formidable puissance qu’ils renferment
ne pouvait étre contenue par l'acier. Incontestablement, les
hommes du passé étaient des génies. Leur technologie leur
permettait d’imprimer leur volonté a la matiére. Caressant
les formes rebondies de la sacoche, Oshagan songe aux poten-
tialités de ces armes capables d'assujettir le temps. Des petits
cylindres en parfait état de marche, ainsi qu’il a pu le consta-
ter ce matin, qui lui offrent le pouvoir de commander aux
éléments. Neuf fois.

Le prenant par I'épaule, Moqr le tire de son inquiétante
réverie.

« Le fuyard est loin, maintenant. Viens, retournons au
camp.

— Tu vois, reprend Oshagan, les gens des Cités n’ai-
ment pas agir dans 1'urgence. Ils croient en la puissance des
murs, en la force des citadelles. En l'inertie. Les Seigneurs
de guerre prendront le temps qu’il faudra. Et tant qu’ils ne
connaftront pas la vraie nature de ce qui les menace, ils ne
bougeront pas.

— Puissent les Afeux t’entendre, mon frére ! » souffle le
nomade.

Puis, peu a4 peu, tandis que le vent emporte dans ses
tourbillons I'écho de leurs voix, la montagne se referme sur
I'ombre des deux hommes.
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Les Salons de nuit

Elle s’est assise dos a la lumiére du jour. La chaleur décli-
nante qui d’ordinaire la conduit vers de douces lassitudes
I'aide en cet instant 4 demeurer au seuil de son intensité.
D’un geste machinal, elle repousse les torsades ambrées qui
ont une nouvelle fois franchi ses épaules, versant leurs méches
désinvoltes sur la peau sensible de sa gorge. Elle se prend 2
sourire de cette chevelure jalouse, 4 peine apprivoisée, qui
pare la maturité de ses trente ans d’une élégante étrangeté.
Ces cheveux qui mélent cristal et feu et qui ont inspiré 2 ses
créateurs son nom.

Cinabre.

Elle se penche 4 nouveau sur I'ouvrage qu'elle s’est juré
de finir dans I'’heure. Lesquisse n’a encore rien de précis,
quelques volutes en clair-obscur qui avancent sur la toile
comme des ombres sur la brume. Cinabre avale une longue
goulée d’air. Elle scelle son regard au centre du parchemin,
a Paffic. Lorsqu’ils s’animent, ses doigts glissent d’abord
avec prudence, puis courent bient6t sur la délicate matiére
synthétique, imprimant une silhouette drapée de courbes et
d’angles. Tres vite, un vétement prend forme sous les im-
pulsions répétées de son désir, une robe qu’elle portera dés
ce soir et, comme a son habitude, ce soir seulement. Une
robe trafnante, plissée aux hanches, un, deux, trois, quatre
fronces. La taille serrée, faconnée 2 son ventre. Les épaules
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carrées, bouffant sur des manches fines, interminables. Une
veste boutonnée sur le devant jusqu'a I’échancrure du col,
deux triangles jumeaux qui feront un écrin au visage. Les
doigts hésitent, suspendus 4 une fugace contemplation des
contrastes, puis s’élancent dans une danse de va-et-vient ot
chaque passage dépose matiéres et couleurs : soie de Safisse
jouant de plusieurs profondeurs de vert, broderies de
bronze, entrelacs de flammes et de branches sur les franges.
Aux extrémités encore vierges de la robe apparait 1’ébauche
d’autres piéces, dignes, mais a4 peine, de rehausser 1'étoffe
principale : chemise de soie fine bleu pétrole, bottes courtes
en peau cuivrée et a talons plats, voile de dentelle noire. Un
dernier coup d’ongle céde aux entournures du vétement une
seule et unique ligne de couture, en hommage aux temps
de la manufacture.

Une splendeur simple et concise se dégage de I'esquisse.
Sourire aux lévres, Cinabre commande 2 la fenétre une sur-
face miroir, puis géle la texture du parchemin et le fiche
dans la fente d’'un vieux projecteur. La robe flotte en silence
au-dessus du sol. La jeune femme 6te avec des gestes impa-
tients sa combinaison de travail. Le tissu de lumiére glisse
sur son corps nu. Tandis que sa chevelure s’enroule en une
longue natte qui sagement retombe le long de son dos, elle
contemple, sans feindre, les beautés ou s'emmélent femme
et robe.

« Pas étonnant que tu me colles si bien, lui dit-elle, nous
sommes faites pareilles toutes les deux, toi en tissu, moi
en chair. Au boulot, ma belle ! Quel nom vais-je t’offrir ?
Méandre, comme la coulée sinueuse dont les eaux se cachent
du soleil ? Non, Averse de Méandre, patce que tu es somp-
tueuse et rare comme une pluie. »

Posée sur la table, une boite ovale s’ouvre sur une unique
rangée d’alvéoles. Avec une extréme précaution, Cinabre en
extrait une boulette orange enrubannée d’'une fine mem-
brane, dont la substance gélatineuse roule sur elle-méme
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que la guerre viendra,

il n’y a pas d’autre accées.

Au cceur de la ville vivent
Cinabre, une préfigurée aux
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poursuivie par les tueurs de
’Endoceéne, et Triple A, qui réve
d’escalader les tours. C’est vers eux, sans
le savoir, que se dirige Oshagan, le grand
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armes, une forme de guerre disparue
depuis mille ans. Quand ces trois étres
entreront en collision, alors trembleront
les Tours de Samarante.
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