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Cet ouvrage analyse la place et l’évolution des métiers et de l’artisanat des origines à nos jours, particulièrement en France. Sans occulter les aspects économiques et juridiques, il s’attache à étudier les conditions socio-anthropologiques d’exercice des activités aux XVIIIe, XIXe et XXe siècles et le passage des métiers à l’artisanat. L’image des artisans a toujours été brouillée, entre archaïsme et modernité, révolution et maréchalisme...
 
Le secteur artisanal est dynamique et créateur d’emplois dans toute la Communauté européenne, mais sa lisibilité juridique est faible et une harmonisation est nécessaire.
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INTRODUCTION
 
Notre propos, en choisissant pour titre de cet ouvrage Les artisans et les métiers est de mettre l’accent autant sur les aspects sociologiques que sur les formes économiques, sur les hommes, les artisans, autant que sur les métiers et leur organisation.
 
Une littérature économique, législative et technique, relativement abondante, ancienne ou récente, est disponible. Mais les approches sociologiques ou ethnologiques de l’artisanat sont rares et plutôt incidentes ou émergentes dans les études à caractère historique et géographique, et les représentations qui en sont généralement données sont brouillées, quand elles ne sont pas dépréciatives. On est frappé, à la lecture d’œuvres majeures sur les civilisations archaïques, de leur indigence sur les métiers, leur organisation, leur diversité ou leurs spécificités. Cela tient, nous semble-t-il, à la fois à la rareté des indices et à l’indifférence des auteurs à les découvrir ou à les exposer. Par contre on est nourri de l’abondance et de la qualité des œuvres et de la variété des techniques. Prenant le risque de paraître quelquefois à contre-courant de cette tendance, nous privilégierons l’acteur sans négliger l’outil.
 
Le fait artisanal et l’identité de l’artisan ont souffert d’une longue interpénétration entre les métiers de l’agriculture et ceux de l’atelier et de ceux-ci avec la boutique, puis de la confusion générée, au plan des comptages et recensements, par la révolution industrielle entre l’ouvrier et l’artisan. Généralement, les 
métiers urbains ont été mieux identifiés et étudiés par les historiens, que les métiers ruraux par les géographes.
 
Ces attitudes doivent beaucoup, nous semble-t-il, à la permanente ambiguïté des vocabulaires – qui traduit la diversité des situations : métiers, compagnons, valets, ouvriers, maîtres, voire « mécaniques »... Elles tiennent aussi à la péjoration sociale qui s’est toujours attachée à l’état manuel et a installé les artisans dans une situation de sujétion permanente : esclavage, servage, membres du tiers-état, paysans-artisans... On comprend qu’il ait fallu attendre le début du XXe siècle pour que soit reconnu l’ « artisanat » comme secteur socio-économique original.
 
Enfin on observera la longue connivence des dictionnaires et encyclopédies avec les représentations sociotechniques dominantes, quand ils définissent, à la manière de Diderot et d’Alembert, le métier comme une profession « qui se borne à un certain nombre d’opérations mécaniques », ou du dictionnaire de l’Académie (1888), l’artisan comme « celui qui exerce un art mécanique » ; même le dictionnaire Hachette de la langue française (1993) dit de l’artisan qu’il « exerce pour son propre compte un art mécanique ou un métier manuel ». L’ambiguïté s’est installée dans le discours populaire lui-même, pour lequel l’artisan peut être successivement archaïque ou innovant, créateur ou bricoleur, avant-gardiste ou folklorique, révolutionnaire ou maréchaliste...
 
C’est à analyser ces attitudes et ces états, d’abord au regard de l’ethnosociologie et de l’économie, mais aussi de l’histoire, que nous comptons consacrer ce petit volume, avec la volonté de contribuer à une meilleure prise en compte, dans le champ social et dans les projets de développement et d’aménagement du territoire, d’un corps professionnel qui, avec 
quelque 800 000 entreprises, représente plus de deux millions d’actifs, réalise un chiffre d’affaires voisin de 750 milliards de francs1, participe fortement à la création d’emplois, et contribue à l’animation – au moins au maintien – du tissu social, tant rural qu’urbain.

 
 


 


 
Chapitre I
 
LES MÉTIERS DANS LES SOCIÉTÉS ARCHAÏQUES
 
Si, dans les sociétés primitives paléolithiques, les activités restaient indifférenciées, socialement et techniquement (mais il est probable qu’existait une division sexuelle du travail), il apparaît que, à partir du néolithique, avec la société que Leroi-Gourhan nomme proto artisanale, commencent à s’établir, sous les effets de la sédentarisation, des regroupements en villages, de l’agriculture et de l’élevage, des spécialisations, au moment même où elle se structure en catégories ou classes socio-économiques et quasi politiques. Les « ateliers » d’extraction et de préparation des nucleus de silex du Grand Pressigny, destinés à être « commercialisés », en sont sans doute un bon exemple. Dans cette nouvelle hiérarchie, les métiers et ceux qui les exercent se trouvent relégués au niveau inférieur, juste avant les esclaves – et même souvent confondus ou assimilés à ceux-ci -, les prêtres et les militaires exerçant, avec les propriétaires du sol – ce sont couramment les mêmes -, les nouveaux pouvoirs.
 
Mais toutes les sociétés archaïques, si elles passent par des stades de développement comparables, présentent des différences et des décalages chronologiques dans leurs évolutions. On tentera, sur quelques 
exemples méditerranéens : l’Égypte, la Grèce, Rome et l’Europe, une approche de l’état des métiers. Ces pays ont cependant, au moins jusqu’à la fin du IIe millénaire, de nombreux aspects communs qui tiennent au caractère fondamentalement agricole ou pastoral de l’économie, bien que la Grèce ait très tôt fondé des cités, mais toujours fortement ruralisées.
 
I. – Les métiers dans l’Égypte ancienne
 
Les inventions techniques égyptiennes peuvent légitimement revendiquer un état d’antériorité dans les pays méditerranéens où elles le disputent en cela à la civilisation mésopotamienne et à Sumer. Elles sont dans leur plein épanouissement dès le début du IIIe millénaire et déjà remarquables vers – 3 500. Même les techniques céramiques sont maîtrisées à la fin du Ve millénaire, comme le montre par exemple une statuette de « femme dansant », en terre cuite peinte de la fin de la culture badarienne. Ces capacités techniques, liées au sens de l’esthétique (voir les statues de Chéphren au musée du Caire, sculptées dans une diorite très dure), sont d’autant plus étonnantes que la culture de l’ancienne Égypte est fondamentalement celle d’une société rurale, agricole même.
 
Deux lignes de force apparaissent en première analyse des décors des tombeaux, inscriptions lapidaires ou textes sur parchemins : d’une part, les travailleurs manuels furent de condition exclusivement servile au cours des dix-sept premières dynasties ; d’autre part, une évolution qui paraît être amorcée dès l’époque des dynasties héracléopolitaines (entre 2200 et 2070 av. J.-C.) libéralise progressivement la condition des gens de métiers. Au début du Nouvel Empire, époque thébaine, s’ils sont toujours attachés aux maîtres 
 – serfs ou esclaves – il semble qu’on ait pour eux quelque nouvelle considération et qu’on accepte désormais, par exemple, le principe de la succession dans le métier. En outre on peut observer une marque d’émancipation dans le fait que des ouvriers s’installent dans des échoppes au rez-de-chaussée d’habitations non occupées à l’étage – mais généralement louées – par leurs maîtres. On peut penser que, dès lors, certains métiers se dégagent des liens personnels de dépendance. Enfin, dans le Livre des morts (XIIIe siècle av. J.-C.) on remarque l’attention que portent Horus et Osiris, au moment de la « pesée du cœur », à l’humanité dont le mort a pu faire preuve envers les gens de métier en condition servile.
 
On est en tout cas assez loin de la situation que décrit une « satire des métiers » pour l’époque des IXe et Xe dynasties, l’ouvrier en métaux travaillant devant la gueule des fourneaux, les doigts « comme de la peau de crocodile », « puant plus que du frai de poisson », le barbier « se rompant les bras pour emplir son ventre », ou le tisserand, « plus mal qu’une fourmi », qui doit soudoyer le portier pour voir la lumière2...
 
La construction des pyramides, dont les techniques mises en œuvre à une époque où l’outillage, les moyens de transport et de levage étaient fort archaïques, n’a pu certes être réalisée qu’avec une très nombreuse main-d’œuvre servile, mais aussi avec des ouvriers d’une remarquable dextérité sous la conduite d’architectes expérimentés. Aucune relation, aucune représentation ne nous permet de connaître l’organisation de tels chantiers pharaoniques, mais on ne voit pas comment ils auraient pu être conduits à bon terme sans des hommes de métier, 
c’est-à-dire possédant la maîtrise de ce qu’il faut bien appeler un art ; et on ne voit pas non plus comment ces hommes auraient pu créer, tailler, sculpter, sans une relative liberté de pensée.
 
Un modèle d’organisation du travail de type corporatif et compagnonnique paraît seul en mesure de justifier la cohérence de cette œuvre à laquelle sont attachées des dizaines de milliers de personnes et, en même temps, d’assurer l’autorité sans conteste du commanditaire. Ainsi pourrait-on assister, en Égypte, dès le IVe millénaire, à la naissance des métiers, au sens de la compétence et de la spécialisation. Ces activités s’exerçaient – serves ou libres – dans la construction, certes, civile et religieuse (les maisons rurales en brique crue séchée étaient vraisemblablement édifiées par leur propriétaire), mais aussi dans les domaines de la vie quotidienne, qu’il s’agisse des voies, des transports par terre et par eau, du filage et surtout du tissage, du vêtement, du métal (cuivre, or, argent et bronze à partir du IIe millénaire), de la céramique commune et des « faïences », des figurines et amulettes, de la pâte de verre utilisée dans la décoration, et de tous les métiers de l’alimentation, pain et bière en particulier, ces fabrications restant cependant domestiques pour l’essentiel.

 
II. – Les métiers en Grèce
 
La Grèce illustre parfaitement la situation générale des pays méditerranéens où dominent les métiers liés à l’agriculture – fondée sur la trilogie céréalière, viticole et olicole – et à la pêche, mais aussi où les cités génèrent une foule de métiers liés aux besoins domestiques, alimentaires et vestimentaires ; où le commerce nécessite des moyens de transport intérieur et maritime, où les guerres, enfin, provoquent la création d’ateliers de forgerons ou de bourreliers-cordonniers. 
Mais, dans tous les cas, la Grèce homérique et la Grèce archaïque sont d’abord celles de l’économie familiale, domestique, qui connaît, mais seulement dans les cités en voie de constitution, une activité manuelle de faible itinérance.
 
Si l’on excepte l’extraction minière – Laurion en Attique et Maronera – où la main-d’œuvre servile est considérable, et qui est conduite de manière quasi « industrielle », les métiers de création s’exercent sous une forme essentiellement familiale, particulièrement chez les potiers et les tisserands. Cependant, on dispose de plus d’informations sur les techniques ou les productions que sur les conditions de l’exercice du métier, pour l’essentielle raison qu’il était en situation de sujétion sociale.
 
Le statut ambigu – domestique, esclave, affranchi, agricole, urbain – est d’autant plus difficile à cerner que le discours sur les métiers est lui-même très contrasté, variable d’une période à l’autre du Ier millénaire, et d’un auteur à un autre. Et les « mythes » ou « métaphores » des activités manuelles, comme celle du tissage3, chez Pausanias, Aristophane, Sophocle, Platon et quelques autres, ne témoignent que d’un intérêt littéraire, esthétique et quasi mythologique, en aucun cas social, humaniste ou politique. En effet « au IVe siècle av. J.-C., plusieurs écrits célèbres de Platon et de Xénophon évoquent le mépris pour le travail artisanal qui affaiblit le corps »4. Ce n’est pas le cas de l’agriculture et de la guerre, considérées comme nobles. Si « l’intelligence technicienne est admirée, l’artisan, lui, n’a qu’une activité médiocre dans la cité » (ibid., p. 70). Pour reconnaître la pertinence 
de l’assertion il suffit de se référer encore à Xénophon (Économique, I) qui prête à Socrate des propos sans concession sur ces « métiers qu’on dit d’artisans (qui sont) décriés (et tenus) en grand mépris (dans les villes) ». C’est que, ajoute-t-il, « leurs corps sont amollis comme leur esprit », et au point qu’à Sparte, par exemple, on interdit les métiers autonomes aux citoyens, au motif que ces hommes sont incapables de faire la guerre. La conséquence est que les métiers ne peuvent qu’être exercés par des hommes de condition servile ou des métèques. Hérodote5 dit que ceux des « arts mécaniques (...) sont regardés comme les derniers des citoyens ». Quant à Platon6, il distingue parmi les trois races d’hommes, selon lui, celle d’airain, les artisans, qui doit être soumise.
 
Les Grecs – il faut entendre, ici comme toujours, les classes au pouvoir – apprécient, on l’a dit, les savoir-faire, les réussites techniques que développent les métiers, plus que les hommes qui les pratiquent. Selon la formule de Plutarque « une œuvre peut (nous) séduire par son charme sans qu’(on soit) contraint de prendre modèle sur son ouvrier ». Ce propos peut être parfaitement illustré par l’opposition entre l’admiration portée aux statues gigantesques de Phidias et les railleries qu’a pu en faire Lucien (Songe, 24) en raison des triviales conditions techniques de leur réalisation7.
 
Ces attitudes contradictoires des Grecs, de l’ époque archaïque au dernier siècle av. J.-C., sont remarquables de la constitution de représentations ambiguës qui, à travers l’espace méditerranéen, et à travers les temps, sont parvenues jusqu’à nous. Ce jeu d’images 
sera examiné plus loin, mais disons tout de suite que le personnage même de Dédale, à la fois héros, créateur d’objets – donc artisan – et artiste, nous installe au cœur de cette ambiguïté, de la dualité des arts libéraux et des arts mécaniques8.
 
La capacité inventive des Grecs éclate, tant dans l’ordre intellectuel (mathématique et géométrie) que dans la découverte instrumentale en divers domaines, de l’usage de la vis à la technologie chirurgicale, en passant par le moulin à eau ou le pressoir. Elle n’a pas pu – même si les applications pratiques des découvertes ont été bien limitées – ne pas susciter un développement des métiers. Cela paraît évident pour la construction, qui passe de la technique de la brique crue à celle de la céramique puis de la pierre, calcaire et marbre, préparés et ordonnés par des hommes d’un art consommé, tant artisans qu’architectes. « Artisan » est, pour l’époque, un néologisme, et on peine à distinguer cet état de celui d’ouvrier, comme les situations de liberté ou de dépendance. En 409, selon Claude Mossé9, les citoyens sont très minoritaires dans les métiers, l’essentiel des équipes étant constitué de métèques et d’esclaves. La situation n’a pas évolué un siècle plus tard : les métiers sont exercés le plus souvent pour le compte d’un maître. Et si Platon, Xénophon ou Socrate décrivent ou fréquentent des « artisans », ce sont des maîtres, qui emploient un ou deux ou plusieurs ouvriers, n’exercent pas nécessairement un métier, mais une autorité, et possèdent seuls les moyens de production : atelier, outils, matières premières. Ces « artisans » sont des « boutiquiers » libres et des citoyens qui possèdent le droit de vote et 
même quelquefois imposent, par le nombre, des décisions contre l’avis de l’aristocratie. Autant que dans les activités de la construction, on rencontre ces gens de métier – ou plutôt ces activités manuelles – chez les potiers – qui utilisent le tour à pied dès le IIIe siècle -, auteurs des exceptionnelles couvertes noires et brillantes et des beaux décors peints ou moulés, et chez les tanneurs, tisserands, foulons ou teinturiers, dont l’autonomie ira s’affirmant jusqu’à les constituer en corporation dans les villes commerciales les plus actives, dès le IIe siècle avant J.-C. Les bûcherons, peut-être comme bien plus tard en Europe, se spécialisent en fabricants de meubles, de navires, puis en menuisiers et charpentiers, comme Xénophon le signale pour les cordonniers ou les tailleurs, ajoutant que le spécialiste doit nécessairement être excellent, sans être nécessairement autorisé à participer à la gestion de la cité : « Le cordonnier ne doit pas dépasser sa sandale. »

 
III. – Les métiers à Rome
 
Les activités manuelles de la Rome ancienne sont plus mal connues encore et cela peut paraître paradoxal – que celles de l’Égypte et surtout de la Grèce, et l’essentiel de nos informations est fondé d’une part sur l’examen des œuvres, d’autre part sur les découvertes archéologiques faites à Pompéi, où l’on se trouve en présence d’un état sociotechnique déjà bien évolué.
 
« On sait évidemment bien peu de chose sur cet artisanat primitif (...) », s’inquiète Claude Mossé (op. cit.) ; F. Dupont n’y fait quasiment pas allusion10 et même Robert Étienne ne peut lui consacrer que 
quelques notations dans le paragraphe « Main-d’œuvre industrielle »11. Aucun d’eux ne peut dégager la notion d’artisan de celle, plus générale, d’activité manuelle, qu’elle soit industrielle ou boutiquière, voire agricole et domestique. Cette imprécision tient naturellement à la fois aux conditions techniques du travail et à l’état des rapports sociaux, fondés sur l’autorité, la hiérarchie sociale et l’inégalité, même sous la République romaine, les guerres de conquêtes accentuant presque continuellement des situations qui, formellement, pouvaient paraître plus « démocratiques » ou « républicaines ».
 
On doit donc adopter un vocabulaire qui ne soit pas anachronique, parler de métiers plutôt que d’artisanat et, au moins jusqu’au Ier millénaire avant J.-C., d’ouvriers manuels – pris dans les liens de dépendance du salariat et plus souvent de la servitude personnelle -, plutôt que d’artisans, dont le caractère fondamental participe des notions de création et de liberté dans le procès de travail.
 
Si la tradition fait de Numa Pompilius, 2e roi de Rome au VIIe siècle av. J.-C., le fondateur des « corporations » de joueurs de flûte, charpentiers, cordonniers, potiers, forgerons, teinturiers, corroyeurs et orfèvres, on ne sait quasiment rien sur l’organisation des métiers à cette époque. Tout au plus cette institution pourrait-elle laisser supposer que « le petit atelier (est) l’unité industrielle normale » (Cl. Mossé). Mais peut-on en inférer qu’il y avait liberté d’activité ? On imagine mal des hommes indépendants dans une société fondée sur l’organisation pyramidale et le pouvoir absolu, de la familia à l’impérium, par la médiation des gentes. Les hommes des métiers se retrouvaient dans la clientela, laquelle les maintenait en situation de sujétion sociale, et 
sans doute économique, surtout en l’absence de statut juridique, ce qui en faisait des « clients libres » soumis au service personnel, y compris militaire probablement, comme les paysans. Cette clientèle « libre » pouvait d’ailleurs être cédée avec les autres biens en cas de décès du pater familias sans descendance ou sans testament. Les métiers se trouvaient effectivement en constante situation de dépendance : même si le patronus rendait service et protégeait ses « clients », ceux-ci n’en étaient pas moins de condition sociale méprisée et en sujétion d’autant plus forte qu’elle était définitive, héréditaire et courtisane ; « ne cherche point à priver cette classe inférieure de son plaisir à nous accorder ses hommages », écrit Cicéron : cette attitude, l’obsequium, apparente l’ouvrier « libre » à l’esclave.
 
La République ne modifie pas fondamentalement les structures sociales ; on peut même considérer qu’elle creuse l’écart entre les classes et accentue les hiérarchies. Ainsi, des riches familles ou des gentes font entrer des professions entières, ou un regroupement de professions, dans leur clientèle exclusive.
 
Les métiers sous la République sont, pour la plupart, toujours organisés en « corporations », les collegiae – mais ce sont plutôt des confréries, sociétés religieuses et d’entraide et localisés par quartiers, le quartier romain se réduisant généralement à une rue d’activités commerçantes, le reste consacré, par un dédale de venelles, à l’habitation et aux métiers manuels du cuir, du tissu, du métal, de la terre... eux-mêmes dispersés ou rassemblés.
 
Dans les quartiers les plus populaires de la ville basse – les collines : Palatin, Velia ou Capitole, étant réservées aux palais de l’aristocratie -, les ateliers et les boutiques sont installés au rez-de-chaussée des maisons dont les étages sont loués ; boutiquiers et 
ouvriers font de l’espace disponible à la fois celui de la fabrication, de la vente et de l’habitation, car il est généralement réduit à une pièce unique où s’entasse la famille.
 
Les maisons de Pompéi étaient toujours de ce type : atelier de 5 à 7 m2 au rez-de-chaussée avec devanture-comptoir pour l’achalandage, habitation aux étages. On avait ainsi les principales activités : auberges-restaurants voisinaient avec les ateliers d’orfèvres-bronziers, forgerons, verriers et potiers (ceux-ci plutôt à l’écart). Les boulangers y étaient particulièrement bien représentés : une trentaine dont la plupart préparaient même la mouture sous les belles et solides meules en basalte, actionnées par les esclaves, les plus grosses par des ânes.
 
L’une des activités les plus développées sous la République était celle du bâtiment qui sollicitait de très nombreuses professions, de l’architecte au manœuvre ; les maçons, tailleurs de pierre et plâtriers étaient les plus nombreux, mais les charpentiers, menuisiers et couvreurs à tuile étaient bien représentés. Quelques-uns de ces hommes de métier exerçaient aussi leur savoir en matière de voirie, canalisations et aqueducs, de chauffage et de décoration (mosaïque et céramique), voire de construction navale. A l’outillage et aux techniques déjà connues des Grecs et anciens Romains, la technologie ajouta, à partir du IIIe siècle av. J.-C., la vrille et le vilebrequin, le trépan, la vis à écrou, le rabot, la scie à lame dentée et surtout la truelle, désormais quasi emblématique des activités du bâtiment.
 
Les métiers du métal comportaient une douzaine de spécialités, du fondeur à l’orfèvre et au forgeron. Ceux du textile s’étaient aussi multipliés depuis les origines ajoutant, à la division sociale, la division technique du travail : cardeurs, tisserands, drapiers, foulons, teinturiers... Une foule d’autres activités 
manuelles, tantôt libres tantôt serves, étaient pratiquées, dans les villes essentiellement. Citons les serruriers, tonneliers et sabotiers, les fabricants de jougs, de charrues, de chars, de lits, de balances... A l’aube de l’Empire, si se maintient naturellement une activité manuelle de caractère domestique, et si bien des métiers sont toujours de condition servile, on assiste à une relative libéralisation et, corrélativement, à la construction d’une organisation corporative exerçant un contrôle strict sur des activités qui prennent dès lors une forme préartisanale. Si les corporations – ou collèges – furent abolies en 63, rétablies en 58 puis supprimées par César, c’est bien qu’elles étaient devenues des lieux de contre-pouvoir et quelquefois même de conjuration (avec Catilina). Composés d’hommes libres, d’affranchis et peut-être d’esclaves, ces Collèges perpétueront, clandestins ou tacitement tolérés s’ils ne se mêlent pas des affaires de la cité, l’organisation professionnelle, avec ses légendes et rites, quelquefois jusqu’aux Temps modernes.
 
Le mouvement d’indépendance des métiers s’accompagnait – cause et conséquence à la fois – d’une régionalisation et d’une spécialisation par villes : textiles et lainages en Campanie, à Syracuse, Cumes, Tarente ou Padoue ; broderie à Rome ; poterie à Arezzo, Modène et Pollentia ; armurerie à Capoue, Brindisi et Mantoue ; métallurgie à Rome, Syracuse et Rhegium...
 
Sauf dans le tissage, les métiers manuels sont exercés, à partir de la République au moins, surtout par les hommes : c’est en tout cas l’enseignement qu’on peut tirer de l’examen des peintures et mosaïques, et même de documents textuels12.
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