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			Léopold Chauveau

			 

			Les deux font la paire

		

	
		
			TROIS KANGOUROU 

			J’étais assis dans mon fauteuil, un livre sur les genoux. 

			Je ne dormais probablement pas tout à fait. J’entendis appeler : 

			– Papa ! 

			La voix venait de dessous mon fauteuil – de derrière peut-être – d’un endroit, en tout cas, où je ne pouvais pas voir ce qui se passait. 

			Le petit père Renaud jouait sûrement à quelque chose de défendu. Mieux valait ne pas regarder, ne pas savoir. 

			Sans bouger je répondis : 

			– Quoi ? 

			La voix dit, venant toujours du même endroit : 

			– J’ai inventé une histoire. 

			– Ah ! 

			 Une tête apparut, sous mon coude gauche. Le petit père Renaud se leva, se glissa entre mes jambes. 

			Les bras appuyés, de chaque côté, sur mes genoux, me regardant bien en face, il dit gravement : 

			– Une histoire magnifique ! 

			– Raconte ! 

			Sans se faire prier, il commença : 

			– Il était une fois une Madame Kangourou qui avait un trou au fond de sa poche. 

			J’attendis la suite. Elle ne venait pas. Le petit père Renaud ne disait plus rien. 

			Au bout d’un instant, je demandai : 

			– Et puis après ? 

			– Rien ! C’est fini. Elle avait un trou au fond de sa poche. Voilà tout ! 

			– Tu appelles ça une histoire ? 

			– Qu’est-ce que c’est, si ce n’est pas une histoire ? 

			– Un commencement d’histoire, je veux bien ! pas une histoire. Pour que cela en fût une, une vraie, il faudrait raconter ce qui est arrivé à cette Madame Kangourou qui avait un trou au fond de sa poche. 

			– Il lui est arrivé que sa poche était percée. 

			– Tu l’as déjà dit. 

			– Il faut bien raconter ce qui est arrivé. 

			– Je ne la trouve pas du tout magnifique, ton histoire, plutôt idiote, même. 

			– Si je disais ça des tiennes ! 

			– Tu te gênes ! 

			– Je ne le dis pas toujours quand j’en ai envie. 

			– Merci ! 

			– Et puis, mon histoire n’est pas idiote du tout, parce qu’il lui est arrivé encore des tas de choses à Madame Kangourou. 

			– Raconte-les ! 

			– Comment veux-tu que je les raconte ? Je suis sûr qu’il lui est arrivé des tas de choses, mais je ne sais pas quoi. Je sais seulement qu’elle avait un trou au fond de sa poche et qu’elle perdait tout ce qu’elle mettait dedans. 

			– Tu ne sais même pas, je parie, pourquoi sa poche était percée. 

			– Parce qu’il y avait un trou au fond. 

			– Gros malin ! Qui avait fait ce trou ? 

			– Personne ne peut savoir. 

			– Moi, je sais. 

			 – Encore une blague que tu vas inventer ! 

			– Puisque tu n’es pas capable d’en inventer une, tout seul ! 

			Le petit père Renaud vexé ne dit plus rien. Ce fut moi qui repris : 

			– Ta Madame Kangourou avait un fils qu’elle portait dans sa poche. 

			Froidement, le petit père Renaud dit : 

			– C’est pas vrai ! Il y avait un trou au fond de sa poche. Le petit serait tombé. 

			La poche n’était pas encore percée, au moment dont je te parle. Et le petit Kangourou n’en sortait jamais parce qu’il était trop petit. De temps en temps, il mettait la tête dehors, et regardait ce qui se passait à portée de son œil. Il n’avait jamais rien vu ; n’importe quoi l’intéressait. Un insecte qui s’envolait, une feuille qui tombait, de la poussière qui tourbillonnait, c’était pour lui du nouveau. Et il grandissait, faisait une bosse de plus en plus grosse dans la poche de sa mère. A la grosseur de la bosse, la mère Kangourou jugea enfin que son fils était en âge d’apprendre à marcher. Elle ouvrit largement, avec ses pattes de devant, l’entrée de la poche, et cria dans le trou : 

			– Hé ! Toi ! Sors de là ! Arrive ! 

			Le petit Kangourou se méfia : 

			– Qu’est-ce qu’elle me veut ? 

			Le plus loin qu’il put, il s’enfonça au fond de la poche. 

			Je levai un doigt en l’air : 

			– Elle n’était pas encore percée ! N’oublions pas ! 

			Et je repris : 

			– La mère Kangourou plongea le bras jusqu’au coude, dans sa poche, attrapa son fils par le bout de la queue, le tira dehors. Elle le posa sur l’herbe et dit sévèrement : 

			– A ton âge, je savais marcher. 

			Elle lui donna sa première leçon. 

			Pas amusant pour un Kangourou, de marcher ! et difficile ! et pas élégant ! On s’appuie en même temps, sur la queue qui est très longue, et sur les pattes de devant qui sont très courtes. 

			Ça vous met le postérieur en l’air, le nez tout près de la terre. Alors on avance les pattes de derrière, et voilà un pas de fait. On recommence. 

			Le petit Kangourou trouvait assommant de marcher de cette manière-là. Mais les Kangourous ne peuvent pas marcher autrement. Il était bien obligé de faire comme tout le monde. 

			Jamais il ne venait quand sa mère l’appelait. Elle était toujours obligée d’aller le chercher, de l’attraper par la queue et de le tirer dehors. 

			Elle lui donnait tout de suite deux claques – une pour le punir de n’être pas venu quand elle l’appelait – une autre pour l’encourager à bien prendre sa leçon. 

			Pendant la leçon, il en méritait toujours encore quelques-unes. 

			Il finit pourtant par savoir marcher. Et sa mère lui apprit à sauter. 

			Ça ! C’était amusant ! Détendre ces grandes pattes qu’on a par derrière, et qui sont si gênantes quand on ne sait pas s’en servir ! Et sauter de plus en plus haut, de plus en plus loin, à mesure que les muscles se fortifient par l’exercice ! 

			Quand il s’agissait de prendre cette leçon-là, le petit Kangourou ne se faisait pas prier pour sortir. C’était pour l’obliger à rentrer que sa mère devait maintenant l’attraper par la queue, lui allonger des claques. 

			A peine rentré, il ne pensait qu’à ressortir. Il mettait la tête dehors – juste sous le nez de Madame Kangourou. Il recevait encore une claque. 

			Et un jour il en eut assez de recevoir tant de claques. 

			Avec ses dents, il grignota le fond de la poche, doucement, si doucement que sa mère ne sentit rien. Il passa. 

			Madame Kangourou ne le vit pas sortir, de l’autre côté de son gros ventre, filer entre ses pattes de derrière. 

			Mais elle se sentit légère, fit un bond, encore un, et bond après bond bondissant, rentra à la maison. 

			Monsieur Kangourou qui rentrait juste au même moment, demanda des nouvelles de son fils : 

			– Il va bien. Et il saute ! 

			Elle plongea la main dans sa poche, jusqu’au fond, ne trouva personne. 

			Et Monsieur Kangourou, tout à coup, poussa un grand cri : 

			– Qu’est-ce que c’est que ça ? 

			 

			Du ventre de Madame Kangourou, sortait une patte. Madame Kangourou, craintivement, en approcha le nez : 

			– C’est ma patte ! 

			Monsieur Kangourou en approcha le nez aussi. 

			– C’est ta patte ! 

			– Il y a un trou dans ma poche. 

			– Si tu entretenais plus soigneusement tes affaires ! 

			– Et le petit est perdu ! 

			– Perdu ! 

			Ils se mirent à pleurer tous les deux, pleurèrent longtemps, beaucoup, énormément, très longtemps. 

			Je ne savais plus que raconter. Je me tus. Le petit père Renaud dit, heureusement : 

			– Ça console beaucoup de pleurer. 

			– Oui ! Et ça consola beaucoup les Kangourous. Ils n’avaient – comme tous les Kangourous – qu’une très petite intelligence et une mémoire dans laquelle il n’y avait pas la place de conserver grand-chose. Au bout d’une heure, une heure et quart, peut-être deux heures, le père Kangourou cessa de pleurer et demanda à sa femme : 

			– Pourquoi donc pleurons-nous ? 

			– Je ne me rappelle pas. 

			– Tu es idiote de pleurer sans savoir pourquoi ! 

			– Et toi ! Vieil imbécile ! 

			Violemment ils se disputèrent. Mais ils étaient consolés. 

			Le petit père Renaud demanda : 

			– Ils ne se rappelaient plus qu’ils avaient perdu leur fils ? 

			– Non ! Mais ils sentaient pourtant qu’il leur manquait quelque chose – ils ne savaient pas quoi. Ils restaient tristes. Assis sur leur derrière, appuyés sur leur queue, ils reniflaient à droite, à gauche, en haut, en bas, humaient le vent pour retrouver l’odeur de ce qu’ils avaient oublié, de la raison pour laquelle ils restaient tristes. Ils ne sentaient rien. 

			Un jour, le père Kangourou se dit qu’il sentirait peut-être quelque chose, de l’autre côté des montagnes. Il partit, bondissant droit devant lui, bond après bond, d’énormes bonds. Et quand il fut loin de chez lui, un de ces bonds le porta, le fit tomber, droit dans un piège à attraper les Kangourous. 

			 

			Et l’histoire est finie. 

			Le petit père Renaud protesta : 

			– Tu appelles ça une histoire finie ! 

			– Elle est finie, oui ! 

			– Drôlement finie ! Le petit Kangourou et la mère Kangourou, on ne sait pas seulement ce qu’ils sont devenus. Et le père Kangourou dans son piège ? 

			– Arrange-toi à ton idée. Moi, j’ai assez travaillé pour aujourd’hui. 

			– Flemmard ! 

			– Travaille, toi ! Trouve quelque chose ! 

			– On pourrait d’abord dire que Madame Kangourou a raccommodé sa poche. 

			– Elle n’avait pas de fil, pas d’aiguille. Elle ne savait même pas coudre. 

			Elle l’a fait raccommoder par une grosse araignée qu’elle connaissait. L’araignée a bouché le trou avec une toile très solide. Et chaque fois qu’une mouche voulait entrer dans la poche, elle était prise. L’araignée la mangeait. 

			– Ça peut aller. On pourrait dire que Madame Kangourou a été prise aussi dans un piège et qu’elle a été envoyée au Jardin des Plantes où elle a retrouvé son mari. Mais il y avait longtemps qu’ils ne s’étaient vus. Ils ne se sont pas reconnus. 

			– Ils ont refait connaissance. Ça a été la même chose qu’avant. 

			– Et pendant ce temps, le petit Kangourou est devenu grand. Il s’est marié, a eu beaucoup d’enfants. 

			– Non ! Il est resté vieux garçon. 

			– Si tu veux ! et cette fois, marié ou vieux garçon, l’histoire est tout à fait finie. 

			Le petit père Renaud dit : 

			– Oui ! 

			Au bout d’un moment il ajouta : 

			– Quand tu l’écriras, n’oublie pas de dire que c’est moi qui l’ai inventée. 
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