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Présentation de l'éditeur


 


« Tu veux le Graal, Viviane ?


Je le veux aussi. Tu vas veiller sur un enfant ? Moi aussi. À la différence qu’il naîtra de mes magiques entrailles. Nous verrons bien ce que l’avenir et le Diable nous réservent.


— Tu ne gagneras pas, Morgane. Le Mal ne peut remporter la victoire.


Viviane le savait. L’avenir attendait : un enfant à naître. L’enfant d’un grand destin : le destin du monde. »


REMONTEZ AUX ORIGINES DE LA QUÊTE DU GRAAL. ACCOMPAGNEZ MERLIN DANS SON COMBAT DU BIEN CONTRE LE MAL.
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Mais ne méprise jamais, pèlerin, dans les derniers replis du soir, au bord des lacs où dorment les montagnes, la femme plus odorante que les pins, au corps de pollen et de raisin noir.


Jean Mambrino, Sainte lumière.
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Which way I fly is Hell ; myself am Hell.


(Où que je vole, c’est l’Enfer ; moi-même suis l’Enfer.)


John Milton, Paradise Lost.
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L’alliance




Quinze ans passèrent.


Quinze ans où les Îles de Bretagne* virent déferler les Guerriers Roux.


Année après année, de nouveaux Saxons*, Angles et Jutes* quittèrent par bandes leurs rivages nordiques pour accoster à l’est de Logres, l’ancien royaume du roi Vortiger, puis de son fils Uther-Pendragon, et, sous les ordres des ducs Ulf et Ethereld, se répandre vers les marches de Cornouaille, de Galles et d’Écosse.


Jusqu’à la mort d’Uther et la chute de Caer Lûdd, sa capitale, ils étaient restés près de la côte orientale, menaçants mais prudents : ils craignaient les chevaliers celtes, combattants intrépides qu’animaient une foi nouvelle, le christianisme, et l’assurance d’être le peuple élu de ce nouveau dieu – ce dieu que les Guerriers Roux ne comprenaient pas, qui ne ressemblait en rien à leur Thor et leur Odin, dieux brutaux pour lesquels ils allaient au combat avec la certitude et le désir affirmé de les retrouver en un paradis d’hommes et de guerriers, un banquet fantastique où ils boiraient, chanteraient et se battraient jusqu’à la fin des temps.


Les Guerriers Roux avaient entendu dire que ce dieu des chrétiens, incompréhensible, à la fois unique et triple, était mort comme un esclave, un réprouvé, un criminel, refusait l’affrontement et prétendait que le royaume des cieux appartiendrait aux faibles. Ce qui n’empêchait pas les chevaliers celtes, au grand désarroi de leurs ennemis, de se conduire durant les batailles avec une bravoure – qu’ils appelaient prouesse* – qu’eux, les Guerriers Roux, ne manifestaient vraiment qu’après avoir bu la nuit entière pour exciter leur courage.


Durant ces quinze années, des événements très étranges eurent lieu. De plus en plus souvent, les pillards saxons étaient arrêtés dans leur progression sans qu’aucun adversaire se présente.


À l’orée de certaines forêts, à l’abord de certains vals, en vue de certains villages, les Guerriers Roux se heurtaient à des murs invisibles. Leurs chevaux prenaient peur, leurs armes* de jet rebondissaient sur des murailles d’air et les frappaient en retour, la route et la conquête leur étaient barrées sans qu’ils comprennent pourquoi ni comment.


Peu à peu, d’année en année, une frayeur superstitieuse s’emparait d’eux. Ces hommes de guerre ne rechignaient jamais à se battre contre des adversaires de chair, d’os et de sang. Mais que pouvaient-ils contre des esprits ou des forces invisibles ? Et, jour après jour, semaine après semaine, ils reculaient, de plus en plus nombreux à refuser de combattre, de plus en plus nombreux à déserter.


Oui, la situation était incompréhensible, mais néanmoins la victoire finale paraissait certaine et proche aux ducs Ulf et Ethereld qui se partageaient le commandement des Saxons. Car ils s’apprêtaient à signer un pacte avec une créature flamboyante et sombre, séduisante et sournoise, au beau visage et à l’âme atroce : Morgane.


— Pourquoi teniez-vous à ce que nous nous retrouvions ici ? demanda le duc Ulf.


C’était Morgane qui avait choisi le lieu de leur rencontre parmi les décombres de Caer Lûdd. L’ancienne capitale d’Uther-Pendragon n’était plus qu’un champ de ruines calcinées dévorées par les mauvaises herbes, les ronces et le lierre.


— J’ai tué Uther, répondit-elle. De mes propres mains. Si je ne l’avais pas fait, il aurait commandé ses troupes et vous n’auriez pas pris sa capitale. Je haïssais cet homme, mais c’était un grand guerrier. Je voulais donc que nous nous rencontrions dans la salle* de son château en ruines pour que vous gardiez présent à l’esprit, durant notre discussion, que vous me devez cette victoire. Et pour que vous puissiez vous représenter le sort qui vous attend si nous ne nous entendons pas, vous et moi.


— Est-ce une menace ?


Le duc Ulf, homme blond qu’en raison de sa minceur aux muscles déliés et de ses joues maigres affinant son nez long comme un museau on surnommait le Loup, arpentait lentement la salle en ruines, les mains derrière le dos.


Ethereld (roux, de large et puissante stature, arborant des moustaches dont les pointes lui descendaient jusqu’au cou) était également duc, c’est-à-dire chef, et se tenait assis sur une pierre, l’une des grosses pierres tombées des murs du château lorsque, des années plus tôt, les troupes de leurs prédécesseurs avaient incendié Caer Lûdd. Au-dessus de leurs têtes, par-delà les poutres calcinées de la charpente, des nuages gris et gros de pluie s’amassaient dans le ciel.


— Oui, dit calmement Morgane. C’est une menace. Qui sera suivie d’effet immédiat, s’il le faut.


Les ducs échangèrent un regard. Chacun vit dans les yeux de l’autre le même malaise. Cette grande et belle femme rousse ne plaisantait pas, ne se vantait pas. Ils en avaient tous deux l’intime et profonde conviction : il leur suffisait de croiser son regard pour éprouver dans tout leur corps une sensation glacée qui évoquait irrésistiblement la mort.


— Que nous proposes-tu ? demanda Ethereld en réprimant un frisson.


— Un accord. Un échange de services.


— Qu’y gagnerons-nous ?


— Le champ libre pour poursuivre votre invasion. Je crois que vous vous heurtez depuis quelque temps à des difficultés, disons… inattendues ?


— Comment le sais-tu ?


— Je le sais, voilà tout. Je sais qu’il y a des territoires où ni vous ni vos hommes ne pouvez plus pénétrer. D’autres, de plus en plus nombreux, où vous êtes chassés par une force contre laquelle ni vos épées ni vos haches ne sont d’aucun secours.


Toujours les mains derrière le dos, le duc Ulf s’immobilisa et s’obligea à affronter le regard de Morgane.


— Que devons-nous comprendre ? Que tu en es la cause ?


Quelques reflets de flamme brasillant dans ses yeux verts, elle lui sourit. Il ne put s’empêcher de cligner des paupières, puis de baisser la tête.


— Si c’était le cas, vos rustres et vous-mêmes seriez déjà retournés dans votre pays natal.


Elle s’avança vivement vers Ulf, il eut un mouvement de recul instinctif, elle lui posa doucement la main sur le cou. Il trembla, et se méprisa aussitôt pour cela : jamais de sa vie il n’avait connu la peur. Et voilà que cette femme, cette créature, d’une simple caresse à son cou…


— Ou plutôt, ajouta-t-elle en laissant glisser ses doigts sur le menton du duc saxon, je vous aurais renvoyés auprès de vos dieux imbéciles qui ne pensent qu’à bâfrer, boire et se battre. Est-ce assez clair ?


Ulf fit grand effort sur lui-même pour maîtriser son tremblement.


— Très clair… Nous t’écoutons…


Elle sourit de plus belle, puis retira brusquement sa main. Il recula, se tâta le cou et respira bruyamment.


— Je savais que nous étions faits pour nous entendre, dit-elle.


Elle se tourna vers le duc Ethereld, qui n’avait pas bougé de la pierre où il était assis.


— N’est-ce pas ?


Il acquiesça d’un simple signe de tête. Il n’avait jamais vu son cousin Ulf si livide. Il n’avait aucune envie que cette créature s’en prenne à lui, ou simplement le touche.


— Bien, déclara Morgane. Parlons sérieusement.


Sous leurs yeux ébahis, elle se transforma en un corbeau de grande taille à l’œil de rubis et, d’un coup d’ailes, alla se poser sur la poutre la moins calcinée de la charpente du toit.


— Vos adversaires actuels sont des Fées, dit le corbeau. Ce sont elles qui, usant de leurs pouvoirs, repoussent peu à peu vos troupes. Je connais bien cette engeance : je suis moi-même une Fée. Oh, une Fée bien meilleure, bien plus forte, bien différente de toutes ces sottes. Mais une Fée tout de même. À ceci près que tous leurs pouvoirs réunis ne pourraient pas s’opposer au mien. Pauvres petites choses qui se croient extraordinaires…


D’un coup de bec, le corbeau lissa les plumes de son aile, puis se laissa retomber devant le duc Ethereld – et reprit sa forme humaine de splendide femme rousse aux yeux verts et à la peau de lait.


— Cette petite démonstration vous a-t-elle plu ?


Ni Ulf ni Ethereld n’osèrent répondre. Morgane eut un petit rire sec, méprisant.


— Allons droit au fait : je m’engage à vous débarrasser de ces Fées de pacotille. D’accord ?


— Tu… (Ulf se racla la gorge.) Tu vas neutraliser leurs pouvoirs ?


— Exactement. En mieux que ça. En plus radical.


Ulf se passa la main sur le front.


— Et que veux-tu…


Sa voix se brisa.


— … que veux-tu en échange ? acheva Ethereld.


— Nous sommes justement ici pour que je vous l’expose…


*


Durant les trois saisons suivantes, printemps, été, automne, huit Fées moururent.


Êtres surnaturels par leurs pouvoirs, créatures humaines par leurs apparences (et leurs passions) charnelles, elles vivent, dit-on, au moins deux siècles. Elles connaissent une enfance précoce, une jeunesse qui semble éternelle, puis, passé plus ou moins les deux cents ans, se fanent et dépérissent aussi vite qu’une fleur coupée. Leurs pouvoirs, alors, se transmettent à leurs filles : ainsi le cycle magique n’est-il jamais interrompu.


Sauf si elles meurent de mort violente.


Alors leurs pouvoirs s’évanouissent avec leur dernier souffle. Leurs filles, non seulement ne peuvent les hériter, mais perdent ceux qui étaient nés avec elles. Elles deviennent dans l’instant de simples êtres humains, de pauvres femmes soumises au temps et à ses avanies.


C’est cela, durant ces trois saisons, qui se produisit en huit lieux différents de Bretagne.


Une Fée des bois, qui avait pris l’apparence d’un frêne, mourut dans l’incendie inopiné de sa forêt.


Jouant à suivre le courant sous la forme d’une truite (les Fées sont joueuses), une Fée des rivières fut prise à l’hameçon par un pêcheur et finit en friture dans une poêle.


Une Fée des airs, alors qu’elle s’était transformée en corneille, fut choisie pour cible par les lance-pierres d’une bande de garnements et tuée par les cailloux qui lui brisèrent d’abord une aile, puis le crâne.


Le sort des autres fut semblable dans l’horreur et l’inopiné.


Chaque fois, tout se passa de cette même façon. Les Fées, selon leurs talents particuliers et pour le simple plaisir du jeu, se métamorphosaient comme elles le faisaient tous les jours, et plusieurs fois par jour. Face au danger soudain (incendie, pêcheur, lance-pierres, etc.), elles tentaient de recouvrer leur forme première ou, simplement, d’user de leurs pouvoirs pour se défendre ou s’échapper, et s’en découvraient incapables. Elles étaient prises. Elles étaient mortes.


Quelques heures plus tard, des cavaliers saxons déferlaient sur les terres qu’elles avaient défendues et dont elles ne pouvaient plus leur interdire l’accès.


Chaque fois, on avait vu dans la région la même femme. Chevelure de feu, peau de neige, chevauchant une monture plus noire que la nuit, Morgane ne cherchait pas à passer inaperçue. Et, dès qu’elle avait perpétré le meurtre d’une Fée, elle emportait ses filles. Nul ne savait où.
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La vérité sur l’épreuve






Le Livre de Merlin (extrait)


On colporte partout – selon la rumeur publique, les jongleurs et les petits poètes des cours saxonnes (engeance de propagateurs de mensonges plus ou moins bien ornés) – que le vainqueur de l’épreuve de l’Épée dans la pierre l’emporta par l’effet d’un heureux hasard : si son frère n’avait pas oublié son épée à l’auberge, il aurait pu tout aussi bien ne jamais être reconnu car il n’aurait jamais concouru à l’épreuve.


Même quand elles prétendent relater l’Histoire, les légendes sont ce qu’elles sont : des légendes (autre mot pour : propagande politique). Voyons ensemble quel est le conte et quel fut le véritable enchaînement des circonstances.


En cette veille de Noël, tout ce que le peuple celte, en Bretagne comme en Gaule*, comptait de barons ambitieux se rassemblait dans la ville de Silchester pour l’épreuve de l’Épée dans la pierre. Cet épisode fut et sera conté mille fois ; aussi, contrairement à mes habitudes, devrais-je normalement me montrer des plus brefs s’il ne me fallait rétablir certaines vérités.


La première est peut-être la plus importante, en cela qu’elle ne fut jamais dite : à l’origine, l’Épée dans la pierre ne se trouvait pas dans la petite ville de Silchester où l’épreuve eut lieu. Ce fut Merlin qui, le temps venu de couronner Arthur, alla la quérir dans la cachette dont il était le seul à détenir le secret.


Moi-même ne saurais situer ce lieu. Malgré la curiosité dont il savait qu’elle me dévorait, Merlin refusa que je l’accompagne.


Pourtant, au cours des quinze années qui séparèrent la naissance d’Arthur et l’épreuve, j’avais suivi Merlin presque partout, excepté lors des périodes (toujours trop longues à mon goût) que je passais à l’abbaye du Moutier-Royal* où il tenait à ce que je séjourne régulièrement afin d’y veiller sur Ygerne.


La malheureuse avait été recueillie par les Elfes après la dure bataille de l’Île du Septentrion qui les avait vus affronter Morgane et les Ombres. En ma compagnie et en celle de Daguenet, Merlin vint l’y chercher peu de temps après que nous eûmes quitté le château d’Antor auquel nous avions confié l’enfantelet Arthur.


Le spectacle de cette femme était un crève-cœur. Elle qui avait été si belle, sans doute la plus belle de toute la Bretagne, avait été réduite par les maléfices de Morgane, sa fille dénaturée, à l’état d’une vieillarde bossue, tremblante, à la face ravagée par des rides centenaires. En dépit des soins attentifs des Elfes, et en particulier d’Urd, elle se laissait mourir de chagrin et de honte.


Il fallut à Merlin une grande persuasion – et, je l’imagine, quelque magie apaisante – pour qu’elle consentît à nous suivre. Elle était d’une santé si fragile que, pour lui épargner les fatigues d’un très long voyage, Merlin usa d’un sortilège afin de nous transporter aux abords du Moutier-Royal. À l’abbaye, il la confia aux soins de la Mère abbesse, à laquelle, pour ne pas l’effrayer, il dissimula l’atroce vérité.


Plus tard ce jour-là, il me prit à part et me demanda de demeurer moi-même quelque temps à l’abbaye. J’avoue que j’en eus beaucoup de déplaisir. Je désirais encore suivre Merlin dans ses aventures, mais je m’inclinai, la mort dans l’âme, devant ce qu’il me présentait comme une nécessité.


Merlin ne revint me chercher qu’un an plus tard. Entre-temps il m’avait rendu visite et me laissait à chacun de ses départs empli de déception. J’eus beau lui remontrer que j’étais censé tenir sa chronique – et que je m’ennuyais fort dans cette abbaye, où régnaient un calme et une régularité dans la routine auxquels l’existence auprès de lui ne m’avait guère accoutumé –, il refusa de me raconter le détail de ses aventures au cours de cette année-là. Finit-il par s’incliner devant mes réclamations – fort légitimes ? Un an étant passé, il m’accorda à nouveau le droit de l’accompagner.


Il se rendait auprès d’Arthur tous les trois ans, et j’y allais avec lui. Il était fort satisfait de la manière dont l’enfant grandissait en force de caractère et en sagesse. Je l’étais aussi : ce garçon se montrait fort doué pour apprendre, aussi bien par l’écoute que par l’expérience. À neuf ans, il montrait un calme de vieux sage, et cependant avait réussi à mettre au pas son frère Ké, petite brute de quatre ans son aînée.


Le reste du temps, Merlin l’employait – nous l’employions – à pourchasser Morgane.


En vain. Je compris bientôt que, durant l’année où il m’avait tenu à l’écart, il avait usé de tout son talent, de toute sa détermination et de toutes ses ressources dans le but de la débusquer, dans le but de l’affronter et de l’éliminer. Il me raconta ses efforts et ses tentatives, que j’ai consignés ailleurs dans ces chroniques. Il reste que pendant les années où je l’accompagnai, nous enquêtâmes sans le moindre succès (durant cette période, Merlin m’appelait, je ne sais pourquoi, son Dr Watson).


Il semblait, soit que Morgane eût quitté la Bretagne, soit qu’elle eût trouvé le moyen d’échapper aux recherches de Merlin. Il n’envisageait pas sa disparition définitive. Au contraire, il jugeait extrêmement inquiétants ce silence, cette absence, ce retrait, présageant selon lui un réveil qui la verrait réapparaître plus puissante et plus malfaisante que jamais.


C’est au cours de la quinzième année que Merlin m’annonça que le temps était arrivé d’organiser l’épreuve. Il prit possession de l’Épée dans la pierre et l’installa devant l’église de la ville de Silchester. Ensuite il se chargea de faire courir le bruit, partout où se trouvaient des barons celtes, en Bretagne comme en Gaule, que la sainte Épée avait fait irruption en cet endroit, qu’un nouveau roi choisi par Dieu serait proclamé, et que l’épreuve aurait lieu à la Noël prochaine.


Cette fois-là, je n’eus pas à le supplier : c’est de son propre chef qu’il me proposa, ainsi qu’à Daguenet, de le seconder au cours de l’événement – et, ajouta-t-il, peut-être d’aider à son parfait accomplissement.


Nous nous rendîmes à Silchester sous de fausses identités. Antor y arriva à son tour en compagnie de ses deux fils, Ké et Arthur.


En tant qu’aîné, Ké avait naturellement été désigné pour participer à l’épreuve. Arthur, qui avait à peine quinze ans, lui servirait d’écuyer et rien d’autre. Du moins était-ce ce qu’Antor lui avait fait comprendre, sur les instructions de Merlin. Instructions qui découlaient d’un principe dont il ne pouvait déroger : Arthur, comme après lui tout autre Élu de la Quête, devait rester ignorant de son destin, car un tel destin ne peut s’accomplir pleinement que s’il est le fruit des décisions et des actes de celui qui a été choisi pour l’accomplir. Je ne vivrai plus assez longtemps pour en connaître le succès ou l’échec, mais je dis : ainsi soit-il.


La veille de l’épreuve, les barons, pour calmer leur impatience, organisèrent un tournoi et une joute. Ké s’y inscrivit.


Ayant toujours vécu dans les solitudes du château de son père, à l’extrême pointe nord de l’Écosse, il brûlait de s’affronter aux barons, de démontrer aux yeux de tous sa valeur et sa prouesse. Il était persuadé – certes, il était loin d’être le seul de ces nombreux chevaliers à caresser cette intime conviction – qu’il était destiné à remporter l’épreuve. Son impétuosité, son impatience (et, il faut bien le dire, l’étroitesse de sa cervelle – ce n’est pas par hasard si, parmi ses nombreux surnoms, on compterait bientôt celui de « Tête-de-caillou ») lui jouèrent un mauvais tour : quand il parvint sur la place où se déroulerait la joute, il s’aperçut qu’il avait oublié son épée. Il agonit d’injures Arthur qui, selon lui, en tant qu’écuyer, aurait dû y penser. Et voilà Arthur repartant pour l’auberge afin d’y récupérer cette épée, et voilà ce que raconte la légende.


Je me dois de rétablir la vérité. J’étais présent à Silchester. J’accompagnais Merlin. Pour l’occasion, il avait choisi de prendre l’apparence d’un jeune seigneur écervelé, d’une blondeur, d’une délicatesse de teint et d’une vêture d’étoffes aussi chatoyantes que précieuses, à faire enrager la plus jolie et la plus coquette des pucelles.


En vérité, j’avais honte d’être vu en sa compagnie, d’autant qu’il ne cherchait pas – oh, non – à se faire discret. Il m’avait expliqué que la meilleure manière de passer inaperçu était justement de se rendre on ne peut plus visible, ce à quoi j’avais rétorqué : « Il y a une large différence entre “visible” et “voyant”, pour ne pas dire “scandaleux”. » Ce qui n’avait servi à rien : Merlin adorait provoquer des scandales, il tenait cela, j’en suis certain, de son démon de père.


Toujours est-il que Daguenet, lui et moi, nous occupions à l’auberge la chambre voisine d’Antor, Ké et Arthur. Si l’épée de Ké disparut mystérieusement de son fourreau, ce n’était dû en réalité ni à sa distraction de « Tête-de-caillou » ni à celle de son jeune frère, mais à un tour de passe-passe de Merlin. Il l’avait subtilisée afin de permettre au destin de s’accomplir.


La légende raconte que, lorsque Arthur arriva à l’auberge, il n’y avait plus personne. Tout le monde, à commencer par l’hôte et son épouse, s’était rendu sur les lieux de la joute. On y attendait un spectacle auquel personne n’avait jamais encore assisté : l’affrontement de tous les meilleurs barons et jeunes guerriers de Bretagne. Cela valait donc le déplacement. Bref, l’auberge était fermée à triple tour. Impossible pour Arthur d’accéder à la chambre où Ké avait laissé son épée.


En réalité, je vous le dis en confidence, le propriétaire de l’auberge et sa femme se moquaient bien des jeux violents de ces hommes de guerre. Depuis une semaine, des gens de toutes sortes et de toutes conditions affluaient de partout, des coins les plus reculés de Bretagne, d’Écosse, de Galles, voire d’Armorique, de Gaule et d’Irlande. Il fallait loger, nourrir et abreuver tous ces pèlerins. Pour les aubergistes, cela signifiait les loger à cinq ou six dans la même chambre, à trois ou quatre dans le même lit, et leur faire payer au prix fort la moindre chope de bière frelatée et la moindre côte de porc ou cuisse de lapin (quand il n’y eut plus de cochon ni de lapin, ils firent la chasse aux chiens et aux chats – j’en ai encore des haut-le-cœur rien qu’à me remémorer leur cuisine).


Ces aubergistes étaient des forbans qui voyaient dans l’épreuve de l’Épée dans la pierre l’occasion de faire fortune en quelques jours. Jamais, de peur d’y perdre un sou, ils n’auraient quitté un instant leur établissement. Ils n’avaient pas même fermé l’œil depuis que les festivités avaient commencé. Aussi Merlin dut-il, d’un claquement de doigts (ah ! eussé-je claqué des doigts moi-même si j’avais eu le moindre pouvoir de nuire à ces gredins, ces escrocs de mon estomac !), les plonger lui-même dans le sommeil et verrouiller les serrures.


La légende se poursuit ainsi : trouvant porte close, la mort dans l’âme, Arthur rebroussa chemin. Il s’imaginait déjà la fureur de Ké. Il n’avait d’ailleurs guère besoin d’imagination : à en croire la propagande des Saxons, il avait grandi sous la loi de ce frère aîné d’humeur aussi brutale que versatile et avait reçu, pendant quinze ans, bon nombre de raclées. « Eh bien, se serait-il dit, cela m’en vaudra une autre, et des plus salées. Et que j’aurai méritée : je suis un piètre écuyer. » Perdu dans ces pensées moroses, se représentant les coups et les insultes à venir de son frère et les excusant d’avance, il se serait égaré en route et retrouvé devant une église. Sur le parvis il y avait une grosse pierre rouge. Sur cette grosse pierre rouge, une enclume d’acier. Dans cette enclume, enfoncée jusqu’à la garde, une épée. Un coup d’œil à droite, à gauche, puis par-dessus son épaule : personne dans les parages. Arthur aurait couru jusqu’au parvis, sauté sur la pierre, saisi la garde de l’épée et, sans effort, l’aurait retirée de l’enclume.


Dois-je l’écrire ? Tout cela est un tissu d’absurdités. Arthur, le véritable Arthur et pas celui de la légende, était un garçon dépourvu de toute crainte, sinon de toute timidité.


D’abord par sa naissance : fils d’Uther-Pendragon et d’Ygerne – même si, à cette époque, il l’ignorait –, il avait hérité de son père un tempérament de guerrier intraitable et de sa mère une nature droite, intelligente et réfléchie. Il y avait longtemps qu’il avait su faire comprendre à Ké qu’on ne portait pas impunément la main sur lui. Après être tombé dans quelques pièges et avoir subi des avanies inattendues de son frère, « Tête-de-caillou » avait appris d’abord à se méfier de lui, ensuite à le respecter, enfin à l’aimer comme un égal.


Bref, la vérité m’oblige à dire que certes, la fureur de Ké avait été grande quand il s’était rendu compte de l’absence de son épée, mais qu’il s’était bien gardé d’en faire porter la responsabilité à son frère. C’est Arthur lui-même qui, pour venir en aide à Ké, avait proposé de retourner à l’auberge.


Cette même vérité m’oblige à dire aussi qu’un garçon aussi maître de ses nerfs qu’Arthur ne se serait jamais égaré sur le chemin du retour si Merlin n’avait, d’un sortilège, modifié son itinéraire. Il fallait qu’Arthur eût l’occasion de retirer « comme par hasard » l’Épée de la pierre. C’était aussi l’une des dernières fois que Merlin s’octroyait le droit d’influer directement – quoique discrètement – sur son destin en usant de sa magie.


Quant au fait qu’Arthur eût retiré l’Épée sans se rendre compte de ce qu’il faisait, vous m’accorderez qu’en ce point, comme en d’autres, la légende est pour le moins invraisemblable.


Allons donc ! Ce garçon viendrait à Silchester, accompagnant son père et son frère, pour assister à l’épreuve que tout le peuple celte attend, et il ignorerait que cette épée, dans cette enclume, sur cette pierre, devant cette église, est l’enjeu des ambitions de tous ces barons qui se rêvent en roi ? À l’évidence, cela ne tient pas debout !


J’étais là, en compagnie de Merlin et de Daguenet, tous trois cachés au coin d’une ruelle en face de l’église, et je peux vous assurer qu’Arthur, lorsqu’il se décida à tenter l’épreuve, hors de vue de quiconque (croyait-il), avait parfaitement conscience de son audace. Et, lorsque l’Épée glissa sans effort hors de son fourreau d’acier et de pierre, il savait pertinemment ce qu’il venait d’accomplir.


Vous en voulez une preuve ? Elle est simple et claire : après un temps d’hésitation, dû sans doute à la surprise, il renfonça l’Épée dans l’enclume et la pierre, regarda à nouveau autour de lui (« Très bien, personne en vue. ») et la retira une deuxième fois. Comme elle s’était extraite sans faire plus de façons, il la remit encore en place et la retira pour la troisième fois. Je le vis, de mes yeux, exulter, je l’entendis éclater de rire, de joie et d’orgueil. Il hésita à la renfoncer dans son logement, l’examina, réfléchit, éclata de rire encore et, après l’avoir remise en place, il s’en alla vers le lieu de la joute où l’attendait son frère.


Arthur venait enfin de comprendre pourquoi, tous les trois ans, cet homme nommé Merlin venait lui rendre visite, lui enseignait les arts de la guerre et de la diplomatie et lui contait l’histoire des rois de Logres et celle d’un prophète oriental qu’on appelait Jésus. Enfant, il lui était arrivé de se demander s’il était bien le fils d’Antor, et pas plutôt celui de Merlin, cet homme fascinant qui réapparaissait tous les trois ans. Mais à présent tout lui paraissait clair : par le courageux, austère et discret Antor, il était l’héritier d’une longue lignée destiné à se battre pour la Vraie Foi et pour la liberté de la Bretagne face à l’envahisseur saxon.


Il alla discuter avec lui d’homme à homme et lui raconta ce qui venait d’arriver. Antor n’en fut guère surpris. Même si Merlin ne l’avait jamais mis dans la confidence, il se doutait depuis longtemps du rôle qu’on lui avait fait jouer. Il conseilla à Arthur d’attendre la fin de la joute et trouva lui-même une épée pour Ké afin qu’il y participe (il s’y illustra, d’ailleurs, puisqu’il la remporta – et tant mieux : Ké avait grand besoin de reconnaissance).


Le lendemain tous les barons et les prétendants au trône de Logres se réunirent devant l’église. L’épreuve allait commencer. Arthur était tout prêt à s’y soumettre aussitôt : impatience de la jeunesse, il estimait qu’il était inutile de perdre du temps à laisser chacun tenter sa chance – puisqu’il n’y aurait qu’un seul vainqueur : lui-même ! Antor lui expliqua qu’il valait mieux d’abord que tous les barons et prétendants au trône eussent failli, devant tous, à l’épreuve. Arthur reconnut qu’il avait raison et patienta tandis que ces hommes, jeunes ou vieux, s’échinaient en vain à extirper l’Épée de la pierre et l’enclume.







OEBPS/Media/titre.jpg
CHRISTIAN
DE MONTELLA

raal.
JOIR

III. LE LYS DE LA VENGEANCE

Flammarion Jeunesse





OEBPS/Media/Fig1.jpg





OEBPS/Media/image001.jpg
mraal
FNOTR_

III. LE LYS DE LA VENGEANCE

Flammarion





OEBPS/Fonts/RetourNotes.ttf


OEBPS/Fonts/nyala.ttf


OEBPS/Media/image002.jpg
CENTRE
NATIONAL
DU LIVRE





OEBPS/Media/FlammJeunesse.jpg
Flammarion Oteunesse





