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			Introduction

			Extrait de la conférence « Survivre à la fin des grandes histoires. » donnée dans le cadre de la Chaire de poétique de l’Université catholique de Louvain, novembre 2013, sous la direction de Pierre Piret. 

			En 1988, une compagnie anversoise, « De Tijd », me commanda deux pièces sur la mémoire : la mémoire individuelle et la mémoire collective. Les deux pièces seraient jouées en alternance au cours de la même tournée.

			Pour la pièce sur la mémoire individuelle, je me basai sur les souvenirs des trois acteurs ; pour la pièce sur la mémoire collective, je modifiai quelque peu l’intention de base. Comme je me débattais à ce moment-là avec la science quantique, j’y vis une occasion de me plonger d’une manière moins informelle dans cette étude et décidai d’écrire une pièce de théâtre concernant ce sujet.

			Un scientifique, Diederik Aerts, que je voyais toutes les semaines, m’aida à comprendre quelque peu les principes de base de cette science, de ce nouveau rapport à la réalité. La première chose qu’il m’a dite était : « Ne t’en fais pas trop. Nous [les scientifiques] n’avons pas encore tout compris sur ce qu’il y a à comprendre. » Ce qui me rassura.

			Comme les premières grandes discussions concernant cette science eurent lieu à Bruxelles, en 1927, pendant les conférences Solvay, je situai la pièce à l’hôtel Métropole, place de Brouckère, où tous les grands scientifiques de l’époque étaient logés (Albert Einstein, Niels Bohr, Werner Heisenberg, Erwin Schrödinger, Louis de Broglie, Max Planck, Marie Curie, etc.).

			Cette pièce (Aurore boréale), me permit de comprendre quelque peu cette science, mais me mit également sur la voie d’une structure narrative. Je pris certains principes de la science quantique afin de trouver une forme narrative qui puisse briser toute structure rigoureuse et causale et installer ainsi un autre rapport à la réalité et par conséquent une autre vision du monde.

			Au début du xviiie siècle, l’évêque et philosophe irlandais George Berkeley inventa une étrange théorie : il prétendit que l’existence dépend de la perception des autres – « si personne ne me perçoit, je n’existe pas ». Sa théorie « Je suis perçu, donc je suis » fut jugée ridicule par le plus grand nombre qui à l’époque était encore adepte du « Je pense, donc je suis ».

			Et pourtant, on pourrait dire que Berkeley était un visionnaire, puisque sa théorie allait s’avérer exacte – même s’il la mettait en relation avec Dieu.

			Au début du siècle dernier, le peintre Paul Cézanne déclara que la réalité ne pouvait être représentée ; selon lui, seule la perception de la réalité pouvait l’être.

			À la même époque, les premiers principes de la mécanique quantique sont élaborés, pour aboutir finalement aux mêmes conclusions que celles de Cézanne. Pour la première fois dans l’histoire, l’art et la science arrivent au même type de conclusion quant à la réalité.

			Avec le peintre Cézanne et les scientifiques Werner Heisenberg, Erwin Schrödinger et Niels Bohr, les fondateurs de la mécanique quantique, une nouvelle approche de la réalité voit le jour. Selon cette science, il est tout à fait impossible de décrire la réalité en termes absolus et l’observation agit sur l’objet observé.

			Savoir, c’est mesurer. Mais mesurer, c’est perturber. Une réalité n’existe que lorsqu’elle est observée, mais l’observation perturbe ce qui est observé. Le fait d’observer quelque chose le fait exister, mais le change en même temps.1

			Il faut cependant ajouter à cela que cette science se concentre sur le monde microscopique. Mais il est tout aussi vrai que de nombreuses concordances peuvent être établies, non seulement avec le monde macroscopique, mais également avec certains principes du postmodernisme.

			La mécanique quantique nous parle d’une réalité très étrange :

			
					Dans cette réalité quantique, lorsqu’on observe un électron, il s’avère être tantôt une particule tantôt une onde. Selon la physique classique, si deux descriptions s’opposent, cela signifie que l’une des deux descriptions est fausse. Pour Niels Bohr et Werner Heisenberg, les deux descriptions sont nécessaires pour décrire et comprendre l’ensemble ; de plus, c’est finalement l’observateur qui détermine si l’électron est une particule ou une onde.

					Un deuxième principe est le principe d’incertitude d’Heisenberg. Selon ce scientifique, il est impossible de connaître simultanément la position et la vitesse d’une particule et donc d’établir la position antérieure et postérieure de l’électron. Heisenberg introduit par cette constatation la notion de l’imprévisibilité, de l’indéterminisme. Entre passé, présent et futur, une nouvelle relation émerge, c’est-à-dire que l’on ne peut que constater qu’il y a un passé et un présent, mais il est impossible de déterminer la relation entre les deux. Cette approche peut d’ailleurs s’avérer très pratique dans la vie quotidienne : si vous avez connu une mauvaise expérience dans le passé (une histoire d’amour qui aurait connu une fin pénible), elle ne devrait pas influencer le présent. Inutile donc de déprimer. Inutile d’acheter une boîte de Kleenex.

					Et puis évidemment il y a aussi le (très connu) « chat de Schrödinger » : un chat est enfermé dans une boîte avec un flacon de gaz mortel qui peut se briser à n’importe quel moment. Tant que la boîte est fermée, le chat est à la fois vivant et mort, en « superposition », c’est-à-dire dans deux états différents.

			

			Certes, je l’avoue, j’adore cette manière de penser. Elle bouscule fortement notre pensée rationnelle et nous libère d’un certain déterminisme puisque la probabilité, le hasard interviennent désormais dans notre appréhension de la réalité.

			Les concepts de cette science sont éloignés de notre expérience de la vie quotidienne, mais comme la mécanique quantique a depuis 1927 été prouvée par des expériences, nous sommes bien obligés de l’accepter comme description de la réalité. Einstein, qui jugea cette théorie incomplète, disait que « Dieu ne joue pas aux dés ». Ce à quoi Bohr répondit : « Ne dites pas à Dieu ce qu’il doit faire. »

			Entre les hommes et le monde il existe, outre une réalité déterministe, une autre réalité, indéterministe. Cette nouvelle approche de la réalité exerce naturellement une influence sur notre vision du monde.

			Le déterminisme a l’avantage de postuler que tout a une signification, un sens, et que tout est compréhensible. Principe rassurant puisque, grâce à la causalité, même si on ne comprend pas les faits, on sait qu’il existe une signification cachée quelque part.

			Dans une réalité indéterministe, les événements sont des possibilités plausibles et ne sont plus les conséquences prévisibles de causes, ce qui a pour effet de modifier notre relation avec le passé et notre futur. Cette réalité est régie par le hasard et elle établit que rien n’a de signification en soi et que l’évolution de l’humanité n’est qu’une évolution sans sens ou direction.

			Une nouvelle attitude s’impose donc pour manier la nouvelle approche de la réalité : une attitude entre déterminisme et indéterminisme, entre compréhension et incompréhension, entre certitude et incertitude, entre causalité et hasard, entre le savoir et le non-savoir.

			J’avais l’impression d’avoir trouvé cet endroit spécifique à partir duquel je pouvais désormais raconter le monde, qui permet un certain regard sur ce monde.

			Je me sentais un peu comme ce personnage dans la plus courte histoire de science-fiction de l’histoire littéraire : « Le dernier être humain sur terre est dans une chambre et il entend frapper à la porte. » L’histoire s’arrête là. Et le lecteur peut imaginer une suite : soit il ouvre la porte, soit il la laisse fermée. Tant que le personnage n’ouvre pas la porte, il se trouve en quelque sorte entre le savoir et le non-savoir. Il est donc impératif de ne pas ouvrir la porte puisque cette chambre où l’on vient de frapper à la porte devient alors une machine où la réflexion, l’imagination, les fantasmes, les obsessions, le langage peuvent fonctionner à plein rendement.

			Par le biais de la pièce, j’explorais une forme qui puisse rendre cette ambivalence entre déterminisme et indéterminisme. Je repris le principe de « savoir, c’est mesurer, mais mesurer, c’est perturber ». La pièce, qui se déroule dans un laps de temps d’une nuit, était composée de mesures qui étaient choisies soit par hasard soit par nécessité.

			Un « quelqu’un » que l’on ne verra jamais essaie de comprendre ce qui s’est passé cette nuit du 28 au 29 octobre 1927 où apparemment le monde changea et vit l’émergence d’un nouveau mode de pensée, où la perception de la réalité changea du tout au tout.

			Il y a trois personnages que je situe à la réception de l’hôtel Métropole : un réceptionniste qui a survécu aux tranchées de la guerre 1914-1918, un scientifique qui ne comprend pas grand-chose à cette nouvelle science et espère qu’Einstein va invalider cette théorie, et puis un paléoanthropologue, qui croit avoir trouvé le premier homme en Chine, et qui attend à l’hôtel une femme qu’il est censé épouser.

			Trois perceptions de la réalité s’opposent : celle de la nouvelle science (l’incertitude), celle du déterminisme (idéalisé) et puis celle que l’on se construit afin de survivre (mystification ou mythification).

			

			
				
					1. Paul Pourveur, Aurore boréale, pièce inédite, créée en 1999.
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