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    Présentation

    Cet essai développe une communication présentée au cours d'un colloque organisé en décembre 2002, sur le thème "Que faisons-nous du négatif ?" L'auteur se demandait ce que les Grecs avaient fait du négatif et comment ils pouvaient encore nous parler de notre "négatif".
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                André LaksAndré Laks, professeur de grec puis de philosophie antique à l’Université Charles de Gaulle-Lille III, a enseigné à Princeton et est actuellement membre de l’Institut universitaire de France. Son intérêt va à ce que la philologie peut et ne peut pas dire, aux contraintes que font peser sur le discours interprétatif les exigences croisées de la réflexion philosophique et du discours historique.





            
        

    

    Table des matières


    
        	
                        Avertissement
                        
                    
                
	
                        Le vide et la haine
                        
                    
                

    

Avertissement


Les pages qui suivent développent, à l’incitation de Thierry Marchaisse, que je remercie vivement pour l’intérêt qu’il lui a manifesté, une communication présentée au colloque « Que faisons-nous du négatif ? », organisé en décembre 2002 par l’Institut de la pensée contemporaine, dirigé par François Jullien. J’y avais posé la question de savoir ce qu’eux avaient fait du négatif – eux, les Grecs – et, plus précisément, ce qu’en avaient fait, après Parménide, le penseur de l’Être (mais aussi, moins connu, celui de l’Amour), Leucippe, le philosophe du vide (et du plein), et Empédocle, celui de la Haine (et de l’Amour). Au lecteur de juger s’« ils » nous parlent encore de « notre » négatif.

Les renvois aux fragments des auteurs présocratiques sont à l’édition de référence (H. Diels et W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, 6e éd., Berlin, 1954, le cas échéant abrégé en DK), dont la numérotation est reproduite dans toutes les traductions disponibles. La traduction des textes grecs cités est mienne, sauf indication contraire, mais j’ai largement repris, pour les Purifications d’Empédocle, la version de Jean Bollack (Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points/Essais », 2003), dont je discute par ailleurs implicitement l’interprétation, qu’il s’agisse du poème religieux ou du poème physique, tout en m’appuyant sur elle. De manière générale, les décisions interprétatives, nécessairement nombreuses, s’agissant d’auteurs qui ne nous sont transmis que de manière indirecte et toujours fragmentairement, ne sont que sporadiquement argumentées ou même marquées comme telles. Ce n’est pas plus mal. Le philologue spécule lui aussi.

Que Gérard Journée soit remercié de sa relecture.




Le vide et la haine

Éléments pour une histoire archaïque de la négativité




Il n’est guère possible de fixer de façon absolue les débuts de la philosophie grecque. La décision dépend moins de l’état de nos sources, pour lacunaires et orientées qu’elles soient, que de ce que l’on entend par « philosophie », et plus encore par « débuts ». Quand la philosophie devient-elle philosophie ? Comment sait-on que quoi que ce soit a commencé ? Thalès, Anaximandre, Anaximène sont-ils déjà des philosophes, ou seulement des précurseurs, et que dire, de ce point de vue, d’Hésiode ou de la tradition orphique, voire d’Homère ? Pourtant, quelle que soit la façon dont on construise ces débuts, nous sommes en mesure d’apprécier la radicalité de la rupture que représenta, très tôt dans le fil de cette histoire, la pensée de Parménide. Anaximandre et Anaximène avaient produit, dans le courant du VIe siècle, des œuvres d’une facture nouvelle, dont l’orientation peut être qualifiée de « séculière », dans la mesure où le récit de la formation de l’univers y absorbait ou y marginalisait, selon des modalités que l’on parvient encore à entrevoir, d’anciens théologèmes, au profit d’entités abstraites et naturalisées – bien que toujours divines – tels que l’Indéterminé (chez Anaximandre) ou l’Air (chez Anaximène). Ces nouveaux dieux permettaient de rendre systématiquement compte, en vertu de processus déterminés, aussi bien de la naissance de l’univers et de ses parties constitutives, depuis le ciel et les phénomènes célestes jusqu’aux espèces vivantes (cosmogonie), que de l’état présent du monde (cosmologie) et de sa destruction à venir (cosmophtorie).

Ces « cosmo-gono-phtories » ont beau se distinguer radicalement d’une théogonie comme celle d’Hésiode, qui sans aucun doute constituait déjà, à l’époque, le grand modèle de référence, elles n’en reprenaient pas moins, par définition pour ainsi dire, un schéma génétique et transformationnel, en vertu duquel le monde n’a pas toujours été, et n’est pas non plus destiné à persister. Or Parménide, dans la première partie de son poème, récuse le modèle même de la narration cosmologique en proclamant, au nom d’une conception définie de l’être (qui s’articule dans la première ontologie de l’histoire de la philosophie), l’impossibilité de concevoir des processus comme ceux de la génération et de la destruction, ni donc un quelconque « devenir ». L’argument de Parménide était que génération et corruption impliquent que le non-être soit. Or le non-être n’est pas, parce que, en un certain sens fort du terme « penser », il n’est pas pensable (ce qui suppose évidemment que, de la pensée à l’être, la conséquence soit bonne). Il s’ensuit que toute représentation impliquant, à un titre ou à un autre, la pseudo-pensée du non-être tombe sous le coup d’un interdit. Rendre compte de l’univers et de ses transformations devenait du même coup problématique. On comprend que Parménide ait laissé à une déesse anonyme – la divinité même – le soin de formuler ce défi radical pour les mortels que nous sommes. Un axe majeur de développement de la pensée philosophique postérieure, que l’on dira post-éléatique (comme on dit « présocratique », pour tracer une ligne de démarcation entre des mondes intellectuels sans commune mesure), fut de répondre à ce défi en élaborant les outils conceptuels d’une physique dont Parménide avait sapé les conditions d’intelligibilité. Penser le devenir, après Parménide, ce sera s’assurer que, contrairement à ce qu’il avait décrété, il est effectivement possible de penser le non-être et, par là même, de légitimer le monde qui est le nôtre.

La réhabilitation post-éléatique du non-être culmine – à une hauteur dont on peut se demander si elle fut ensuite jamais dépassée par la pensée grecque – dans deux dialogues de Platon : moins dans le Parménide, où la section pertinente prend la forme d’un exercice dialectique plutôt que d’une thèse argumentée, que dans le Sophiste (dont le titre s’explique par le fait que Platon y dénonce la solidarité profonde de l’éléatisme et de la sophistique). C’est en effet dans ce dernier dialogue que l’Étranger d’Élée, se retournant nommément contre le « père » Parménide (« père », parce qu’il est à l’origine de l’ontologie, sans doute, mais aussi parce qu’il est la source d’un interdit majeur), perpètre le fameux « parricide » théorique consistant à refuser l’affirmation selon laquelle le non-être ne peut être pensé, et donc à lui reconnaître, à lui aussi, l’« être » (toujours en vertu du principe qui veut que de la pensée à l’être la conséquence est bonne). « Ne pas être », selon l’analyse que développe en l’occurrence Platon, ne signifie pas seulement « ne pas être, absolument parlant », mais aussi, et avant tout, « ne pas être quelque chose ». Or « ne pas être quelque chose » est évidemment compatible avec « être quelque chose » : il suffit que les choses en question soient différentes l’une de l’autre. La définition platonicienne qui fait du non-être « une partie de l’autre » qui s’oppose à l’être (Sophiste, 258 a 10 – b 1) et plus précisément « … à l’être de chaque chose » (258 e 2-3) revient à subsumer le non-être sous la catégorie de l’altérité. Le non-être est ainsi devenu pensable.

Ce parricide renvoie l’histoire de l’ontologie...
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