
        
            [image: couverture]
        

    
A la mort du professeur Bruno Bonopéra, Irma Soulier, qui fut sa maîtresse
puis sa compagne, s’ouvre, se déchire,
se dévoile. Elle cherche sa dignité de
femme dans un monologue où elle déverse le souvenir des illuminations que
lui avait d’abord offertes son amant, des
humiliations ensuite infligées et des savoirs qu’il lui a laissés.

Né en 1925, Hubert Nyssen est romancier,
poète, essayiste et éditeur. Il a fondé en 1978
les éditions Actes Sud dont il préside aujourd’hui le conseil de surveillance. Depuis la
parution du Nom de l’arbre chez Grasset
en 1973, il a publié une trentaine d’ouvrages parmi lesquels Pavanes et javas sur
la tombe d’un professeur, paru en 2004
chez Actes Sud dans la collection “Un endroit
où aller”. Le monologue de la concubine
est librement adapté de ce roman.
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LE MONOLOGUE

DE LA CONCUBINE



 

 




Hubert Nyssen


 

 




Pièce en un acte

pour une poignée de personnages

dont un seul est en scène et parle





 

Décor minimal… Un salon classe moyenne sans surcharge, avec
quelques accessoires qui serviront aux jeux de la concubine : des
livres épars dont elle se saisira parfois, un divan où elle ira se jeter,
une fenêtre dont elle écartera les rideaux, sur un guéridon ou sur
une commode une photo du professeur Bruno Bonopéra (livres
sous le bras, quelques étudiants autour de lui). Derrière une
tenture, pourrait bien se trouver la chambre mortuaire avec le
cercueil du professeur, mais seuls les regards de la concubine
permettent de l’imaginer. Les tirets de dialogue indiquent les
moments où la concubine sort de son monologue pour s’interpeller ou interpeller d’invisibles acteurs.



 

— Me voilà débarrassée de toi, Bruno ! Et bientôt débarrassée
de ta fille que j’avais reçue avec du sentiment.

La mort d’un père, ce n’est pas rien et j’en tenais compte. Mais,
sitôt arrivée, Laure m’a fait une scène dont tu n’as pas idée.
Prétexte ? L’inscription sur la pierre tombale. Elle ne s’est pas
gênée pour me crier que j’étais la concubine qui avait gâché la
vie de son père !

Je te jure, Bruno, je n’ouvre plus ma porte avant des semaines.
La dernière fois, c’était hier… On sonne, on frappe, on cogne,
j’ouvre… une Chinoise. Elle me regarde avec des yeux comme
des meurtrières, elle me dit qu’elle a été ton étudiante, puis ta
disciple, et elle veut que je lui donne tes papiers, tes archives,
parce qu’elle va écrire un livre sur le professeur Bruno Bonopéra.

— Non, mais quoi encore ? C’est vite dit, une disciple !

Si tu avais vu… une disciple, elle prononçait le mot en pinçant sa
bouche sans lèvres. Comme elle y allait… tu n’étais même pas
encore enterré !

— C’était peut-être une de tes petites putains, vieux salaud…
Et puis un livre sur un type qui n’a pas été fichu d’en écrire lui-même, ni d’avoir son nom dans un dictionnaire ou dans les
gazettes, et encore moins à la télévision, non merci !

Mais quand je dis que tu n’as pas eu ton nom dans les journaux,
ce n’est pas tout à fait vrai. Il y a l’affaire d’Athènes. Là, on peut
dire que les journaux grecs ont parlé de toi, titres en manchette,
dessins, photos. Qui a tué l’épouse du professeur Bruno Bonopéra ? Qui a… (elle se passe le doigt sur la gorge) ta Fernande,
la Fernande Bonopéra ?

 

— Oh, mais arrête, Irma, qu’est-ce qui te prend ?

Tu es seule… Personne ne t’a rien demandé. Dans le berceau
où il est maintenant, il ne peut plus t’entendre, le vieux bébé,
ni te reprocher tes “écarts de langage”, comme il disait d’un
air distingué en oubliant quel grand écart il te demandait de
faire, dans le bon temps. Tu es seule, Irma, il est mort, et voilà
que tu parles à voix haute quand il n’y a personne pour
t’écouter.

 

Bruno, mon vieux bébé, imagine un instant que je n’aie pas remis
de l’ordre dans ta chambre après qu’on t’a mis en caisse… Imagine
que ta fille l’ait découvert, ton dernier carnet, ou que j’aie laissé la
Chinoise monter là-haut si elle était venue la première… Tu les
vois à l’œuvre ? Elles fourrent leur nez partout, surtout
l’Asiatique. Elles ont le nez fin, celles-là, quand elles fouinent.

— Tu vois le tableau, bébé ?

L’une des deux aperçoit le carnet et se le met dans le sac ou
sous la jupe…

— Je deviens quoi, moi, avec ce que tu as osé écrire là-dedans ?
C’est sans doute ça qu’on appelle un cahier de doléances… Le
mot te surprend dans ma bouche ? Tu ne t’attendais pas à m’entendre prononcer le mot “doléances”.

— Condoléances… à la rigueur, mais doléances, non !

Je ne suis pas si bête que tu l’as écrit, Bruno. Tu vois, partout
où je suis passée, j’ai ramassé, j’ai cueilli, j’ai glané. C’est ça ma
culture… glaneuse je suis.

— Et j’en suis fière, mon vieux !

 

Ton misérable secret, je l’ai découvert, il y a quelques mois.
C’était un de ces après-midi où tu étais allé au Temps retrouvé
pour tuer le temps…

— Faute de pouvoir me tuer, moi.

Tu avais claqué la porte en hurlant que tu ne pouvais plus me
supporter. J’ai profité de ton absence pour jeter un coup d’œil
dans ta chambre. Le carnet se trouvait sous des mouchoirs dans
le tiroir de la table de nuit.
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