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INTRODUCTION  
de Michel Granger

Dès la fin des années mille huit cent quarante, 
Thoreau s’insurge contre le paradoxe selon lequel 
l’Amérique, « pays de la liberté », s’accommode de 
l’esclavage, voire le défend âprement : le présent 
volume consacré aux textes sur John Brown forme un 
tout avec les essais précédents publiés dans L’esclavage 
au Massachusetts, car il permet de prendre conscience 
de l’évolution de la pensée abolitionniste de Thoreau 
au fur et à mesure que la tension entre le Nord et le 
Sud des États-Unis devenait plus violente. En 1854, 
le Congrès supprime le respect de l’équilibre national 
entre les États esclavagistes et les États libres qui avait 
été maintenu depuis 1820 : c’est le suffrage populaire 
local qui va désormais choisir si un nouveau territoire 
bascule ou non du côté de l’esclavage et renforce ainsi 
le pouvoir politique sudiste. L’enjeu se traduit immé-
diatement par de sanglantes violences au Kansas. 
Dans l’arrêt Dred Scott v. Sandford (1857), la Cour 
suprême prend parti pour les esclavagistes et juge 
qu’un Noir n’est pas une personne et qu’à ce titre, il ne 
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peut bénéficier des droits humains que garantit l’État 
fédéral. Aux yeux des abolitionnistes de la Nouvelle-
Angleterre, il devient alors encore plus évident que 
l’esprit sudiste et sa loi ont pris le pas sur le gouver-
nement des États-Unis. Lorsque John Brown vient 
demander une aide financière pour réaliser son projet 
d’armer la résistance à l’esclavagisme, il rencontre un 
certain soutien à Boston et à Concord.

*

En 1855, Brown avait quitté sa ferme pour le Kansas 
afin d’organiser la lutte armée contre l’extension de 
l’esclavage dans ce territoire. Se sentant investi d’une 
mission, il avait même décidé de venger les quelque 
deux cents immigrants de Nouvelle-Angleterre, 
massacrés par une milice esclavagiste à Lawrence 
(Kansas) : en représailles, avec un petit groupe, il 
tue cinq colons sudistes à Pottawatomie (mai 1856). 
Thoreau l’avait rencontré en  1857, puis l’avait revu 
à Concord au printemps 1859 et avait progressive-
ment été convaincu par son militantisme intransi-
geant. Le 19 octobre 1859, il apprend que Brown a été 
arrêté alors qu’il tentait de s’emparer de l’arsenal de 
Harpers Ferry en Virginie. Le but de l’opération était 
d’organiser un mouvement insurrectionnel depuis 
les Appalaches, d’armer des troupes pour fomenter 
des rébellions d’esclaves dans le Sud. Jugé, Brown est 
condamné à être pendu le 2 décembre 1859.

Faisant fi d’une opinion publique choquée par le 
recours de Brown à la violence armée, mais aussi des 
réticences formulées par beaucoup d’abolitionnistes 
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sur l’opportunité de s’exprimer à ce moment, Thoreau 
décide néanmoins d’être le premier à apporter un 
soutien public à Brown, le 30 octobre à Concord. 
Sous la pression de l’émotion et de l’urgence, le jour 
même où lui parvient la nouvelle de l’arrestation de 
Brown, il commence à écrire dans son Journal une 
quarantaine de pages qui serviront de base à son 
discours. L’événement est largement suivi par les 
partisans des deux camps et Thoreau, grâce à sa force 
de conviction, réussit à réduire une partie de l’hostilité 
à l’égard du « traître » qui s’est attaqué à l’ordre racial. 
En remplacement de Frederick Douglass, célèbre 
abolitionniste et soutien de Brown qui a dû s’enfuir 
au Canada, on lui demande de répéter son discours 
à Boston, puis à Worcester : l’orateur de Concord 
obtient en quelques jours un large écho dans la 
presse de Nouvelle-Angleterre. Les maisons d’édition 
refusent cependant de publier le texte sous forme de 
livret, mais au début de 1860, il paraît enfin en inté-
gralité, avec d’autres contributions, dans Echoes from 
Harper’s Ferry, un livre dont 33 000 exemplaires sont 
vendus avant la fin de février.

Les circonstances qui entourent le Plaidoyer en faveur du 
capitaine John Brown prononcé à la mairie de Concord 
expliquent le ton passionné, la rhétorique appuyée et 
les multiples références religieuses : par sa biographie 
élogieuse, Thoreau veut corriger l’image de Brown, 
déformée par une presse opportuniste et une classe 
politique conservatrice. En désaccord avec une 
opinion publique timorée, il s’attaque aux détracteurs 
de Brown, afin de montrer que ce dernier n’est pas un 
fou, mais un martyr crucifié pour s’être élevé contre 
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un système injuste et avoir agi au nom de principes 
humains fondamentaux. À l’opposé de la posture 
philosophique initiale de résistance passive exposée 
dans La désobéissance civile, Thoreau entreprend la 
surprenante réhabilitation d’un fanatique en procès 
pour trahison : il est vrai qu’il a déjà commencé à se 
radicaliser en 1854 et à admettre l’usage de la violence 
au nom de la justice sociale, même s’il se contente 
alors de « projectiles » verbaux.

Tandis qu’il a toujours donné la priorité à la réforme 
intérieure de l’individu, il admire maintenant sans 
réserve cet homme d’action qui agit en groupe et s’est 
servi de fusils Sharps « pour une noble cause ». Face 
aux forces esclavagistes, Thoreau se voit contraint 
d’accepter la violence physique et le risque de sa 
propre mort. Il omet les faits les plus contestables de 
la vie de Brown, sans doute parce qu’il s’agit moins 
d’établir la vérité historique que d’enflammer son 
public, en lui présentant l’idéal qui le galvanisera 
dans la résistance à l’égard du Sud. Thoreau élabore 
le mythe d’un héros libérateur en multipliant les 
comparaisons hyperboliques. De ce prétendu fils de 
la Nouvelle-Angleterre, baptisé « capitaine », il fait un 
héritier des puritains et des résistants de la période 
révolutionnaire, un Christ moderne dont les idées 
seraient paroles d’évangile et mériteraient d’être diffu-
sées par les journaux, un transcendantaliste à l’écoute 
de la voix de sa conscience. Dans ce plaidoyer, on 
peut lire en filigrane un autoportrait de Thoreau.

John Brown, l’homme de principe passé à l’action, 
incarne une partie de l’idéal de Thoreau : il est celui qui 
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résiste au pouvoir politique injuste ne respectant pas 
l’habeas corpus et autres droits inaliénables de l’homme. 
Seul contre tous, il devient un Gédéon* envoyé par 
Dieu pour délivrer les esclaves. De ce discours hâtive-
ment rassemblé, parfois un peu trop emphatique, écrit 
sous le coup de l’émotion, on retiendra quelques apho-
rismes réussis, la nécessité d’intervenir par la force 
chez le propriétaire d’esclaves, c’est-à-dire le devoir 
d’ingérence, mais aussi l’acceptation de la violence au 
service d’une cause juste : l’évolution de Thoreau à la 
fin de sa vie rend difficile de le récupérer du côté de 
la non-violence. De surcroît, ce texte se distingue par 
la qualité prophétique des citations finales sur la ques-
tion raciale aux États-Unis et la tentative de Thoreau 
pour faire entrer cet épisode dans les grands moments 
de l’histoire américaine.

*

Au cours de la semaine précédant la pendaison de 
Brown, quelques habitants de Concord, dont Thoreau 
et Emerson, décident d’organiser un service commé-
moratif, qui aura lieu précisément au moment de l’exé-
cution en Virginie. Ils doivent surmonter l’opposition 
des édiles de Concord qui refusent que l’on sonne 
le glas et que l’on prononce des discours véhéments 
qui risqueraient d’enflammer les esprits de nombreux 
concitoyens hostiles, ceux qui brûlent une effigie de 
Brown et sont prêts à une contre-manifestation. Dans 

* Juge originaire de la tribu de Manassé (Jg 6-8), il est envoyé par 
Yahvé pour délivrer Israël de la tyrannie des Madianites. Au terme 
d’une guerre sainte, menée avec trois cents hommes, il libère le 
pays et apporte la paix.
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son Journal, Thoreau note les noms de quelques-uns de 
ces conservateurs et remarque qu’ils « avaient peur de 
leur ombre ». La cérémonie du 2 décembre, à la mairie 
de Concord, comporte une dimension religieuse 
minimale –  une prière dite par le révérend Sears et 
un hymne –, mais elle est pour l’essentiel composée 
de poésies élégiaques choisies par Bronson Alcott et 
lues par divers participants. Le fragment publié ici 
est une introduction à la lecture de quelques extraits 
de poèmes. « Le martyre de John Brown » proclame 
que seule la poésie, forme supérieure d’expression, 
offre un rituel approprié à la situation : Thoreau ne 
polémique plus avec le gouvernement, la presse et 
les églises, comme dans le « Plaidoyer en faveur du 
capitaine John Brown », mais il laisse parler l’émotion 
contenue dans les poèmes.

L’activité déployée pour préparer ce service témoigne 
qu’un mois et demi après le début de l’affaire, Thoreau 
est encore profondément engagé dans la défense de 
Brown et de l’abolitionnisme. Le lendemain de la 
cérémonie, comme il l’avait déjà fait pour des esclaves 
fugitifs, Sanborn lui demande d’emprunter une 
voiture à cheval et d’emmener un inconnu à la gare 
voisine de South Acton prendre un train à destination 
du Canada. Plus tard, il découvrira qu’il avait convoyé 
Francis Merriam, un des partisans de Brown, impru-
demment venu dans la région. Thoreau montre une 
fois de plus combien il se sent concerné par l’injustice, 
et à quel point il peut faire preuve de courage et de 
détermination lorsqu’il s’engage dans la résistance au 
gouvernement, en prenant le risque d’aider à s’enfuir 
un homme recherché par la justice.
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*

Symboliquement, mais avec une dose certaine de 
provocation, les sympathisants de Brown décident 
d’inaugurer, le jour même de l’Indépendance, un 
monument funéraire dans le cimetière où Brown est 
enterré, à North Elba (New York). Pour avoir soutenu 
haut et fort Brown dès le début, Thoreau est invité à 
participer à la cérémonie du 4 juillet 1860, mais comme 
il ne peut faire le déplacement, il envoie un discours 
que quelqu’un lira à sa place. Il s’agit d’un collage 
de réflexions consignées dans le Journal des mois de 
novembre et décembre 1859. William Garrison le 
publie le 27 juillet 1860 dans son hebdomadaire aboli-
tionniste, le Liberator. Avec le recul rendu possible par 
les six mois écoulés depuis le dénouement de l’affaire, 
Thoreau évalue, dans le dernier texte hagiographique 
consacré à Brown, l’impact qu’il a eu sur le Nord et 
la place probable qu’il occupera dans l’histoire. Le 
ton de ce bilan est nettement plus modéré que celui 
du plaidoyer d’octobre, mais Thoreau s’emporte 
tout de même contre ceux qui au départ sont restés 
aveugles à la noblesse de l’aventure entreprise par 
ce libérateur pour faire tomber le système de l’escla-
vage – ceux qui appartenant aux églises, à la presse, à 
l’école et à l’assemblée législative du Massachusetts, 
n’ont pas su, de son vivant, apprécier le modèle de 
résistance offert par Brown, à la veille de la guerre de 
Sécession. Thoreau s’intéresse au revirement d’opi-
nion que l’action de Brown a déclenché : après avoir 
lu ou entendu lire ses discours et ses lettres, certains 
ont discerné le modèle spirituel que représentait 
cet homme. Ils ont découvert un transcendantaliste 
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