1.

Hors du pouvoir

En avril 1962, lors du dernier entretien que j’avais eu avec le
Général, celui-ci s’était enquis : qu’allez-vous faire maintenant ? A
quoi j’avais répondu : j’ai fait un choix et je demeurerai fidéle a ce
choix. En d’autres termes, je resterai en politique. Le Général avait
alors marqué un temps de surprise. En fait, une inquiétude : serai-
je toujours gaulliste ?

Tres rapidement, il ne me fut pas difficile de découvrir qu’une
voie s’ouvrait devant moi : celle de Popposition au gaullisme.
L’histoire parait, de nos jours, dépourvue d’hésitations. Le Géné-
ral, aprés avoir solidement établi la V¢ République, rendu son
indépendance au pays et fourni a la France les moyens de cette
indépendance par la force de frappe nucléaire, avait — selon
certains augures — achevé sa mission. Un grand nombre d’hommes
politiques, soutenus par un grand nombre d’hommes de presse,
pensaient au départ du Général. Pour beaucoup, il avait rempli son
contrat et rendu a la France le service signalé de ’avoir « libérée »
de I’Algérie. Certains ajoutaient celui d’avoir modifié la Constitu-
tion alors que d’autres, inconscients, pensaient a revenir aux régles
anciennes ! Maintenant, le Général devait partir et laisser la place a
ceux dont la politique était le métier. C’est de cet état d’esprit qu’est
né le « cartel des non » qui tentera de s’opposer, a ’automne 1962, a
I’élection du Président de la République au suffrage universel,
voulue par le Général afin d’asseoir la légitimité de ses successeurs a
la téte de Pexécutif.

Les sirénes ne manquent pas. Dés mon retour a Paris, je fais
Pobjet d’avances qui se manifesteront pendant toute I’année. Les
uns me disent : « Défendez-vous, sinon le Général fera de vous le
bouc émissaire de I’Algérie », et d’ajouter : « Les rapatriés atten-
dent un défenseur ; devenez leur porte-parole. » Les autres lan-
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cent : « Critiquez P’insuffisance gouvernementale, I’arrét des
grandes réformes, I’avenir est a ’opposition, prenez-en la téte, la
place est libre et vous attend. » Et tous de conclure : « Vous serez
I’alternance. » Je me souviens d’une longue conversation avec deux
journalistes et des hommes politiques ol I’on déroulait devant moi
des « sortileges ». On ne me demandait pas de renoncer & mes
convictions antisupranationales, mais pourquoi ne pas prendre
position contre la « bombinette » ? Je serais ainsi soutenu par une
large fraction de I’opinion, et je mettrais d’autant plus le gouverne-
ment en difficulté qu’en son sein, on notait des ministres inquiets de
ces orientations militaires.

Je connais la valeur éminente de la déloyauté dans le bréviaire de
tout politicien digne de ce nom. Je I’ai expérimentée a mes dépens.
Apreés la dissolution de I’Assemblée, consécutive a ’adoption de la
motion de censure en octobre 1962, j’entends bien me présenter. Je
choisis la circonscription d’Amboise-Loches, dont le député sor-
tant, Gilbert Buron, souhaite me céder la place. A priori, c’est un
bon choix : j’y habite et y exerce déja deux mandats locaux. Je suis
en effet conseiller municipal d’Amboise et conseiller général du
canton. De plus, je me suis beaucoup intéressé aux problemes de
I’Indre-et-Loire pendant que j’étais a la téte du gouvernement. En
fait, ce choix se révélera désastreux. Les socialistes, qui ont oublié le
soutien que j’ai apporté a leur chef Guy Mollet, lors des élections de
novembre 1958, veulent ma perte. Faisant exception a une régle qui
se pratiquera dans toute la France, ils décident de ne pas présenter
de candidat. Je me retrouve seul face a un radical, habilement choisi
pour faire le plein des voix de gauche, flanqué d’un suppléant qui
recoit la mission pour laquelle il est naturellement disposé, de
rassembler les électeurs de la droite la plus réactionnaire, c’est-a-
dire, pour certains, proches de ’0O.A.S. Le calcul était habile et
malgré le soutien apporté entre les deux dimanches par René Le
Bault de La Morini¢re et René Tomasini, réélus au premier tour,
I’un a Cholet, I’autre aux Andelys, la manceuvre donne les résultats
attendus : je fus écarté de la représentation de I’Indre-et-Loire par
3000 voix sur 40 000 votants. Pompidou m’avait adressé un message
de sympathie, au lendemain du premier tour. Lorsque mon échec
fut connu, il considéra que c¢’était injuste. Mais pour lui-méme, il en
tira les conséquences. Par la suite, j’ai su par des confidences faites a
un membre de mon entourage, que ma défaite électorale avait eu un
impact décisif sur Porientation de Pompidou. Jusqu’alors, il
apparaissait comme un esprit brillant, plus préoccupé par ses
affaires personnelles que par son destin national. Lors de mon échec
électoral, il sentira, selon ses propres termes, « un autre homme
naitre en lui ». A partir de ce jour-la, Pompidou a commencé &
réellement investir dans sa carriére politique.
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Quant a moi... J’ai pris place au premier rang de ceux qui se sont
consacrés au retour du général de Gaulle. Quelles que soient les
épreuves subies, de Gaulle demeure la chance de la France.
L’intérét de la Patrie et le bien de I’Etat m’imposent de continuer
sur la voie choisie naguére. Je décois donc trés rapidement mes
tentateurs : je ne rejoindrai pas les rangs des opposants. Peut-étre
ai-je répondu un peu rapidement, non qu’un délai de réflexion efit
changé mon attitude, mais il m’aurait fait gagner une réputation
d’habileté qui m’a fait défaut par la suite !

D’anciens collaborateurs, malgré la différence d’age que le temps
atténue, viennent rompre une solitude que mon pére ainsi que mon
beau-pére condamnent. Cependant, je demeure seul, écrivant et
lisant. J’en veux a la coalition de Tourangeaux qui est la cause de
mon échec. Au cours de cette période, je m’abstiens méme
d’assister aux séances du Conseil général. Néanmoins, en suivant les
affaires publiques, je prends conscience de l'indifférence des
Francais, notamment a P’égard de I’Afrique du Nord. Elle me
surprend et surtout m’inqui¢te. Au cours des années précédentes, la
premiére préoccupation des Frangais avait été, semble-t-il, ’avenir
de 'immense territoire algérien. Alors que ’envoi du contingent
était apparu comme un effort nécessaire et quasiment normal, alors
que I’action de notre gouvernement et de notre diplomatie avait été
dominée a la fois par les exigences quotidiennes et les objectifs a
long terme qu’imposait le maintien de notre souveraineté au sud de
la Méditerranée, en quelques semaines tout est changé. « Les
Algériens ont voulu leur indépendance. Ils ’ont : qu’ils nous
laissent en paix ! » Sans doute les rapatriés méritent-ils ’attention
des élus et de la presse. Ceux-1a mémes qui ont soutenu la rébellion
aux dépens du général de Gaulle et de la France, et qui ont tout fait
pour que la Communauté non musulmane soit éliminée, se placent
au premier rang de la défense des familles qui ont quitté leurs terres
et réclament pour elles, a grands cris, indemnités et réparations. Ils
en font un cheval de bataille d’autant plus aisément accepté qu’il
permet, dans les délices des jeux de politique intérieure enfin
retrouvés, une complicité antigaulliste griace a laquelle la « droite »
et la « gauche » peuvent s’associer. Il en va de méme pour les harkis
dont trop peu, & mon sens, ont trouvé refuge en France : je me
souviens du temps oil, avec Pierre Racine, j’étais I'un des rares a
Paris & me préoccuper de leur sort! Aprés mon départ, ils ont été
aussi « oubliés ». Cependant, le fait que la France n’exerce plus la
souveraineté, ni directe ni indirecte, sur le Maroc, I’Algérie, la
Tunisie, ne doit pas nous conduire a un renoncement. Il appartient
a la République d’établir son autorité ou son influence sur la
Méditerranée occidentale, non seulement en raison des impératifs
de notre sécurité et de notre développement, mais aussi parce que la
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France se doit de présenter aux Frangais et aux Francaises des
objectifs politiques afin qu’ils se surpassent. A défaut, des querelles
intestines nous déchirent.

Je me tiens au courant de la vie parlementaire et politique, grice
en premier lieu a3 Christian de La Maléne qui est de ceux que
Pompidou n’a pas conservés dans son gouvernement ; il a été réélu
député de Paris dans le XIV®arrondissement. Je I’ai connu
secrétaire du groupe gaulliste du Conseil de la République et notre
amitié a été forgée, si je puis m’exprimer ainsi, par notre collabora-
tion au cours des six ans ol je fus président du groupe. C’est
ensemble que nous avons arrété la tactique parlementaire et j’ai
éprouvé vite I’agréable sentiment de I’harmonie de nos conceptions
et de la quasi-identité de notre jugement. Pendant mon temps de
Premier ministre et au cours des années qui suivront, il sent les
risques que je cours et c’est sur lui que je compte pour achever
P’éducation de mes fils : voild qui donne la mesure de I’amitié qui
me lie & lui. Aprés avoir été secrétaire d’Etat, il deviendra ministre
de la Recherche, adjoint au maire de Paris, rapporteur général du
budget ; il s’imposera par la qualité de son travail et de sa réflexion
politique comme par son intégrité morale. Jacques Chirac qui
Papprécie en fera un sénateur et lui demandera de présider le
groupe du « parlement européen » ol les gaullistes forment la
majorité, tiche a laquelle il se dévouera pendant de longues années
et ol il acquerra une immense autorité sans abandonner une seule
de ses idées. A mon égard, sa fidélité sera sans faille. A chaque
moment difficile il me le prouvera.

Je poursuis mon travail de réflexion grice a de fréquents échanges
de vues avec plusieurs collaborateurs. Pierre Racine, mon directeur
de cabinet 2 Matignon, est de ceux-la. Nous nous sommes
rencontrés en 1934 alors que nous prepanons le concours du Conseil
d’Etat. D’un an plus 4gé que moi, il n’avait pu se présenter P’année
précédente faute de places vacantes. Il m’avait communiqué tous
ses dossiers. Je lui en fus trés reconnaissant car cela m’a considéra-
blement facilité la tiche. Nous sommes, en décembre 1934, tous
deux requs. Grice a une bonne réponse sur le troisitme cas de
révocation des donations qui est dft a la « survenance d’enfants
aprés la donation » (cas qui revient 3 ma mémoire grice 4 ma
connaissance de Labiche dont une comédie se termine par I’évoca-
tion d’une naissance qui rendra sa fortune au donateur), je passe
devant lui. II est requ second et ne s’en formalise pas. Au cours de
Pété 1935, c’est ensemble que nous avons rédigé les décrets-lois
pour le gouvernement Laval. Pendant la guerre, il a été fait
prlsonmer Je lui ai envoye des colis... En 1945, a son retour de
captivité, je I’ai nommé directeur des stages de l’Ecole nationale
d’administration. Bourdeau de Fontenay, premier directeur de
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I’Ecole (3@ qui elle doit beaucoup), était toujours tiré a quatre
épingles : il a été un peu surpris : « Qu’est-ce que tu me donnes
l2? Un garcon qui porte un pull-over! » « Ecoute-moi, je te le
garantis. » Et j’avais raison. Pierre Racine a été un remarquable
directeur des stages, avant de devenir directeur de ’E.N.A. Il est
I'un de ceux qui ont transformé la France, en veillant a la
formation de ses élites, mais aussi en déployant une activité sans
reliche. Il n’est pas exagéré de dire qu’il a fait le Languedoc-
Roussillon. Pierre Racine, catholique militant, a prouvé toute
sa vie a quel point emportait dans son esprit le bien de la
République !

C’est de la méme pierre qu’est biti Antoine Dupont-Fauville.
Jai apprécié la collaboration de ce jeune inspecteur des Finances.
M’ayant fait son éloge, le Général a estimé, au moment de son
départ vers ’Elysée, qu’il convenait de me le laisser afin d’établir
une continuité dans ’action. Je le garde et n’eus pas a le regretter.
Antoine Dupont-Fauville devint un ami; j’aurai ’occasion de
reparler de notre collaboration qui devait prendre un tour nouveau
aprés ma désignation comme ministre de I’Economie et des
Finances. Au cours de ma période d’inactivité, Antoine Dupont-
Fauville me nourrit de ses observations et réflexions sur I’évolution
économique et celle des finances publiques.

Au tout premier rang de mes conseillers qui peuplent ma
solitude, je me dois de nommer Francoise Duléry. Fille d’un
conseiller d’Etat que j’avais connu, elle était devenue une amie de
ma femme. Elle était entrée au quai d’Orsay comme aide au
jurisconsulte André Gros puis avait travaillé avec René Brouillet au
secrétariat aux Affaires algériennes. Ses deux anciens patrons
m’ont fait d’elle un grand éloge, si bien que je lui ai proposé de
venir travailler avec moi place Vendome. Depuis, elle a été
conseiller dans tous mes ministéres. Nous avons beaucoup travaillé
ensemble. J’avais une entiére confiance dans ses compétences
techniques et je faisais grand cas de ses remarques ou conseils sur
les textes qui sortaient de mon ministere. En 1962, conscient de
ses qualités, le général de Gaulle la nommera maitre des requétes
au Conseil d’Etat : elle sera ainsi la premlere femme a entrer au
tour « extérieur » dans la prestigieuse maison du Palais-Royal.

Parmi les anciens collaborateurs qui viennent me voir, je me
dois de parler de deux hommes bien différents : Jacques Decoust
et Jean Foyer.

Du premier a qui j’avais laissé la mission de poursuivre I’appli-
cation de la loi que j’avais fait voter sur la promotion sociale et qui
fit merveille jusqu’au jour ou il fut appelé a prendre la responsabi-
lité de la formation professionnelle, poste qu’il occupa jusqu’a sa
mort, je ne dirai qu’une chose : cet inspecteur du travail, par son
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enthousiasme, réconciliait les plus sceptiques avec la nature
humaine.

Quant au second, dont i’avais pu apprécier l’exceptionnelle
compétence )undxque au comité de rédaction de la Constitution ot
il représentait Houphouét-Boigny, ministre d’Etat du général de
Gaulle, et désigné comme député en remplacement de Chatenay,
maire d’Angers et nommé par de Gaulle au Conseil constitutionnel,
je le chargerai, comme membre du gouvernement, de négocier les
accords de coopération : tiche difficile qu’il mena a bien dans les
meilleures conditions. Je n’oublie pas que c’est Francgoise Duléry
qui m’a chaudement recommandé de travailler avec ce juriste hors
pair, omettant de me signaler que ses talents étaient multiples,
puisque ce n’est que plus tard que j’apprendrai que ce fervent
catholique est un passionné de chant grégorien, et qu’il se rend
fréquemment a I’abbaye de Solesmes pour chanter...

J’ai eu ainsi la grande chance de travailler avec des hommes ou
des femmes venant d’univers politiques ou sociaux différents du
mien. Cela a été source d’enrichissement personnel mais m’a aussi
conforté dans une certaine idée de la France et de son génie
national, substituant a la reproduction des priviléges la consécration
par le mérite.

Quelques anciens ministres me téléphonent, ainsi Francois
Missoffe que je ne comprends pas toujours, car il parle par
périphrases. Jeanneney, que Pompidou n’a pas pris dans le
gouvernement qu’il a formé aprés mon départ, vient parfois me
rendre visite : sa venue me permet d’evoquer son pere, un sénateur
comme on n’en voit plus guére, image romaine de la République et
qui n’accepta que deux fois des fonctions officielles, une fois, sous-
secrétaire d’Etat avec Clemenceau en 1917, une seconde fois, en
1944, avec de Gaulle, dont il fut le ministre d’Etat ; les propos de
Jean-Marcel, de temps a autre, se révelent critiques a I’égard de
Pimmobilisme qui s’est emparé de Matignon.

Outre ceux que je viens de citer, les visites rue Spontini me
permettent d’échapper a la rupture compléte d’avec la vie politique
et administrative. A telle ou telle occasion, notamment, quand je
souhaite des renseignements sur un aspect de mon action passée, je
fais signe a4 un ami ou a un ancien collaborateur. C’est ainsi que je
revois Contamine a propos du chapitre que j’envisage de rédiger sur
la politique étrangére de la France; Jérome Monod a propos de
I’aménagement du territoire et Jacques Giscard d’Estaing & propos
des Départements d’Outre-Mer. Je revois également Jean Mamert,
fort occupé par ses fonctions au Conseil économique et social
auxquelles il apporte le zéle passionné qu’il met a toute chose;
Constantin Melnik qui pense a la grande carriére que I’édition doit
lui offrir; enfin Jérome Solal de Séligny. J’ai dit plus haut les
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qualités exceptionnelles et les liens d’amitié fraternelle qui nous
unissaient. Or Jérome a été hostile a la politique algérienne du
Général et sans jamais qu’une pensée illégale efit traversé son esprit,
il m’en avait voulu de mon « gaullisme ». Malgré les sentiments
profonds qui I'unissaient au Général et 3 moi, il s’était écarté de
mon intimité. Il avait par ailleurs une réputation si forte de
constitutionnaliste hors de pair que les chefs d’Etat d’ Afrlque et de
Madagascar se le disputaient. Au cours de cette période ol je suis
« hors pouvoir », Jérome vient me voir et nous reprenons nos
conversations d’antan.

Je reponds quelques offres, peu nombreuses, de conférences.
C’est ainsi qu’a Versailles, a la demande du général Then, un ami que
j’ai connu colonel au temps de la lutte contre la C.E.D., et qui alors
commande les transmissions, je parle devant un public militaire de
« ’expansion ». J’explique notamment comment I’expansion est une
révolution a la fois contre la conception économique conservatrice et
protectionniste qui a dominé en France jusqu’a la guerre, et contre la
conception sociale également dominante, selon laquelle la répartition
serait indépendante de la production.

Je retrouve mon ardeur pour fustiger dans certains discours et
dans plusieurs articles les adversaires du gaullisme. En ces années
qui nous rapprochent de la fin du siécle, on étonnerait fort les
Francais en rappelant que tout ou quasiment tout ce qui comptait
dans le monde politique, intellectuel, économique, syndical, mar-
quait, a I’égard du Général, une opposition tantdt sourde, tantdt
violente. Je prends pour ligne de conduite, non seulement de
défendre P’ceuvre accomplie, mais de donner aux militants la
consigne d’étre offensifs. Je les appelle comme le Général le faisait
« mes Compagnons ». C’est eux qui sont dans le « vrai ». Il ne suffit
pas de parler de la liberté avec des trémolos dans la voix. Encore
convient-il de faire, par la puissance de la France, que nous soyons
en mesure de la protéger a notre bénéfice et au bénéfice d’un grand
nombre d’autres !

A cette premiére mission que je me donne j’en ajoute une
seconde : faire en sorte que les dirigeants gaullistes ne donnent pas a
I’opinion le spectacle de leurs divisions. Lorsque j’étais 8 Matignon,
j’ai organisé un déjeuner régulier une fois par mois, auquel
assistaient : Jacques Chaban-Delmas, Roger Frey, Jacques Foccart,
Olivier Guichard et plus tard Georges Pompidou. Je demande a ce
dernier de poursuivre, de telle fagon, qu’a dates réguliéres, les
responsables du Mouvement se rencontrent, mettent en commun
leurs préoccupations. Que les ambitions personnelles ne prennent
jamais le pas sur le bien public ni sur le service du Général. Cette
préoccupation rencontre un assentiment général, peut-étre chez
certains, intéressé. Peu importe! L’essentiel est dans 1'union.
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Pompidou, a diverses reprises, nous invite chez lui, quai Bourbon.
C’est dans le méme esprit que plus tard, redevenu député depuis
trois mois, lors d’une réunion des maires du canton d’Amboise que
je tiens chez moi & Montlouis, Pompidou vient me rendre visite.
Nous montrons ainsi notre accord pour soutenir I’action du
Général.

Je ne suis pas encore élu que, tant6t 3 Montlouis, tant6t & Paris, je
commence un nouveau livre dont la rédaction devrait compenser la
tristesse qui m’étreint le cceur depuis mon échec électoral en
Touraine. Ce livre porte un titre ambitieux Au service de la Nation.
I’y consigne le résultat de mon expérience, mes réflexions, mon
espérance. Pour la premiere fois depuis vingt-cinq ans, notre armée
n’est plus au combat. Pour la premi¢re fois depuis plus de trente
ans, nos finances publiques sont en bon état. Pour la premiere fois,
depuis plus de cinquante ans, une majorité cohérente a été dégagée
par le corps électoral. Telle est I’ccuvre du général de Gaulle, et je
n’ai garde d’oublier ni la naissance d’une force nucléaire qui nous
assurera bient6t une place privilégiée ni ensemble du travail que
j’ai accompli de 1958 a 1962.

Il est vrai qu’une ceuvre n’est jamais terminée, et le maintien
d’une France aux mains libres exige un effort constant. En fin
d’année, le 31 décembre 1962, le général de Gaulle I’a dit dans son
allocution : « Le progrés est aujourd’hui notre ambition natio-
nale. » Mais quel progres ? Comment assurer a la fois ’expansion et
Pamélioration sociale, ’éducation et la culture, 'indépendance et la
solidarité, tant européenne qu’occidentale et mondiale? C’est a
cette immense interrogation que j’essaie de répondre dans ce livre a
la rédaction duquel je m’attache. Quand les éditions Stock le
publient, le succés est médiocre : ma déception est grande.
Cependant, on ne réussit pas en politique par le doute ni par la
solitude, fiit-elle occupée par I’écriture. Il convient donc que mon
amertume personnelle s’efface derriére une volonté créatrice.

« Créer, c’est donner a sa vie un souffle intense. » Ainsi s’exprime
Childe Harold.





