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			Le courage ne crie pas toujours. 

			Parfois, il est la petite voix 

			qui te chuchote à la fin de la journée : 

			j’essaierai encore demain.

			Emily Dickinson

			À C.M., 

			qui m’a confortée dans 

			mon sentiment de légitimité.
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			Cheyenne

			Sœurette, je reviens de chez le toubib, et comment te dire ?… Pour faire court, j’ai un lymphome. Un cancer, si tu préfères. J’attends les résultats de la biopsie. Ne dis rien aux autres tant qu’on n’en sait pas plus. Je t’appelle dans la soirée.

			Stupéfaite, je fixe l’écran de mon téléphone avant de m’effondrer sur une chaise. Ça me fait comme une grosse boule douloureuse dans le ventre et je me rends compte que je viens de pousser un gémissement.

			Ça n’est pas possible !

			J’essaie de joindre Toshiro mais je tombe sur sa messagerie. Comment peut-il me balancer un scud pareil puis ne pas me répondre ?

			Je relis le message. Lymphome, cancer, biopsie… Des mots familiers et mystérieux à la fois, des mots qui me font peur.

			Je me précipite sur Google pour faire quelques recherches : Lymphome ou cancer du système lymphatique. Mais c’est quoi au juste, un système lymphatique ? 

			Angoissée, je tripote le petit bracelet en argent orné d’une turquoise que Toshiro m’avait offert pour mes 15 ans. Un bijou sans grande valeur mais qui ne me quitte jamais. À mes yeux, il est comme un talisman, et aujourd’hui plus que jamais, je le caresse comme s’il pouvait me protéger.

			Prenant une brusque inspiration, je tente de rappeler mon frère mais il ne répond toujours pas. Énervée, j’attrape une cigarette que j’allume fébrilement puis reprends mes recherches. Système immunitaire, lymphocytes, maladies du sang… La boule dans mon ventre n’en finit pas de grossir.

			Il faut que je parle à Alithia, ou bien à Konan, ou encore à Trugie. Nous autres, les cinq frères et sœurs Winter, nous nous sommes toujours serré les coudes. Mais je me souviens alors de ce que m’a demandé Toshiro : « Ne dis rien aux autres. » 

			Alors je rallume une cigarette et continue à traquer des éléments d’information qui m’aideront à y voir un peu plus clair. En vain… Sur le Net, on trouve tout et son contraire. Des commentaires rassurants et puis d’autres plus inquiétants. Comment se faire une idée dans ces conditions ?

			Je me sens soudain piégée : Toshiro vient de me confier quelque chose de très lourd à porter et en même temps il m’interdit d’en parler. Alors je fais comment, moi ?

			J’ai l’impression d’étouffer, il faut que je respire ! Je me relève précipitamment pour ouvrir la fenêtre. Dehors, il fait beau. C’est la fin de l’automne et une lumière dorée nimbe les arbres de ma rue. Elle me paraît irréelle, presque indécente. Tout peut donc rester inchangé, alors que mon monde est en train de s’écrouler ?

			C’est fou, les idées qui tournent et s’entrechoquent dans ma tête… Toshiro est malade et moi, bizarrement, je repense à ce fameux jour où ma copine Shirley m’a offert mon horoscope :

			Vénus booste votre sex-appeal et vous rend irrésistible. Un décor idyllique qui permet à votre grand show de commencer. Le 7 août, l’entrée de Vénus en Balance vous permettra d’obtenir un couple uni, impatient de lancer de nouveaux projets : mariage, bébé, voyage et déménagement sont en vue !

			Je ricane : Vénus, sex-appeal, nouveaux projets… Mais le cancer de mon frère, ça non ! Quel cadeau débile, quand même… Le 7 août, c’était justement la date choisie pour mon mariage. Un mariage qui n’a jamais eu lieu.

			« Si quelqu’un s’oppose à cette union, qu’il parle maintenant ou se taise à jamais. »

			Eh bien ! quelqu’un a parlé, justement… Une fille que je ne connaissais pas. Mais à sa vue Norman a blêmi et j’ai compris que quelque chose de grave était en train de se passer. La fille a levé la main et un silence de mort s’est fait. Et lorsqu’elle a annoncé qu’elle était enceinte de mon fiancé, mon rêve a volé en éclats.

			À ce souvenir, je serre les dents avant d’attraper mon paquet de clopes ainsi que mon briquet.

			Je m’appelle Cheyenne Winter, je vais bientôt avoir 21 ans, et depuis quelques semaines, je n’arrête plus de fumer…
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