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Préface 

Prendre soin du soin

Vinciane Despret

Tobie Nathan affirmait qu’une psychopathologie ne peut espérer 
devenir pleinement scientifique qu’à la condition de s’intéresser à « la 
description, la plus fine possible des thérapeutes et des techniques 
thérapeutiques – jamais des malades ». 

Ce n’était, je crois, pourtant pas le but à l’origine de cette longue enquête 
de Jérôme Michalon. Cela l’est devenu. Et c’est, je crois, la meilleure 
chose qui ait pu lui arriver, et qui puisse arriver à ceux à propos desquels 
il s’est engagé à enquêter. 

Au départ, il s’est agi de cartographier l’entrée de certains animaux 
dans de nouveaux rapports : ils étaient mobilisés dans des projets de 
soin auprès des humains. Comment s’est construite la connaissance 
scientifique qui s’avérait nécessaire pour légitimer ces projets ? Comment 
a-t-elle fait converger des intérêts divergents ? Comment la mise à 
l’épreuve de cette stratégie de légitimation a-t-elle dû composer avec les 
exigences du « faire-science » des pratiques biomédicales ?

L’écologiste Karim Lapp m’avait un jour dit, alors que nous envisagions 
de montrer ce que les animaux font à l’espace urbain (comment ils le 
détournent à leur profit, comment ils imposent certaines contraintes,…) : 
« introduire un animal dans la ville, c’est introduire de la subversion ». 

Or, peut-être est-ce là que Jérôme Michalon aurait pu faire l’épreuve 
d’une déception : on pouvait espérer que le monde de la santé se 
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trouve reconfiguré par l’irruption des animaux dans les pratiques 
soignantes, que cette irruption conduise à repenser les régimes 
de la preuve, les façons de penser le soin, peut-être même les 
diagnostics. Visiblement, les enjeux ont été très lourds : la légitimation 
biomédicale impose des contraintes trop fortes. Cela n’a pas été le cas. 
Le diagnostic de Jérôme Michalon indique en même temps ce qui 
compromet la possibilité d’une reconfiguration (et d’une légitimation 
qui nous apprenne quelque chose) : l’animal reste, dans la manière dont 
le soin se pense et s’évalue, un support passif  de l’action, écran de 
projection, variable à expérimenter ou outil du travail humain. 

On ne lui a pas demandé ce qu’il savait faire.

Mais le diagnostic de Michalon est un diagnostic pragmatique. Un 
diagnostic, soulignait Isabelle Stengers, n’a jamais rien de neutre : la 
manière dont il reconstruit une histoire et les théories qu’il propose 
ajoutent toujours à la situation, elles ont toujours des conséquences, 
et ces conséquences exigent de nous bien plus de créativité que de 
réflexivité. Michalon ne va donc pas rester sur le constat de ce « hors-
champs » du travail thérapeutique. 

Ce regret de voir l’animal statistique faire disparaître l’animal réel, 
l’écran de projection effacer l’initiateur d’actions, il ne se contente pas 
de le signaler et de se pencher sur les raisons de la disparition et de 
l’effacement ; il va en prendre acte. Prendre acte et créer : avec une 
attention soutenue et multidirectionnelle, un examen minutieux des 
activités de chacun, humains et animaux, Michalon apporte l’éclairage 
scientifique qui manquait. Déplaçant l’angle focal d’une épistémologie du 
« cure » pour favoriser le repérage de ce qui se passe et se transforme, en 
termes de « care », il nous donne à comprendre ce qui est thérapeutique 
dans ces dispositifs, et comment l’animal y joue activement un rôle. 
Non seulement dans ce qu’il fait faire, non seulement dans ce qu’il fait, 
mais également dans ce qu’il s’abstient activement de faire. Car s’abstenir 
est également important, pour ouvrir l’espace, pour laisser les choses 
s’installer à leur rythme, pour faire grandir la confiance, pour laisser 
aux corps se rencontrer et se transformer dans de nouvelles mises en 
rapports. Analyse fine et précise, qui montre comment le corps de 
l’animal ouvre la possibilité pour le bénéficiaire de mettre à l’épreuve les 
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limites de son corps propre, voire de les découvrir, comment l’animal 
« personne » convoque attention et reconnaissance, comment il participe 
à la délocalisation d’activités ordinaires en activités de soins, comment, 
en accueillant les soins offerts, il réamorce les possibilités, pour le 
patient, de prendre soin de lui-même. Soigner, au sens de prendre soin, 
de faire attention à un autre qui convoque et qui activement répond 
à ce soin, soigne celui qui le fait. Le receveur de soins du « care », 
indissociablement, est vecteur de ce même soin. Lorenz disait que 
c’est dans les liens personnels qu’émerge la personne. Les animaux 
et les bénéficiaires, deviennent, dans le dispositif  thérapeutique, l’un 
par l’autre et l’un pour l’autre, des personnes. Des gens qui comptent 
autrement et pour qui comptent autrement d’autres êtres. Ils apprennent 
à renouer, autrement, dans le grand jeu des échanges qui fabriquent des 
êtres sociaux. Ce qu’on appelle devenir responsable, au sens où y insiste 
Donna Haraway, d’apprendre à répondre. 

Ce projet s’avère, à son aboutissement, fidèle à l’objet auquel il s’est 
attaché : Michalon a pris soin du soin. Et ce qu’il découvre, à l’issue 
de cette longue exploration, c’est je crois, ce qui émaille, ça et là, ces 
moments de véritables rencontres : la joie. La joie des humains, et la 
joie des animaux, et surtout la joie de créer des relations d’espèces 
compagnes. Une joie dont Spinoza nous rappelait qu’elle augmente 
notre puissance d’exister. Une joie qui fait grandir, une joie qui fait soin. 
Une joie qui fait la vie.





Introduction

Savez-vous que, étymologiquement, penser et panser ont la même 
racine ? Cette racine renvoie à l’idée d’une sollicitude vis-à-vis d’autrui 
(penser/panser de quelqu’un), se traduisant soit par un souci immatériel, 
intellectuel (penser à quelqu’un) soit par un acte de soin (panser 
quelqu’un). Peu à peu les deux verbes se sont autonomisés, l’un renvoyant 
plutôt à l’intellect, et l’autre, à une praxis. Ainsi, le terme pansage, après 
s’est appliqué indifféremment aux humains et aux animaux, a été réservé 
à ces derniers : les animaux sont les êtres que l’on panse. Et l’histoire de 
la philosophie nous rappelle également que les animaux ont été aussi 
beaucoup pensés – avec un e – par les humains. Et il est intéressant 
de constater que souvent la question de leur pensée a été au centre des 
réflexions. En effet, de nombreux philosophes et scientifiques se sont 
efforcés, hier et aujourd’hui, de déterminer si les animaux pensaient, et 
si oui, comment et à quoi ? La pensée des animaux est donc largement 
pensée. Mais savoir si les animaux pansent – avec un a – semble une 
question plus marginale dans l’histoire de la pensée (décidément !). 

Pourtant, c’est bien elle qui occupe depuis quelques années des 
chercheurs, des médecins, des psychologues, et autres kinésithérapeutes, 
tous œuvrant à comprendre dans quelle mesure le contact avec les 
animaux pourrait être bénéfique aux humains. Les animaux pansent-
ils ? Et si oui, comment et qui ? Posée avec maintes précautions, cette 
question émerge et accompagne le développement de pratiques de 
soin, médicales ou paramédicales, permettant d’améliorer la santé 
humaine tout en mobilisant le contact avec l’animal. Ces praticiens et 
ces chercheurs essayent donc de comprendre comment panser avec les 
animaux. Ce qui n’est pas une tâche aisée.

Pour s’en rendre compte, on peut visualiser une image : celle d’un 
chien dans une chambre d’hôpital, les pattes franchement posées sur 
les draps blancs du lit d’un patient, entre les cathéters et les électrodes 
reliées au monitoring cardiaque. À bien des égards, cette image semble 
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incongrue, contre-intuitive, elle ne va pas de soi. Et pour cause : pour 
des raisons d’hygiène, la présence animale a longtemps été proscrite des 
établissements de soin et elle est encore largement interdite. Néanmoins, 
depuis quelques décennies en Europe occidentale et dans le monde 
anglo-saxon, on peut rencontrer des chiens et d’autres animaux au 
détour des couloirs de ces établissements, voire dans les chambres des 
malades, sous le regard bienveillant des médecins et des infirmières. De 
plus en plus, les médias rapportent ce qu’il se passe dans des fermes 
pédagogiques voire thérapeutiques. On présente régulièrement les 
bienfaits du travail avec les chevaux pour les enfants handicapés. Sans 
parler des animaux d’assistance, chiens-guides d’aveugles ou chien de 
service pour personnes en fauteuil roulants, que l’on croise de plus en 
plus fréquemment dans l’espace public. Ces animaux, au service de 
la santé et du bien être humain, investissent les espaces de soin et se 
voient mobilisés par des professionnels de santé. Comment donc, d’un 
régime de proscription de la présence animale dans les lieux de santé (et 
plus globalement de prise en charge humaine) se dirige-t-on lentement 
vers une autorisation de cette même présence, voire à sa prescription ? 
Que nous dit le développement du soin par le contact animalier des 
évolutions récentes de notre rapport aux animaux ?

Qu’est-ce Que le soin par le contact animalier ?

Qu’on les nomme Pet Therapy, Zoothérapie, Thérapie Assistée par 
l’Animal, Thérapie Avec le Cheval ou encore Médiation animale, les 
pratiques de soin par le contact animalier se développent dans le monde 
occidental depuis une quarantaine d’années. Défini très simplement, 
il est question ici d’un ensemble de pratiques hétérogènes visant la 
mise en relation d’un animal vivant et d’un être humain en situation 
de souffrance (liée à une maladie et/ou à un handicap), en vue d’un 
bénéfice pour ce dernier. Cette mise en relation peut se faire à des 
degrés divers, pouvant aller de la simple situation de co-présence (dans 
le cas des animaux résidant en permanence dans des institutions), à des 
contacts physiques prolongés (dans le cas d’exercices de psychomotricité 
impliquant le cheval), en passant par une mise en relation uniquement 
verbale (dans le cas de l’animal comme support de psychothérapie et/ou 
de travail cognitif). Dans tous les cas, l’animal est présent physiquement 
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avec l’humain bénéficiaire. On attribue un caractère bénéfique à cette 
co-présence à condition qu’il y ait une reconnaissance par l’humain 
bénéficiaire et par l’animal de cette co-présence. D’où l’idée d’une 
relation ou d’un contact avec l’animal, qu’il soit physique, verbal, visuel, 
auditif, olfactif, émotionnel. D’une manière générale, dans ces pratiques, 
on considère avant tout l’animal en tant qu’être sensible, singulier et 
interactionnel ; son apport peut être lié à ses particularités d’ordre 
physique (morphologie, pilosité), mais il ne s’y résume jamais.

Les buts de cette mise en relation peuvent être variés : certaines 
pratiques viseront uniquement une amélioration du cadre de vie des 
personnes séjournant dans un établissement de soin, d’autres auront 
plus à cœur de proposer des activités récréatives ; d’autres encore 
revendiqueront leur participation à part entière au dispositif  de soin 
mis en place autour d’une personne. Enfin, certaines intégreront une 
dimension explicitement thérapeutique à cette mise en relation. Le point 
commun de ces ambitions réside dans l’idée d’intervention soignante : 
ces pratiques visent à faire intervenir ponctuellement l’animal dans la 
situation de la personne souffrante pour améliorer sa condition générale. 
En France, les exemples typiques de ce type de pratiques sont les chats 
et les chiens résidant dans les maisons de retraite, les chiens visiteurs 
dans les hôpitaux, maisons de retraite, institutions médico-sociales, et 
les associations de thérapie avec le cheval qui proposent des séances 
en dehors des institutions. On trouve aussi des fermes rééducatives 
ou thérapeutiques ; et – plus rarement – des expériences incluant le 
dauphin. C’est cette constellation de pratiques que nous nommons de 
façon générique soin par le contact animalier. 

L’utilisation du terme soin permet d’une part de les différencier des 
pratiques d’assistance animalière : chiens-guides pour déficients visuels, 
chiens écouteurs pour déficients auditifs et chiens d’assistance pour 
personnes en fauteuil roulant. Ces pratiques, on le verra, ont une 
histoire commune avec le soin par le contact animalier. D’une part, 
les personnes, associations, organismes portant ces pratiques évoluent 
en effet dans des sphères relativement proches, et les apports des uns 
profitent largement aux autres : par exemple, le fait qu’aujourd’hui on 
présente les vertus affectives et socialisantes des chiens-guides pour 
leurs maîtres n’est pas sans lien avec l’utilisation des chiens dans des 
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contextes de soin, qui a permis de mettre au jour ces vertus. Dans la 
même optique, on peut considérer que les chiens-guides et les chiens 
d’assistance (plus répandus) œuvrent à l’acceptabilité sociale des chiens 
de soin ; mais également à leur acceptabilité pratique dans la mesure 
où le combat législatif  autour de l’autorisation d’accès de ces chiens 
auxiliaires à des lieux publics, facilitera à terme l’acceptation plus 
générale de la présence animale dans les établissements de soin. Ainsi, on 
pourrait effectivement appréhender ces deux types de pratiques comme 
un tout, mais il semble important de marquer une différence dans leurs 
intentions : comme son nom l’indique, le soin par le contact animalier 
est mue par une intention explicitement soignante, ce qui n’est pas tout 
à fait le cas des pratiques d’assistance. De plus, les acteurs reconnaissent 
eux-mêmes cette différence comme signifiante. Dans le cas des 
pratiques incluant les chevaux, cette distinction est même cruciale. En 
effet, des pratiques comme l’équithérapie, la thérapie avec le cheval 
ou l’hippothérapie trouvent leur origine dans l’équitation adaptée : la 
volonté de proposer des séances d’équitation classique à des personnes 
en situation de handicap, physique et mental, a permis de découvrir 
qu’il se produisait chez elles des réactions inattendues lorsqu’elles 
étaient sur le dos d’un cheval. Des effets bénéfiques constatés qui ont 
encouragé le développement d’une rééducation par l’équitation, axée 
d’abord sur le moteur, utilisant le mouvement du pas du cheval pour 
travailler certaines parties du corps. C’est ensuite vers le psychomoteur, 
et plus globalement, vers le psychologique, que s’est orientée la pratique 
rééducative, qui n’a pas tardé à se revendiquer thérapeutique et à se 
détacher de l’ascendant de l’équitation, en proposant un travail avec 
le cheval et plus nécessairement sur lui, et en abandonnant l’idéal de 
progression équestre. On le voit, cette rapide histoire est celle d’une 
montée en puissance de l’intention soignante qui donne à voir toute une 
série d’actes de sécession forts et parfois virulents. 

Ne pas prendre acte de cette distinction entre intention soignante et 
bénéfices non intentionnels, reviendrait à passer à côté du cœur de la 
dynamique sociale de la constellation du soin par le contact animalier. 
Celle-ci a en effet pour particularité d’être portée par des personnes 
ayant la conviction que le contact avec l’animal apporte quelque chose 
de plus et que ce quelque chose mérite d’être promu, reproduit, diffusé. 
Le plus souvent, ces personnes ont elles-mêmes été convaincues en ayant 
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fait l’expérience des bénéfices du contact avec l’animal, ou bien en ayant 
été témoins directs de ce que ce contact produisait chez d’autres. Etant 
donné que les pratiques de soin par le contact animalier sont encore 
peu standardisées, peu reconnues et professionnalisées, cette conviction 
personnelle apparaît avec d’autant plus de force et l’appel au développement 
des pratiques prend des allures de cause pour laquelle il faut se battre. De 
fait, cette conviction de l’existence d’une plus-value animale est le moteur, 
non seulement des pratiques déjà évoquées, mais, plus largement, de tout 
un réseau sociotechnique visant à les promouvoir, à les rendre visibles, 
légitimes et efficaces. Et plus largement, c’est toute une dynamique de 
reconfiguration des relations humains/animaux qui est initiée par cette 
conviction. Et ce, d’une manière proprement inédite selon moi.

Néanmoins, si vous parlez de soin par le contact animalier avec certaines 
infirmières, des travailleurs sociaux, certains médecins, ils vous diront 
que cela fait déjà longtemps qu’on envoie les jeunes difficiles dans des 
fermes pédagogiques, que les maisons de retraite possèdent toutes leur 
chat mascotte, ou encore qu’il est bien connu que les promenades de telle 
institution psychiatrique se font au milieu des chèvres, des daims ou des 
canards. Et si vous leur parlez de thérapie assistée par animal, ils vous 
diront que c’est un terme nouveau et abusif  pour désigner des pratiques 
vieilles comme le monde ou presque, et dont les vertus proprement 
thérapeutiques relèvent de l’anecdotique. Ils n’auront sans doute pas 
entièrement tort. L’utilisation du contact animalier à des fins soignantes 
ne date pas d’aujourd’hui : la littérature spécialisée sur la question 
n’hésite d’ailleurs jamais à lister les pratiques éparpillées dans le passé 
pouvant faire office de précédent. Il est également vrai que l’assimilation 
du contact avec l’animal à une thérapie est apparue assez récemment 
et que sa pertinence fait régulièrement débat. Pour autant, le caractère 
inédit du soin par le contact animalier tient précisément à la tenue de ces 
débats, aux controverses qu’ils suscitent : ces pratiques font parler d’elles, 
alors que ce n’était pas le cas auparavant. Cela suffit à repérer qu’il y a 
bien ici quelque chose de neuf, qui témoigne du fait que les convaincus 
des vertus du contact animalier se sont constitués en réseaux, qu’ils ont 
souhaité nommer et partager leur expérience, défendre leurs pratiques et 
leurs savoirs. D’autre part, la question des prétentions thérapeutiques est 
intéressante, voire centrale. En effet, avec l’utilisation du terme thérapie 
le soin par le contact animalier est sorti de la confidentialité, il s’est 
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publicisé et il est devenu objet de controverses. Ainsi, il serait réducteur 
de penser que ces nouvelles dénominations (Thérapie Assistée par 
Animal, Zoothérapie etc.) ne désigneraient que d’anciennes pratiques 
dotées d’un nouveau label thérapeutique. Précisément parce que le 
qualificatif  thérapeutique change radicalement leur nature, les exigences 
qui pèsent sur elles, les ambitions qu’on peut leur attribuer. Dès que l’on 
parle de thérapie, la conviction d’une plus value animale semble ne plus 
suffire : il importe dès lors de prouver, d’évaluer, de rendre des comptes. 
En un mot : d’objectiver. Dans le même mouvement, il faudrait réfléchir 
à l’optimisation des pratiques, en termes d’efficacité thérapeutique, de 
pertinence dans le choix des populations et des animaux qui entrent en 
jeu, et de savoir-faire techniques. Les pratiques de soin par le contact 
animalier ont dû composer avec ces exigences dès lors qu’elles se 
sont dotées d’une ambition thérapeutique : elles sont confrontées aux 
dimensions contemporaines de ce que « soigner veut dire » [Mol, 2009]. 
Le monopole du monde médical, et plus particulièrement biomédical, 
sur l’utilisation légitime du terme thérapie fait partie de ces dimensions. 
L’histoire des pratiques de soin par le contact animalier est ainsi celle 
d’une quête de légitimité vis-à-vis du monde médical, une course après 
un label thérapeutique qui n’apparaisse pas usurpé. Car il ne faut pas 
s’y tromper : le soin par le contact animalier n’est en rien ce qu’on 
pourrait appeler une médecine parallèle ou une thérapie alternative. 
Les pratiques ne tentent pas de se développer parallèlement au monde 
médical comme peuvent le faire les phytothérapies ou la naturopathie, 
qui évoluent plutôt dans les univers éco-alternatifs. Le soin par le 
contact animalier se pratique en lien avec des hôpitaux, des maisons 
de retraite, des centres médico-sociaux et médico-pédagogiques, des 
établissements de rééducation, des prisons…tout autant d’institutions 
reconnues par l’État et/ou l’autorité médicale comme pourvoyeuses 
d’une prise en charge de l’humain conforme à leurs exigences. Parmi les 
praticiens, on trouve d’ailleurs les mêmes personnes qui officient dans 
ces institutions : des médecins, des infirmières, des psychothérapeutes, 
des psychomotriciens, des kinésithérapeutes, des orthophonistes, des 
travailleurs sociaux, des aides-soignants… Pour autant, il ne faudrait 
pas occulter le caractère marginal du soin par le contact animalier au 
sein du monde médical : le nombre des praticiens est encore faible 
et on considère que la pratique ne relève que du paramédical. Et 
encore, cette reconnaissance a été acquise de haute lutte. De plus, la 
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pratique est un outil complémentaire s’ajoutant à la panoplie des 
professionnels du paramédical : c’est une spécialisation plus qu’une 
technique à part entière. L’intervention de l’animal est donc, dans le meilleur 
des cas, une participation à un ensemble d’activités à visée thérapeutique. Il ne 
s’agit aucunement de proposer une prise en charge entièrement centrée 
autour de l’animal. En fait, il semblerait que plus une activité impliquant 
l’animal est définie comme thérapeutique, plus elle considère la relation 
à l’animal comme un outil parmi d’autres : dans les institutions de soin, 
les séances dédiées entièrement à l’animal sont en général considérées 
comme de l’animation, alors que le travail n’engageant que partiellement 
le contact animalier pointe plus volontiers vers le thérapeutique. De 
la même façon, dans les séances d’équithérapie ou de zoothérapie par 
exemple, qui se pratiquent en dehors des institutions, la compétence 
thérapeutique réside précisément dans la capacité des intervenants 
à utiliser d’autres outils de prise en charge qu’uniquement le contact 
animalier. Ce phénomène de minoration des vertus thérapeutiques 
du contact avec l’animal liée à la professionnalité des thérapeutes est 
central pour comprendre ce qui se joue ici : plus l’animal est en contact 
direct, non médiatisé, non cadré, avec la personne bénéficiaire, moins 
on considère que les bénéfices constatés relèvent de la thérapie. Pour 
parler de thérapie, il faut des cadres, un suivi, des techniques, et surtout, 
il faut un tiers entre le traitement et le malade. L’histoire du développement 
des pratiques de soin par le contact animalier correspond précisément à l’émergence 
de ce tiers ; en l’espèce, un groupe de professionnels revendiquant une 
expertise et un savoir-faire concernant la mise en relation des humains 
en souffrance et des animaux. 

Cette histoire, on s’en rendra compte, en analysant les enjeux 
sociologiques qu’elle met au jour, concernant à la fois le renouvellement 
de nos rapports aux animaux, mais également à propos des implicites 
de la pensée médicale, et plus particulièrement biomédicale. En effet, 
le soin par le contact animalier offre un point d’entrée privilégié pour 
comprendre la place des animaux et des non-humains dans les pratiques 
de santé humaine, et plus précisément dans la biomédecine [Rock, M., 
E. Mykhalovskiy, et al., 2007]. L’idée même de panser avec les animaux 
met à mal la représentation d’une médecine centrée sur l’humain, qui 
n’entretiendrait que des rapports instrumentaux avec les non humains 
(en tant qu’objet de recherche, fournisseurs de molécules pour la 
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pharmacopée, d’organes pour les xénogreffes, etc.) Ce renversement 
de perspective (les non humains peuvent prendre soin des humains) 
témoigne des reconfigurations récentes des relations que les sociétés 
occidentales entretiennent avec les animaux.

penser le renouvellement des relations à l’animal

On l’aura compris, les animaux pansent-ils ? ou même comment panser 
avec les animaux ? ne sont pas des questions auxquelles un sociologue 
peut répondre, tant elles exigent des compétences et des ambitions 
épistémiques relevant plutôt du monde des professionnels de la prise en 
charge et de la santé humaine. En revanche, comprendre pourquoi ces 
interrogations émergent, la façon dont ces professionnels y répondent, 
et la forme que prennent ces réponses : voilà qui devrait éveiller la 
curiosité du sociologue, et plus particulièrement, de celui qui souhaite 
se pencher sur les relations humains/animaux.

Car en effet, le propos de cet ouvrage relève bien d’une sociologie des 
relations à l’animal. Adoptant le triple point de vue de la sociologie 
pragmatique, de la nouvelle sociologie des sciences et de l’anthropologie 
symétrique, j’essaie de saisir les dynamiques de requalification des relations 
humains/animaux dans les sociétés occidentales contemporaines. Deux objectifs 
sont ici structurants : d’une part, il s’agit de saisir la particularité du 
rapport que les Occidentaux entretiennent avec les animaux. Et d’autre 
part, d’en étudier l’aspect dynamique, c’est-à-dire d’intégrer l’idée que 
ce rapport est susceptible de changer, et que, de fait, il a grandement 
évolué (comme de nombreux travaux d’histoire en attestent). 

Ce double souci trouve son origine dans une volonté de se démarquer 
d’une tendance, propre à certains travaux en sciences humaines 
et sociales, consistant à rechercher dans les relations humains/
animaux de l’altérité et de l’archaïsme. Concernant l’altérité, on sait 
que l’anthropologie a fourni pléthore de descriptions et d’analyses 
concernant les relations anthropozoologiques, de Malinowski, Evans-
Pritchard à Levi-Strauss, ou plus récemment Geertz et Descola, mais 
ces travaux concernent essentiellement les sociétés non occidentales, 
contribuant ainsi à l’idée que ces relations auraient plus de place chez 



Introduction 23

les autres. Tableau accentué par la discrétion de la sociologie (s’étant 
pendant longtemps réservé l’Occident comme terrain privilégié) sur ces 
questions1. Les relations à l’animal témoigneraient d’un exotisme avec 
lequel les Occidentaux n’auraient pas grand-chose à voir. Une remarque 
similaire peut être faite à propos des travaux d’anthropologie culturelle 
ou d’ethnologie même lorsqu’ils s’intéressent au contexte occidental. En 
effet, le plus souvent ces travaux prennent le monde rural comme terrain 
privilégié, l’abordant avec une approche de folkloriste. Ils s’intéressent 
aux pratiques traditionnelles incluant les animaux, comme la chasse, le 
pastoralisme, les pratiques d’abattage traditionnelles, ou rituelles, les 
combats d’animaux, des jeux et sports. C’est ici que l’archaïsme entre en 
scène. Dans la même lignée, les recherches en ethnozootechnie tendent 
à analyser les savoirs locaux, les ethno-savoirs concernant les relations 
aux animaux domestiques. Avec comme point commun, la volonté de 
faire œuvre de préservation de modes de relation à l’animal qui seraient 
en train de disparaître inexorablement. Ces travaux sont indispensables 
mais leur accumulation produit une vision laissant à penser qu’il n’y aurait 
de relations anthropozoologiques que dans le monde rural, et que de 
surcroît, elles tendraient à s’évanouir avec l’exode massif  des campagnes, 
et plus globalement, avec la modernité2. Selon moi, la réticence des 
anthropologues (sans parler bien sûr des sociologues) à investiguer des 
pratiques à la fois contemporaines et occidentales renvoie à la recherche 
d’une relation à l’animal culturellement authentique [Lasiter, 2003]. 
L’expression me semble rendre compte de cette tendance à rechercher 
l’invariant ou l’originel dans les modes de relations à l’animal : certains 
anthropologues paraissent s’intéresser aux pratiques traditionnelles 
par goût de cette authenticité culturelle, pendant anthropologique de 
l’authenticité naturelle, qui elle est plus le fait des sciences naturelles. 
Cette recherche de relations à l’animal culturellement authentiques va 
de pair avec une tradition structuraliste, puissante en anthropologie, 
postulant qu’il est possible de trouver des invariants culturels, des 
structures similaires, dans toutes les sociétés humaines. Pour reprendre 
la critique de Balandier [1971], le structuralisme a du mal à penser le 
changement des sociétés et, plus largement, présente l’inconvénient 

1 La sociologie des relations humains/animaux existe bel et bien, et m’a inspiré, mais elle s’est 
pas intéressée, à ma connaissance, au soin par le contact animalier.
2 S’il est vrai que l’urbanisation a sans doute fait changer nos relations aux animaux, elle ne les 
a pas fait disparaître [Baratay, 2008 ; Blanc, 2000].
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d’effacer la dimension historique. De plus, son ambition universalisante 
rend difficile la tâche de penser les particularités culturelles. L’espace et 
le temps sont donc malmenés par cette recherche d’invariants, parmi 
lesquels les relations humains/animaux ont souvent occupé une place 
de choix. Avec l’idée que ce qui caractériserait a minima toute société 
humaine tiendrait à la séparation entre nature et culture, recouvrant la 
distinction humains et animaux. Le développement de l’anthropologie 
de la nature a remis en question la primauté de cette distinction. Dans 
Par-delà nature et culture, Philippe Descola [2005] propose un tour 
d’horizon des rapports qu’entretiennent les sociétés humaines avec 
ces deux concepts à travers le monde. Il montre que la séparation 
de ces deux concepts est un trait essentiel des sociétés occidentales 
modernes : le monde occidental (supposé homogène) pense les deux 
notions comme fondamentalement exclusives. Et il insiste sur le fait 
que ces concepts ne sont pas nécessairement distingués par tous les 
groupements humains : il existe des manières de catégoriser les humains 
et les non-humains, qui ne relèvent pas de l’antagonisme nature/
culture. L’Occident a donc une manière propre de penser les relations 
humains/animaux. Mais il est à noter que Descola ne décrit cette 
particularité occidentale qu’à travers des courants de pensées insistant 
sur la séparation nature/culture : pas ou peu d’observations de terrain, 
de données empiriques, pour illustrer notre rapport à la nature. Alors 
que les ontologies totémiques et chamanistes sont décrites à l’aide de 
nombreux exemples tirés des propres observations de Descola ou de 
celles d’autres anthropologues, on ne trouve guère ou pas d’illustrations 
ethnographiques et/ou sociologiques des relations humains/non-
humains prises dans un contexte occidental, qui témoigneraient de 
l’ontologie naturaliste. L’Occident serait en somme naturaliste par 
déduction. Ou, mieux : l’Occident s’afficherait comme naturaliste, se 
revendiquerait de la séparation nature/culture, à travers les discours des 
philosophes, scientifiques et autres penseurs. Intervient ici la question 
du registre d’énonciation : et si l’ontologie naturaliste occidentale n’était 
qu’une manière de dire et/ou de penser les rapports humains/non-
humains ? On peut considérer en effet qu’il y aurait deux niveaux pour 
appréhender les relations humains/animaux : un niveau énonciatif  et 
un niveau praxéologique. L’intérêt pour le sociologue étant d’étudier 
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les dynamiques qui se créent entre les deux niveaux3. Pour appréhender 
les mutations contemporaines des relations humains/animaux dans les 
sociétés occidentales, il faut documenter et articuler ces deux niveaux, 
le discours sur et l’ action avec. Il s’agit d’analyser la dynamique entre 
les manières de rendre compte des nouvelles relations à l’animal et les 
manières de faire et d’être, les pratiques. La question de la requalification 
des relations apparaît alors. 

Plutôt que de parler simplement de changement, le terme requalification 
spécifie un peu plus de quels changements il s’agit : ce sont à la fois 
les relations et les représentations des relations qui changent. Le 
verbe requalifier contient en effet plusieurs dimensions. D’une part, il 
désigne un dire autrement, une dynamique verbale visant à attribuer 
une qualité à un être ou une chose. Mais, requalifier peut également 
signifier le changement de consistance matérielle d’une chose d’un être. 
On parle par exemple de la qualité d’un matériau, que l’on peut altérer 
physiquement. Ainsi, les dynamiques de requalification concerneraient 
tout autant les discours sur les relations anthropozoologiques que la 
consistance de ces dernières. Ces précisions me permettent d’inscrire ma 
démarche dans une sociologie pragmatique des relations à l’animal, qui 
cherche à penser celles-ci à partir des pratiques et des représentations, 
et de la manière dont les unes alimentent les autres. 

Il s’agit ici de souligner que les évolutions de notre rapport aux animaux 
ne sont pas qu’une affaire de représentations sociales : si certains 
historiens et sociologues ont appréhendé la question du changement 
des relations à l’animal, beaucoup l’ont fait de manière normative et 
critique [Yonnet, 1983 ; Herpin & Verger, 1992 ; Digard, 2009a], et se 
sont souvent focalisés sur les évolutions des représentations de l’animal. 
Pourtant, ces changements ne se limitent pas à ce qu’il se passe dans la 
tête des humains. Comme l’a bien montré Vinciane Despret [2002a], 
si le regard sur les animaux évolue, les animaux font de même ; d’une 
part, parce qu’ils ont la capacité de changer, de surprendre, et de ne 
pas être ce que l’on attend d’eux ; et d’autre part, parce que les humains 
dépensent beaucoup de temps et d’énergie à les faire évoluer en leur 

3 Là encore, la référence à Latour [1989] s’impose. Son analyse de la modernité met bien en 
évidence que les « modernes » disent une chose et en font une autre, sans jamais reconnaître ce 
décrochage comme problématique.
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proposant d’autres formes d’existence. Il y a en effet tout un travail 
social consistant à créer des animaux correspondant aux nouveaux 
rapports que l’on souhaite entretenir avec eux et à produire des 
dispositifs chargés de les inclure dans les sociétés humaines, de les 
rendre intéressants. C’est de ce travail particulier dont rend compte ce 
livre : comment rend-on les animaux intéressants ? Le soin par le contact 
animalier est un exemple particulièrement adapté pour répondre à cette 
question. Et plus largement, c’est un prisme par lequel la thématique du 
changement des relations à l’animal apparaît très clairement. 

vivant personne et régime de bienveillance

Les analyses de Keith Thomas [1988], d’Harriet Ritvo [1987] et 
d’Adrian Franklin [1999 ; Franklin & White, 2001] sont extrêmement 
instructives sur les dynamiques de requalification qu’ont connues les 
relations humains/animaux depuis l’ère moderne en Occident. Avec 
une même dynamique. D’un côté, les humains auraient eu de moins 
en moins de contacts directs avec les animaux, depuis la montée de 
l’hygiénisme dans les villes (développement des abattoirs, gestion des 
déchets notamment), l’industrialisation du travail et la mécanisation 
des moyens de transports. Il y aurait donc eu un mouvement de 
séparation entre le monde humain et le monde animal. En réaction, 
une sensibilité à l’égard du sort des animaux, de leurs conditions de 
vie, de leur souffrance se serait développée et, avec elle, de nouvelles 
pratiques, de nouvelles configurations de relations engageant d’autres 
animaux et d’autres humains. La possession d’animaux de compagnie et 
la protection individualisée des animaux en fait partie. Sur une période 
plus récente, Franklin décrit les mêmes mouvements mais il tient à les 
faire se succéder : au début du XXe siècle, les animaux sont gérés et 
représentés de manière moderne, c’est-à-dire essentiellement comme 
des ressources qu’il s’agit d’administrer rationnellement. Franklin parle 
d’un rapport anthropocentrique aux animaux qui, au fil des années, se 
transforme en rapport zoocentrique, avec le développement des sensibilités 
écologistes, de la protection animale, et du phénomène animal de 
compagnie. Il y a en somme, selon Franklin, une montée en puissance 
de la prise en compte des intérêts des animaux essentiellement en tant 
qu’individus. Les animaux sont de plus en plus perçus et actualisés 
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comme des êtres singuliers [Lestel, 2004a], et bénéficient à ce titre d’une 
bienveillance grandissante. On assiste donc au développement de deux 
régimes d’action interconnectés : un régime de bienveillance envers les 
animaux, et un régime de singularisation des animaux, dont chacun 
contribue à la légitimité sociale de l’autre4.

Pour reprendre la terminologie d’André Micoud [1993, 2010], il y aurait 
eu un glissement historique de l’animal vivant matière à l’animal vivant 
personne. Issue d’une réflexion sur l’obsolescence relative des catégories 
de sauvage et de domestique, cette terminologie se propose de rendre 
mieux compte des logiques actuelles qui gouvernent nos rapports aux 
animaux. 

« Dans nos sociétés industrialisées l’opposition symbolique sauvage/
domestique est en train de voler en éclats. […] A l’ancienne (et toujours 
persistante) représentation sociale qui distribue les animaux selon une 
opposition spatiale : sauvage (de la forêt) et domestique (de la maison), est 
en train de se superposer une autre opposition structurante et devenant 
de plus en plus forte. Cette seconde opposition n›est plus spatiale mais 
biologique et elle distribue les animaux selon que le « vivant » qui est en 
eux, est/soit considéré comme de la matière (pôle « vivant-matière »), 
soit quelque chose qu›ils ont en commun avec les humains, la sensibilité, 
l›individualité, le fait qu›ils soient des organismes vivants disposant d›une 
relative autonomie etc. (pôle « vivant-personne ».). » [Micoud, 1993, p.132]

Il serait aisé de voir dans cette modélisation un travail purement 
symbolique sur le renouvellement des catégories : mettre des nouveaux 
mots termes sur des relations inchangées. Mais ce serait passer à côté 
de tout son intérêt : les catégories, les anciennes comme les nouvelles, 
sont fondées sur des relations concrètes à l’animal. Le sauvage et le 
domestique étaient déjà en lien avec une spatialité (la maison et la 
forêt), appréhendée du point de vue des pratiques humaines, de 
la distance ou de la proximité entre humains et animaux. Bref, en 
disant sauvage ou domestique, on parlait déjà de relations effectives 
et non pas de classification naturaliste. On peut d’ailleurs savoir gré 
à Jean-Pierre Digard [1990] d’avoir insisté sur ce décrochage entre les 

4 Cette relation est circulaire : reconnaître les animaux comme êtres singuliers, les rend légitime 
récipiendaires de la bienveillance humaine ; et réciproquement, le fait d’être engagé dans un 
régime de bienveillance participe à la mise en valeur de leurs singularités.
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catégories naturalistes et les catégories anthropologiques, ou plutôt, 
d’avoir montré que les premières étaient tout à la fois héritières d’une 
histoire sociale et représentantes de relations concrètes entre humains 
et animaux, relevant finalement du registre de l’anthropologique. On lui 
doit notamment d’avoir mis en perspective la notion de domestication. 
En effet, il a défendu, avec force, l’idée selon laquelle les animaux dits 
domestiques ne l’étaient pas pour l’éternité [Digard, 1988]. Il utilise 
l’exemple des animaux marrons, domestiqués puis redevenus sauvages, 
pour montrer en quoi la domestication n’est en rien un acquis [Digard, 
1994]. Ce faisant, émerge une conception de la domestication comme 
processus à recommencer sans cesse auprès de chaque individu animal. 
Digard détache ainsi l’espèce de son statut social et de sa classification 
naturaliste (sauvage ou domestique) et amène l’idée d’une plasticité 
des relations humains/animaux qui serait potentiellement autant le fait 
des premiers que des seconds. Au final, on retrouve l’idée que sauvage 
et domestique ne servaient pas tant à désigner des animaux, mais des 
modes de relations aux animaux. Ces relations dont Micoud dit qu’elles 
sont aujourd’hui largement résiduelles : ces catégories ne permettent 
ni de rendre compte de l’ensemble des nouvelles pratiques engageant 
humains et animaux, ni de la manière dont elles sont thématisées, plus 
encore qualifiées. Peut-on dire qu’une espèce sauvage l’est encore 
lorsqu’elle est l’objet de multiples programmes de protection, que 
l’on contrôle sa reproduction, que l’on suit ses déplacements à l’aide 
de puces électroniques ou de bagues [Doré, 2011] ? Où placer le lapin 
dans cette opposition sauvage/domestique, lui que l’on trouve dans des 
élevages et dans des champs, qui est tout à la fois animal de compagnie, 
de consommation et de laboratoire [Mougenot & Strivay, 2011] ? Et 
les chats ? À quelle catégorie appartient la population de chats sans 
maîtres, errant dans tous les centres urbains du monde ? Ainsi, lorsque 
l’on ajoute à l’opposition sauvage/domestique, l’opposition vivant-
matière/vivant-personne, se dessine un nouvel espace des possibles 
requalifications des relations humains/animaux. Au sein de cet espace 
polarisé, il est possible de positionner à peu près toutes les relations 
anthropozoologiques telles qu’elles se donnent à voir ici et maintenant. 
Y compris les exemples problématiques cités ci-dessus. Certains 
animaux domestiques seront gérés de manière industrielle comme ceux 
qui sont destinés à la consommation, alors que d’autres, les familiers 
bénéficieront d’un traitement proche de celui qu’on accorderait à un 
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être humain. Mais surtout, et c’est le plus important, cet espace permet 
de penser et de visualiser la circulation entre les pôles, les gradients, les 
interstices, les états intermédiaires qui se trouvent entre eux. 

Car pouvoir dire que les animaux sauvages dont on prélève et conserve 
le génome à des fins d’inventaire pour la recherche biologique sont à 
la croisée des catégories sauvage et vivant matière est déjà une avancée 
importante dans la manière de représenter ces relations. Il ne s’agit pas 
uniquement de croiser des catégories, comme dans un tableau à double 
entrée, mais d’imaginer des degrés selon lesquels un même animal sera 
engagé dans une relation qui le fera advenir plus ou moins comme 
vivant personne, plus ou moins comme vivant matière, plus ou moins 
comme sauvage, plus ou moins comme domestique. 

Pôle « vivant-matière »

Pôle « vivant-personne »

Sauvage Domestique

Animaux g
érés industrie

llement

Animaux familiers

Anim
au

x n
aturalisé

s v
iva

nt

Ressource génétique

Figure 1 : Espace de requalification des relations anthropozoologiques - 2. 5

Il y a donc, avec ce modèle, une plus grande finesse pour penser les états 
dans lesquels se trouvent les animaux lorsqu’ils sont engagés dans certaines 
relations. Et il est possible de surcroît de représenter ces états comme 
toujours négociables, évanescents, changeants. De la même manière, 
un même être, une même entité, peut changer d’état selon les relations 

5 Reproduit d’après [Micoud, 1993, p.132] 
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dans lesquelles il est engagé. À condition d’abandonner l’idée d’attacher 
une espèce à un état particulier, et de penser les animaux comme des 
entités singulières, ayant un devenir propre, non réductible à ses codes 
éthologiques ou aux lois de son écosystème6. On le voit, cette approche 
selon les états rappelle le principe, fort en sociologie pragmatique, de non 
attachement des êtres à des propriétés fixes, à une identité [Nachi, 2006]. 
Selon cette perspective, la qualité des êtres (humains ou non humains) 
n’est pas prédéfinie et se révèle au cours d’épreuves servant à statuer 
sur les propriétés que l’on peut attribuer aux êtres qui s’y engagent. Il 
s’agit d’insister sur une anthropologie mouvante : ce qui fait que les êtres 
ont une place dans l’humanité comme communauté7 dépend d’épreuves 
répétées dont l’issue, toujours incertaine, conditionne le fait qu’un être se 
trouvera plutôt dans un état de chose (hors de la communauté humaine) 
ou dans un état de personne [Boltanski & Thévenot, 1991 ; Thévenot, 
1994]. Est contenue dans cette perspective l’idée forte que d’une part, 
les épreuves ont des enjeux ontologiques, et que d’autre part, elles ont 
vocation à anthropiser les êtres qui s’y engagent, à les amener vers 
l’humanité comme communauté. Mais, comme le rappellent Catherine 
Rémy et Myriam Winance [2010], ces processus ontologiques sont à 
double sens : ils peuvent tout autant rapprocher les êtres de l’humanité 
comme communauté, que les rejeter en dehors. Les êtres risquent tout 
autant d’être humanisés, anthropisés que dégradés, déshumanisés. Les 
termes de vivant matière et de vivant personne reprennent les deux 
orientations de cette conceptualisation dynamique, mais le qualificatif  
vivant semble déjà en contradiction avec le principe d’incertitude initiale 
quant à la qualité des êtres : il y a un parti pris à considérer qu’il s’agit 
toujours de vivants. Là encore, Micoud propose un outillage analytique 
spécifiquement conçu pour les relations humains/animaux sur une base 
inductive. Car il faut dire que, dans les relations aux animaux telles qu’on 
peut les observer ethnographiquement, leur qualité de vivant n’est jamais 
complètement déniée par les humains : du laboratoire d’expérimentation 
animale, au salon de toilettage pour chien, en passant par l’abattoir 

6 Singulariser l’animal ne signifie pas nécessairement le penser en tant que personne : dans la 
gestion des populations d’animaux sauvages, on pourra parler d’individus sans pour autant les 
personnifier.
7 L’« humanité comme communauté » est à distinguer de l’humanité biologique, de la 
communauté de chair, qui, comme l’a bien montré Boltanski [Boltanski, 2004], ne conditionne 
pas nécessairement un traitement en « personne ».
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[Rémy, 2003], il n’est pas une situation, ou un mode de relation, dans 
lequel on oublie que l’animal est un vivant. En revanche, ce qui change 
dans les relations, ce sont les comportements de chacun lorsque ce 
vivant est perçu/actualisé comme de la matière ou comme composant 
une personne. Même dans le cas d’un animal mort, il y a toujours du 
vivant à gérer (décomposition), mais plutôt comme de la matière que 
comme une personne. Ce qualificatif  de vivant indique qu’il y a, dans 
tous les cas, une reconnaissance de quelque chose de commun qui existe 
de facto entre les humains et les animaux. En revanche, c’est la qualité 
du vivant qui est sujet à fluctuation. Au final, on peut dire que le vivant 
matière est plutôt en lien avec la communauté biologique alors que le 
vivant personne relève plutôt de la communauté anthropologique. Sur 
l’espace polarisé proposé par Micoud, il est donc possible de distribuer 
graduellement les modes de relation entre humains/animaux selon qu’ils 
s’orientent plutôt vers la reconnaissance, la performation, du caractère 
biologique d’un animal ou de son caractère anthropologique. 

André Micoud précise qu’il y a un mouvement historique qui tend à 
rendre les catégories sauvage et domestique vides de substance (les 
pratiques auxquelles elles se référaient disparaissent), et à donner plus 
d’importance à la polarisation matière/personne. Alors qu’Adrian 
Franklin décrivait, lui, un mouvement allant d’une société occidentale du 
XIXe siècle dans laquelle dominait le vivant matière à une société actuelle 
où c’est le vivant personne qui occupe la plus grande place. Il est difficile 
de statuer sur l’importance actuelle d’un régime relationnel par rapport à 
un autre, mais l’hypothèse d’une requalification des relations humains/
animaux s’orientant globalement vers le vivant personne me semble 
assez juste. C’est tout du moins celle que l’on va suivre tout au long de 
ce travail, en partant du principe que cette requalification opère aussi 
bien dans le temps, à travers les évolutions socio-historiques récentes, 
appréhendables de manière indirecte (par des écrits majoritairement), 
que dans les situations concrètes, observables directement. Je fais le pari 
que le développement du soin par le contact animalier offrira un point de 
vue privilégié pour observer ce mouvement vers la prise en compte des 
animaux comme vivant personne, dignes d’une bienveillance légitime. 
Plus que de simplement constater l’existence de cette dynamique de 
requalification, ses orientations, il s’agira d’en identifier les rouages.
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à la recherche des opérateurs de reQualification

Pour documenter le changement, il faut également se poser la question 
des opérateurs, à la fois discursifs et pratiques qui conditionnent la 
requalification des relations anthropozoologiques. Plus spécifiquement, 
ceux qui procèdent à une anthropisation (ou une anthropologisation) 
des animaux, qui les tirent vers le vivant personne : par quelles épreuves 
les animaux doivent-ils passer pour être considérés et actualisés comme 
des personnes ? Cette interrogation ne suffit pas, ou plutôt y répondre 
occulterait le fait que les humains promoteurs de ce statut de personnes 
des animaux, désireux de l’actualiser, doivent également passer par tout 
un système d’épreuves pour arriver à légitimer et mettre en place des 
dispositifs dans lesquels le régime du vivant personne se donne à voir. On 
peut donc reformuler la question : comment les humains s’y prennent-ils pour 
mettre en place des dispositifs légitimes dans lesquels les animaux peuvent performer, 
et témoigner de, leur condition de vivant personne ? Cette question recevra 
plusieurs éléments de réponse. L’exemple du soin par le contact animalier 
est en effet très riche en informations concernant les opérateurs qui 
permettent à l’animal comme vivant personne d’être socialement valorisé. 
Intuitivement, on perçoit bien en quoi ces pratiques participent à une 
requalification positive de la place de l’animal dans les sociétés humaines : 
mettre en avant les bénéfices sanitaires de la fréquentation des animaux 
fait œuvre de revalorisation de cette place. Dire ceci revient à prendre 
acte de la force de l’argumentaire sanitaire dans le monde occidental 
contemporain. En effet, la référence à la préservation de la santé humaine 
est clairement devenue un bien en soi, selon les termes de Nicolas 
Dodier [2003, 2005]. Reprenant les analyses de Boltanski et Thévenot 
[1991] concernant les mécanismes qui fondent un argumentaire (ou une 
opération critique) recevable dans les sociétés occidentales, Dodier insiste 
pour dire que la notion de bien commun, centrale dans cette perspective, 
doit être repensée. En effet, Boltanski et Thévenot expliquent que 
l’impératif  de justification, transversal dans nos sociétés, conditionne 
l’engagement dans l’action. C’est un constat fort : nous vivons dans des 
sociétés critiques, dans lesquelles toute action est potentiellement soumise 
à une contrainte de justification. Pour Boltanski et Thévenot, il existe des 
principes supérieurs qui rendent la justification d’une action recevable ( 
grande). Pour qu’une action soit considérée comme recevable, juste, il faut 
qu’elle engage et concerne d’autres personnes que celle qui l’accomplit. 
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Que l’action vise la réalisation d’un bien ne suffit pas en soi, il faut que ce 
bien profite à d’autres : c’est l’idée du bien commun. Pour autant, Boltanski 
et Thévenot cherchent à penser la pluralité des références normatives 
auxquelles s’en remettent les acteurs pour justifier leurs actes et défendent 
l’existence de plusieurs biens communs8, selon les mondes dans lesquels 
les acteurs évoluent et/ou qu’ils veulent convaincre. Dodier [1991], lui, 
reprend l’idée d’un principe supérieur permettant l’action justifiée, mais 
il se démarque en défendant l’existence de certains biens auxquels tout le 
monde peut se référer indépendamment d’un monde social particulier : la 
référence à ces biens est recevable dans plusieurs mondes et permet d’agir 
dans ceux-ci. Ces biens en soi valent pour eux-mêmes, indépendamment 
des cadres d’un monde social, et ont, de ce fait, un poids plus important 
dans la recevabilité d’une argumentation que les biens communs. Dodier 
prend l’exemple de la santé humaine et l’argumentaire sanitaire, comme 
illustration de ces biens en soi, qui enrôlent derrière eux un ensemble 
considérable de pratiques, de discours, d’actions et d’acteurs : preuve de 
leur puissance argumentative, de leur capacité à mobiliser l’action à grande 
échelle. La référence aux biens en soi est un outil puissant qui permet 
de mettre en branle des dynamiques sociales importantes, de créer et de 
développer en leur nom des dispositifs de très grande échelle9. La notion 
de bien en soi permet ainsi d’appréhender plus spécifiquement ce qui 
se joue dans la revalorisation sociale du contact animalier sur le mode 
de la promotion de ses vertus soignantes. Dire et montrer que le contact avec 
l’animal est bénéfique aux humains, c’est tenter de recourir à la santé humaine comme 
un bien en soi et par là même, s’adjoindre sa puissance légitimatrice et mobilisatrice. 
Vue sous l’angle du bien en soi, la santé humaine devient un opérateur 
de requalification des relations humains/animaux. Aussi l’histoire du 
développement des pratiques de soin par le contact animalier donne-t-
elle à voir une sorte de quête de la possibilité d’utiliser légitimement ce 
bien en soi. 

Pour autant, dire que la santé humaine reconfigure les relations 
humains/animaux n’est pas original et ne rend compte que d’une partie 

8 Ces biens communs sont les bases de différentes cités, dans leur modèle des économies de 
la grandeur.
9 Selon Dodier on peut repérer cette puissance à la manière dont la légitimité des biens en soi 
est très rarement remise en cause : leur utilisation dans une situation de dispute, lorsqu’elle est 
étayée, débouche en général sur la clôture de la controverse.



Panser avec les animaux34

de notre objet. Au nom de la santé humaine, de sa préservation ou de 
son amélioration, des millions d’animaux ont été tués, brûlés pour cause 
de vache folle, de grippe aviaire, et autres contaminations sanitaires, ou 
vivisectionnés pour les besoins de la recherche médicale. Il y a donc des 
manières très hétérogènes d’articuler exigences sanitaires et vie animale, 
dont certaines entrent mal en résonance tant avec la philosophie qu’avec 
la réalité des pratiques de soin par le contact animalier. Ces pratiques 
témoignent en effet d’une tout autre manière de concilier santé humaine 
et vie animale. Ses promoteurs et ses praticiens défendent tout à la fois 
la préservation de la vie animale (on ne tue pas un animal pour soigner 
un humain), de son intégrité corporelle (on ne prélève pas des parties 
du corps de l’animal) et, globalement, de son état de santé mentale et 
physique (on ne blesse ni ne tourmente l’animal). Ce premier principe10, 
que l’on appellera principe de bienveillance, est structurant. Il est 
concomitant d’un second principe, que l’on dira de personnalité, qui 
consiste en l’attachement à l’animal comme vivant personne, en tant 
qu’individualité et être irremplaçable. Ces deux principes sont reconnus 
comme des biens communs non négociables dans le monde du soin par 
le contact animalier, et lui donnent une inflexion très particulière par 
rapport à d’autres pratiques qui engagent la vie animale au nom de la 
santé humaine. Mais ces biens ne possèdent aucunement la même force 
d’enrôlement et de mobilisation que la santé humaine. Ce sont des biens 
faibles qui ne permettent pas de clore la controverse face à des acteurs 
ne reconnaissant pas ces principes comme des biens légitimes. 

Il faut aussi intégrer la dimension temporelle et dynamique comme le fait 
Dodier en parlant de montée des biens en soi. Ce qui apparaît aujourd’hui 
comme bien en soi est le fruit d’une dynamique sociohistorique, dans 
laquelle certains collectifs arrivent à imposer une définition transversale 
de ce qu’est un bien en soi. La santé humaine est un bon exemple : a-t-
on considéré de tout temps que la préservation de la santé humaine 
était une priorité politique ? Rien n’est moins sûr. Il y a donc des réseaux 
d’acteurs, des collectifs qui œuvrent à faire émerger certains biens et 
arrivent à imposer leur pouvoir et à modeler la société, à requalifier 

10 Parler de « principe » ne signifie pas nécessairement désigner quelque chose 
d’explicitement thématisé par les acteurs. Il s’agit plus d’un allant de soi, peu questionné, 
mais très nettement structurant dans la communauté du soin par le contact animalier.
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tout un ensemble d’activités en vue de la réalisation de ces biens précis. 
Isabelle Mauz [2008] parle de la biodiversité comme figure exemplaire de 
ces biens en soi en train de se constituer. Mieux encore, il y a des biens 
émergents qui bénéficient de la force des biens en soi déjà constitués. 
Plus précisément, l’exemple de l’épidémie de Sida, étudié par Dodier, 
donne à voir une dynamique dans laquelle des biens qu’on pouvait dire 
annexes, faibles, comme la non stigmatisation des personnes (les malades, 
les personnes séropositives, celles dont les conduites sont jugées à risque, 
les homosexuels) et l’authenticité, vue comme capacité à se réaliser soi-
même [Dodier, 2005, p.22 ; 2003], qui n’étaient pas encore des biens en 
soi, le sont devenus parce qu’ils ont été engagés dans des enjeux touchant 
à la santé des individus. La santé humaine est aujourd’hui devenue 
l’opérateur politique le plus puissant qui soit, celui qui autorise le plus 
grand nombre d’actions, qui déplace les frontières. 

Rapporté à notre objet, on observe un phénomène semblable ; le soin par 
le contact animalier, parce qu’il ambitionne d’améliorer la santé humaine, 
contribue à la montée en puissance de deux biens faibles : la bienveillance 
envers les animaux et le régime du vivant personne (les deux étant souvent 
liés). Ces deux biens, dont l’émergence historique a été évoquée, se 
trouvent ainsi catalysés par la rencontre avec la santé humaine, qui devient 
alors un premier opérateur de requalification des relations humains/
animaux. Telle est l’hypothèse que tente de vérifier ce travail.

Ce détour par les biens en soi nous a fait toucher du doigt une des 
particularités des sociétés occidentales contemporaines : leur qualité 
de sociétés critiques. Comme l’ont montré les travaux de sociologie 
pragmatique, la critique est extrêmement bien distribuée à tous les 
niveaux de nos sociétés : elle occupe une place centrale dans notre vie 
quotidienne, dans la marche de la société dans son ensemble ; elle permet 
surtout d’engager l’action, d’en rendre compte, ou de la contester. D’une 
manière ou d’une autre, elle conditionne la grandeur et la petitesse de 
certains groupes sociaux, de certains réseaux et de certaines activités, qui 
peuvent ou non se développer suivant leur prise à la critique, leur capacité 
à y répondre, à l’anticiper, ou même à naître d’elle. De fait, si l’on veut 
comprendre les dynamiques typiquement occidentales de requalification 
des relations humains/animaux, il faut prendre en compte cette pression 
critique et documenter ce qu’elle impose aux acteurs du soin par le 
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contact animalier. Ces pratiques, on l’a dit, œuvrent à la revalorisation 
des relations humains/animaux : qui dit revalorisation dit réponse à 
une dévalorisation , et donc pression critique. Le fait que le soin par 
le contact animalier engage des acteurs en lien avec le développement 
du phénomène animal de compagnie accentue cette pression. En effet, 
la critique assez récurrente d’anti-humanisme émise à l’encontre des 
propriétaires d’animaux de compagnie est une donnée importante à 
prendre en compte pour comprendre la dynamique de notre objet. Le 
développement du soin par le contact animalier apparaît, par bien des 
aspects, comme un pendant altruiste de la relation de compagnie souvent 
perçue comme autocentrée et alimentant une misanthropie plus ou moins 
assumée : les amis des animaux préfèrent leurs bêtes aux humains entend-
on souvent. Intégrer le contact avec l’animal dans des pratiques de soin 
à l’humain reconfigure grandement la donne ; et surtout quand il s’agit 
d’animaux dits de compagnie. Car en effet, si l’émergence du soin par le 
contact animalier engage des acteurs (industriels vétérinaires, associations 
etc.) tous fervents promoteurs de l’animal de compagnie, il est aisé de 
voir que les animaux dont il s’agit ne font pas que tenir compagnie11. 
Toujours est-il qu’il est intéressant de noter que ces acteurs reçoivent cette 
critique d’anti-humanisme et y répondent en défendant bec et ongles les 
vertus sanitaires et thérapeutiques du contact avec l’animal : comme si 
la critique conditionnait l’existence d’une communauté du soin par le 
contact animalier, stimulait son émergence et son dynamisme. Après la 
santé humaine comme bien en soi, la critique apparaît alors comme un 
second opérateur de requalification des relations anthropozoologiques. 

En outre, comme l’a bien montré Théodore Porter [1995], les 
groupes qui subissent une pression critique visant leur conviction 
ont tendance à y répondre, non en des termes politiques, mais en des 
termes scientifiques : ils s’engagent dans un travail de quantification et 
d’objectivation destiné à légitimer cette conviction. Ainsi, dans la lignée 
de l’exigence critique propre à nos sociétés, un troisième opérateur 
apparaît essentiel pour comprendre les dynamiques de requalification : 
le poids de la parole scientifique. Dire que cette parole occupe une place 
souvent cruciale dans les débats publics, l’arbitrage politique, ou même 

11 En devenant pourvoyeurs de soin, les voilà animaux de travail, sans perdre pour autant la 
qualité de vivant personne.
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les discussions ordinaires, semble être un truisme : le poids que l’on 
confère à cette parole peut varier selon les époques, et même s’il semble 
parfois contesté aujourd’hui, il reste extrêmement fort ; notamment 
lorsqu’il s’agit d’animaux. Car il faut avoir en tête le rôle des sciences 
modernes sur les représentations actuelles des animaux dans les sociétés 
occidentales. Héritières d’une histoire sociale [Vinck, 2007] et d’une 
tradition philosophique particulières, les sciences modernes (en tant que 
collectifs, institutions, pratiques et phénomène sociologique) expriment 
en effet des partitions tendant à mettre l’humain, la nature, les espèces 
animales dans des espaces différents [Doré, 2010]. Ce faisant, elles ont 
ordonné symboliquement et pratiquement le monde dans la lignée de 
la pensée moderne, déjà évoquée plus haut. La partition moderne dont 
parle Bruno Latour [1991] entre sciences de la nature et sciences de 
la société, a eu pour effet de placer les premières en tant que porte 
parole officiel du monde animal non humain, et plus largement de la 
nature. Les savoirs produits par les sciences à propos des animaux, de 
leur vie psychique, physique, de leur intentionnalité, de leur capacité 
à souffrir, à percevoir, font de facto office de représentations légitimes 
de ce que sont les animaux. Représentation est à prendre ici dans son 
sens sociologique (représentations sociales) et dans son sens politique 
(pouvoir représentatif). En effet, on peut considérer que ces savoirs, 
diffusés à grande échelle à travers les documentaires animaliers par 
exemple, constituent une bonne part du fond culturel commun des 
sociétés occidentales à propos des animaux. Ces savoirs occupent une 
place importante dans les représentations sociales, mais également 
dans le débat politique. Que l’on observe aujourd’hui n’importe 
quelle controverse à propos des intérêts des animaux, qu’il s’agisse 
de vivisection, de corrida, de crises sanitaires, de chasse, du rôle des 
zoos, d’espèces menacées, de bien être animal, la parole des sciences est 
toujours convoquée. Tantôt chargée de jouer l’arbitre, tantôt décriée, 
cette parole est mobilisée par différents acteurs en tant qu’on lui attribue 
la capacité de parler au nom des animaux, d’en être le porte-parole 
au sens politique du terme [Latour, 1999a]. Cette parole se distingue 
des autres par le poids symbolique qu’elle représente dans le monde 
social : c’est une parole qui, souvent, fait autorité12, un rouage critique 

12 Toutes les sciences ne sont pas logées à la même enseigne en ce qui concerne leur capacité à 
faire autorité [Stengers, 1993 ; 2002].
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puissant, permettant souvent de clore les controverses. De fait, le 
sociologue qui prétend documenter les relations anthropozoologiques 
dans des contextes contemporains et occidentaux peut difficilement 
faire l’impasse sur les sciences. Surtout si c’est l’aspect dynamique qui 
l’intéresse. En effet, la parole scientifique n’a jamais produit une version 
univoque et définitive de ce qu’est le monde en général, et le monde 
animal en particulier. Suivant les méthodes, les paradigmes, les cultures 
épistémiques, les instruments utilisés, et selon les personnes qui la 
produisent, cette parole peut proposer des versions très variées des êtres 
étudiés. C’est ce que montrent les travaux de Vinciane Despret [1996] 
ou Dominique Lestel [2001, 2004b], qui s’attellent à décrire comment 
l’éthologie a pu contribuer à diffuser plusieurs versions de ce qu’étaient 
les animaux, de leurs manières d’être intégrés au monde humain, et par 
là même, du concept de société. C’est son caractère mouvant, associé 
à l’autorité qu’on lui attribue, paradoxalement13, qui me font dire 
que la mobilisation et la circulation de la parole scientifique sont des 
éléments clés pour comprendre comment se fabriquent les nouvelles 
représentations des animaux, leurs nouveaux rôles et les nouveaux 
dispositifs dans lesquels ils sont engagés. Dans le cas du soin par le 
contact animalier, cette question est centrale parce que son émergence se 
situe à la croisée de deux mondes particulièrement marqués par elle : (1) 
le monde des amis des animaux d’une part, qui comme on vient de le dire, 
trouve dans les savoirs scientifiques un registre d’énonciation légitime 
pour parler d’eux et défendre leurs intérêts ; (2) le monde de la santé 
dans lequel les savoirs scientifiques ont pris une importance majeure en 
termes symboliques et techniques et orientent ainsi considérablement 
les manières de soigner [Gaudillière, 2006 ; Freidson, 1984]. Ainsi, la 
volonté de prouver, d’objectiver les bénéfices du contact animalier sur 
la santé humaine amène nécessairement ses promoteurs à se confronter 
à la parole scientifique, à s’adapter à ses cadres cognitifs, à l’utiliser 
comme ressource argumentative, à se plier à ses manières de dire les 
relations humains/animaux. De surcroît, la reconnaissance scientifique 
des bénéfices de la relation à l’animal est éminemment recherchée car 
elle est souvent en lien avec l’attribution du label thérapeutique. En un 

13 Michel Serres [1992] explicite utilement ces paradoxes, et montre comment « en admettant 
qu’elles ont eu tort, les sciences ont toujours raison. »
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mot, la parole scientifique est un outil précieux de légitimation pour les 
acteurs du soin par le contact animalier.

Ainsi, nos trois opérateurs de requalification, la santé humaine, la critique 
et les sciences, sont enchâssés les uns dans les autres, et les acteurs du 
soin par le contact animalier essaient de les articuler et surtout de les 
orienter dans une même direction pointant vers le vivant personne. Notre 
démarche va consister à suivre la manière dont ces acteurs – chercheurs, 
promoteurs, praticiens - s’y prennent pour opérer cet alignement.

une Question et trois échelles d’observation

Résumons l’objectif  de ce livre : à travers l’étude de l’émergence des 
pratiques de soin incluant le contact animalier et leur mise en pratique, je 
souhaite analyser le processus de requalification des relations humains/
animaux ici et maintenant. Ce processus implique la mise en relation 
de savoirs, de pratiques in situ et de réseaux d’acteurs : le soin par le 
contact animalier est tout ceci à la fois. Ainsi, le propos sera organisé 
en trois grandes parties : la première, Scientifiser, documente la manière 
dont s’est constitué un champ de savoir autonome autour du soin par 
le contact animalier : les interactions avec l’animal à but thérapeutique 
(IAT), et sa communauté (la communauté Human-Animal Interactions 
- HAI) que l’on verra émerger à travers une analyse bibliographique 
et bibliométrique, dans une démarche inspirée largement par les science 
studies. La seconde partie, Construire un monde et produire des êtres, est 
dédiée à la description et l’analyse des réseaux d’acteurs qui ont promu 
les pratiques de soin par le contact animalier, dont la communauté 
HAI, mais pas uniquement. Je m’intéresserai également à la manière 
dont les praticiens se sont organisés en réseaux professionnels, ont 
érigé des standards, des systèmes de labellisation de leurs activités, des 
guides de bonnes pratiques etc. Le matériau est constitué d’analyses 
documentaires et d’entretiens, et utilise les ressources de la sociologie des 
professions pour analyser comment des professionnels du soin tentent 
de faire du recours au contact avec l’animal une nouvelle spécialité 
thérapeutique. Enfin, dans la troisième partie, Mettre en relation, il est 
question des pratiques en situation, à travers l’analyse d’observations 
ethnographiques et d’entretiens. Il s’agit d’analyser les techniques et 
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les dispositifs de soin contextualisés, et notamment la manière dont 
les praticiens créent une relation entre les patients et les animaux. De 
ces deux observations, on dégagera une logique du soin par le contact 
animalier, transversale à toutes les pratiques. 

Ces trois parties dessinent donc un cheminement des savoirs aux 
pratiques, en passant par les réseaux qui font l’interface entre les deux. 
Chacune concerne plutôt une catégorie d’acteurs : les chercheurs, les 
promoteurs du soin par le contact avec l’animal et les praticiens. On voit 
que notre volonté d’étudier un processus impose de ne pas se limiter à 
une seule perspective (les pratiques ou les savoirs ou les réseaux), à une 
seule échelle (l’action in situ ou ses comptes rendus). Notre posture de 
recherche consiste à repérer une question permettant de naviguer entre 
ces échelles et perspectives plurielles. Plus précisément, il s’agit de partir 
d’une question que les acteurs du soin par le contact animalier se posent 
(contraintes critiques internes) ou qui leur est posée (contraintes critiques 
externes) et étudier comment ils y font face. D’ores et déjà, on peut dire 
que tous ces acteurs (individuels, institutions, praticiens, promoteurs, 
détracteurs, chercheurs), à toutes les échelles investiguées, mobilisent 
essentiellement deux registres : la qualité du contact et la qualité du soin. 
En effet, partant de la conviction que c’est un certain type de relation à 
l’animal (le régime du vivant personne) qui produit des bénéfices variés 
chez l’humain, les acteurs doivent justifier cette articulation, l’éprouver, 
la soumettre à différents dispositifs. Qu’il s’agisse d’engager une 
expérimentation pour comprendre les mécanismes thérapeutiques de la 
relation à l’animal, de défendre auprès des pouvoirs publics la nécessité 
de laisser entrer des chiens dans des hôpitaux, ou bien encore de faire 
monter un enfant handicapé sur un cheval, les acteurs doivent toujours 
définir la relation à l’animal et définir la nature et l’étendu du bénéfice. 
Et surtout, ils doivent articuler les deux registres (la qualité du contact 
est - plus ou moins - dépendante de la qualité du soin). Qualité du soin 
et qualité du contact se retrouvent à tous les niveaux de ce travail, et ce 
même dans les pratiques in situ14. C’est avec ces deux dimensions en tête 
qu’il convient d’aborder les pages qui suivent.

14 On pourrait en effet penser que ces « contraintes critiques » ne concernent que les situations 
de justification publique visant à défendre le bien fondé du soin par le contact animalier. Mais 
nous verrons que ces deux registres sont présents jusque dans le cœur des pratiques puisque les 
thérapeutes les utilisent pour mettre en relation les animaux et les patients.
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Chapitre 1 

Au-delà de l’état de l’art

Ce dont il va être question dans cette partie pourrait relever d’une 
démarche assez classique dans un travail de recherche. Il est d’usage de 
débuter son propos par un état de l’art concernant le sujet traité, de faire 
le tour de la question , de repérer les auteurs qui comptent, les travaux qui 
ont contribué au champ etc. Or, ici l’objectif  est un peu différent. D’une 
part, ce sujet n’a été abordé par quasiment aucun sociologue, ce qui rend 
la tâche de recension des travaux antérieurs tout simplement caduque. 
D’autre part, et c’est là le plus important, l’état de l’art concernant le 
soin par le contact animalier fait partie intégrante de mon objet et leur 
émergence comme activités, les savoirs scientifiques sur lesquelles elles se 
fondent doivent être pareillement analysés. Comme toutes les pratiques 
de soin modernes, médicales ou paramédicales, le soin par le contact 
animalier est soumis aux exigences de la mise en discussion sur des scènes 
académiques et/ou scientifiques. Plus encore, on verra que leur existence 
même est conditionnée par la production de savoirs à leur propos. Il faut 
donc documenter la manière dont ces savoirs se constituent, s’organisent 
et se diffusent. La production de savoirs crédités et de savoirs discrédités 
[Latour, 1988] retient tout particulièrement notre attention : comment 
des modes de connaissance des relations humains/animaux à but 
thérapeutique sont-ils privilégiés aux dépens d’autres ? Comment le travail 
scientifique exclut-il certaines données ? Comment allie-t-on des manières 
de faire science à des objectifs de légitimation ? Voilà autant de questions 
auxquelles un état de l’art, si on le prend au sens restreint d’entreprise de 
présentation des savoirs crédités et légitimes, ne répond pas, précisément 
parce qu’il a vocation à faire le tri entre le bon et le mauvais savoir. 

Dans cette partie, il ne sera donc pas question de faire un état de 
l’art mais d’étudier les processus d’accréditation des savoirs autour 


