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AVANT-PROPOS

L'auteur du Sang noir est déja présent dans ce roman que
Louis Guilloux écrivit a vingt-quatre ans.

Outre la mesquinerie du corps enseignant, il y met en évi-
dence les pulsions qui animent les hommes et qui parcourent les
sociétés. Ces pulsions qui ont pour alibi un discours convenu
saccompagnent du plaisir de faire souffrir et de voir souf-
Jriv. Il est manifeste chez ceux qui accueillent les indésirables
a la gare ou qui, le dimanche, viennent observer en famille
le camp de la Croix-Perdue dont le Christ mutilé est comme
lembleme.

Ces pulsions, le rousseauiste M. Lanzer, mi par une bonté
naturelle, s'empresse de les refouler. A Uappel dun devoir
mal compris et avec des raffinements de tortionnaire, elles se
déchainent dans un réve compensatoire. Lanzer, affublé d'un
uniforme d'officier;, libére son agressivité, fraternise avec le com-
mandant Biguet a qui tout Uoppose dans la réalité. La violence
dont Lanzer est Uauteur réveille Uagressivité des soldats qui, a
leur tour, sacharnent sur lui. Dans le cercle vicieux du camp de
concentration, le bourreau est devenu une victime et ne trouve
son salut que dans la fuite.

A Lopposé, la fraternité au travail des owvriers qui construi-
sent les baraques et les aménagent pour de nouveaux arrivants
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est de la méme veine que celle de Compagnons publié en 1931
chez Grasset. C'est une utopie du quotidien, réalisable, parta-
gée par ceux qui travaillent de leurs mains, avec un amour du
travail bien fait qui ne se paie pas de mots.

Au terme de ce roman, il apparait que Uindésirable en per-
sonne est Lanzey, parce qu’il a montré de la compassion a l’égard
de la vieille Alsacienne et qu'ainsi il s’est comporté en chrétien.
Cette faute, impardonnable aux yeux de la société belzécienne,
le rend, dés lors, infréquentable et en butte a toutes les injures.
Les siens partagent avec lui cet opprobre et connaissent ainsi la
dure condition de paria.

De méme pour Jean-Paul : il est tout d’abord un objet de curio-
sité car il a risqué sa vie au front. En refusant de céder aux
injonctions familiales et a la tyrannie de Uopinion, il découvre
quil n'a pas sa place dans la petite ville de Belzec.

Dans ce roman, Louis Guilloux affirme sa sympathie a
légard des indésirables. Cette sympathie pour les marginaux,
pour tous ceux qui wentrent pas dans le cadre, Guilloux l'a
éprouvée pour Georges Palante, essayiste et professeur de philo-
sophie awu lycée de Saint-Brieuc. Au fil des rencontres, la sympa-
thie est devenue affection, et Guilloux s’est inspiré de son ami
pour créer le personnage de Cripure.

C'est parmi d’autres indésirables, des réfugiés des départe-
ments du Nord, qu’il nouera une solide amitié avec la famille
Robert'. Plus tard, en 1937, il se rapprochera des réfugiés espa-
gnols contenus dans un camp; en 1939 il interviendra a plu-
sieurs reprises pour aider les réfugiés civils et les miliciens

1. Se reporter a la Correspondance Louis Guilloux - Georges, Emilienne et
Lucie Robert, 1920-1970, édition établie, présentée et annotée par Pierre-Yves
Kerloc’h, préface de Jean Daniel, Confrontations, n° 19, Société des Amis de
Louis Guilloux, Saint-Brieuc, septembre 2006.
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espagnols qualifiés, eux aussi, dindésirables', montrant ainsi
un souct jamais démenti pour ceux qui, au gré des remous de
U’Histoire, ont tout perdu.

FRANCOISE LAMBERT

1. Salido suivi de O.K., joe!, Editions Gallimard, collection «Blanche »,
1976, p. 30.






NOTE SUR LE TEXTE

Le tapuscrit de LIndésirable est conservé dans le fonds d’ar-
chives littéraires Louis Guilloux de la bibliothéque municipale
de Saint-Brieuc (cote LGO Ind. 01.02). Il comporte une page de
titre manuscrite de la plume de Louis Guilloux et 96 pages dacty-
lographiées. Il n’existe, a notre connaissance, aucune trace d’une
version manuscrite.

Pour la bonne compréhension du roman et dans un souci
d’harmonisation, nous avons corrigé la ponctuation ainsi que
quelques rares fautes d’orthographe.

Nous remercions la maire de Saint-Brieuc, Marie-Claire
Diouron, ainsi que le fonds Louis Guilloux de la bibliothéque
municipale de Saint-Brieuc pour la mise a disposition des docu-
ments qu’elle détient. Tous nos remerciements vont également
aux ayants droit de Louis Guilloux ainsi qu’a tous ceux qui ont
contribué a la réalisation de cet ouvrage.
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On les avait entassés la, comme on avait pu, dans de
méchantes baraques en planches, dressées a la diable
dans une plaine. Cette plaine, que fermait la riviere du
Goulan, et qu’abritait des vents de mer une colline garnie
de ronces, n’était gueére qu’a deux kilometres de Belzec.
On I'appelait la plaine de la Croix-Perdue, a cause de sa
solitude, et d’un Christ de granit dont I'image mutilée
se dressait au bord de la route, a deux cents meétres du
camp.

Le camp lui-méme était composé de cinq baraques
rectangulaires, longues et basses, dont quatre, celles ou
étaient parqués les indésirables, formaient bloc; la cin-
quiéme, un peu en retrait, plus petite et mieux construite
que les autres, servait de poste aux soldats a qui I’on avait
commis la garde des prisonniers, et de bureau au com-
mandant, au fourrier et a I'interpréte.

On avait pris soin d’entourer le camp d’une double
ceinture de fils de fer barbelés, mais ils ne servaient
guere qu’a étendre le linge des prisonniers, I'été...

Depuis les mois que durait la guerre, et qu’on avait
rassemblé la des hommes, cueillis au hasard des gares
et des villes, aux environs du 2 aott 1914, nulle tentative
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d’évasion ne s’était produite. Ces hommes n’étaient peut-
étre pas satisfaits de leur sort, mais ils paraissaient bien
résolus a ne rien tenter pour en changer.

Le dimanche, les Belzéciens venaient les voir en
famille. Ils se massaient sur la route, et demeuraient la
des heures. Quelques-uns apportaient, dans des paniers,
a boire et a manger. Ils se montraient surpris de la vie
facile en apparence des prisonniers, de la bonne santé
des uns, scandalisés de la bonne humeur des autres, qui
ne se génaient pas pour rire, si I’envie leur en venait. On
leur en voulait surtout de ne pas travailler, d’échapper a
leur guerre, de vivre tranquilles, a I’abri. Et les Belzéciens
se sentaient comme frustrés de quelque chose, empéchés
d’exercer un droit. En effet, ils étaient frustrés de la dou-
leur, de la souffrance de ces hommes.

Quelquefois, ils les insultaient. Les lettrés les traitaient
de «schwein'»... Les prisonniers, qui n’en avaient cure,
allaient et venaient a travers le camp, par petits groupes
de trois ou quatre. Téte nue, pour la plupart, les pieds
dans des savates, les uns en loques, les autres quasi élé-
gants, ils s’assemblaient selon leurs gotits ou leur natio-
nalité.

Il y avait 1a quelques Allemands, des Tchéques en
nombre, deux peintres viennois, qui trouvaient encore
le moyen de s’intéresser a leur art, un étudiant bulgare,
arrété au moment de passer la frontiére, un Espagnol,
retenu la Dieu sait pourquoi, des Francais, produits de
rafles dans la banlieue de Paris ou dans les faubourgs...

Entre ces hommes, opposés par la langue, la race et
la classe, s’étaient formées des habitudes communes, la

1. «Porc», «cochon » en allemand.
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guerre réalisant ici le miracle d’effacer certaines diffé-
rences dans la mesure ou elle les accusait ailleurs.

Le camp de la Croix-Perdue vivait de sa vie propre,
en dehors pour ainsi dire de la guerre — l'ignorant
presque — s’efforcant de l'ignorer, comme si cela dat
en hater la fin — I’habitude s’était prise déja de vivre en
dehors du temps. Des choses qui, d’abord, avaient paru
insupportables aux prisonniers, et contre lesquelles ils
s’étaient insurgés avec véhémence, n’excitaient méme
plus leur attention. Les coléres du commandant Biguet,
par exemple, gros homme barbu, qui n’arrivait jamais
a boutonner sa capote, pourtant vaste, tant son ventre
débordait, ne faisaient plus trembler personne. On avait
fini par comprendre tout ce qu’il y avait de grotesque,
d’enfantin ou de forcé derrieére ses rodomontades; et
lui-méme d’ailleurs, surpris par la contagion, gagné a la
petite vie somnolente et uniforme du camp, subissant
peut-étre aussi la trop douce influence du ciel toujours
gris, toujours mou, de la petite pluie tétue, qui sans
cesse noyait le pays, lui-méme mettait une sourdine a ses
coleres, et, tout en ayant I’ceil, il s’occupait plus volon-
tiers de digérer, de fumer sa cigarette et de commenter
les communiqués avec le fourrier, que de maintenir la
stricte et séche discipline parmi ses hommes.

Le fourrier, roublard, se prétait complaisamment aux
bavardages du commandant, son chef direct, qui d’un
mot elt pu le faire expédier vers quelque secteur relati-
vement moins tranquille.

L’interprete, M. Lanzer, travaillait. Il dépouillait d’épais
courriers, rédigeait des rapports, parcourait de lourds
journaux allemands, a I'odeur d’encre encore fraiche. Il
apportait a ces besognes une patience et une conscience
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qui lui venaient d’habitudes anciennement acquises
dans 'université. M. Lanzer était professeur d’allemand.
Il y avait plus de quinze ans qu’il enseignait au college
de Belzec quand la guerre avait éclaté. Par miracle, on
s’était souvenu de cela, et le général qui commandait la
place avait pensé que M. Lanzer rendrait de meilleurs
services en remplissant, dans un camp de concentration,
le poste de soldat interprete, qu’en montant une garde
illusoire le long de quelque voie ferrée.

M. Lanzer, s’étant vu confier ce poste, en éprouva
d’abord quelque chagrin. Il fut sur le point de le refu-
ser, dans la mesure ou le refus est permis a un soldat. Il
voulait participer a la guerre de maniere plus efficace,
tant, malgré la quarantaine passée, il se sentait encore
de jeunesse. D’autre part, Alsacien d’origine, il se croyait
sans doute tenu a un patriotisme plus vif que celui des
autres. Il voulait partir au front.

On lui représenta combien il serait plus sage de n’en
rien faire. Sa femme et sa fille, 'ayant a leur tour per-
suadé qu’il n’y avait pas de déshonneur pour un homme
de son age a ne pas aller se faire tuer, il se rendit a leurs
raisons.

Il ne s’y rendit pas ainsi sans murmurer. Il lui déplaisait
qu’on le vit en ville, dans son uniforme de soldat, accom-
pagnant une corvée de prisonniers venus au ravitaille-
ment, qui poussaient une charrette a bras. Il préférait
encore demeurer au camp, ou, pourtant, il passait des
jours entiers assis a sa table de travail, les pieds gelés sur
la terre nue de la baraque, mal éclairée par une mauvaise
lampe a pétrole, au gros bec de cuivre verdi, a 'abatjour
de carton jaune, taché, et qui charbonnait comme un
steamer. Dans le poéle ébréché, raccommodé au moyen
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LOUIS GUILLOUX
I’'Indésirable

1917 : la guerre s’éternise dans la boue des tranchées.
A Belzec, une ville de ’arriére, les autorités ont établi
un camp de concentration ou sont parqués les étrangers
indésirables. Un professeur d’allemand, M. Lanzer, y
sert d’interpreéte, s’attirant, par sa tolérance, la sym-
pathie des prisonniers. Lui et sa famille ont d’ailleurs
secouru une vieille Alsacienne, échouée la par hasard.
Enretour, elle leur legue, peu avant sa mort, ses maigres
économies et quelques bijoux en sa possession.

Une rumeur, orchestrée par un collégue de Lanzer,
accuse a tort le professeur d’avoir profité des largesses
dela «boche ». Quand le fils du principal, revenu blessé
du front, découvre la mise au ban de son ami, il prend
sa défense, au risque de devenir le nouvel indési-
rable...

Ecrit en 1923 et resté inédit a ce jour, ce roman de
jeunesse de Louis Guilloux brosse le tableau saisissant
d’une humanité en guerre perpétuelle. L’auteur du Sang
noir y révele déja un talent remarquable pour dire
I'impensé de I’époque : que la barbarie, loin d’étre
circonscrite aux champs de bataille, peut surgir en

arf

chaque individu.
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