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PRÉSENTATION

Un nom, un idéal rassembleles âmes et réanime le cœur des

démocraties occidentales en cette fin de millénaire l'éthique.

Depuis une dizaine d'années, l'effet éthique ne cesse de gagner en

puissance, envahissant les media, nourrissant la réflexion philo-

sophique, juridique et déontologique, générant des institutions,

des aspirations et pratiques collectives inédites. Bioéthique, charité

médiatique, actions humanitaires, sauvegarde de l'environnement,

moralisation des affaires, de la politique et des media, débats

autour de l'avortement et du harcèlement sexuel, des messageries

roses et codes de langage « correct », croisades contre la drogue et

lutte antitabagique, partout la revitalisation des valeurs et l'esprit

de responsabilité sont brandis comme l'impératif numéro un de

l'époque la sphère éthique est devenue le miroir privilégié où se

déchiffre le nouvel esprit du temps. Il y a peu, nos sociétés s'élec-

trisaient à l'idée de libération individuelle et collective, la morale

étant assimilée au pharisaïsme autant qu'à la répression bour-

geoise. Cette phase a vécu tandis que l'éthique retrouve ses lettres

de noblesse, une nouvelle culture est en place qui n'entretient plus

que le culte de l'efficacité et des régulations sages, de la réussite et

de la protection morale il n'est plus d'utopie que morale, « le

xxi' siècle sera éthique ou ne sera pas ».

Ce qui n'empêche pas, dans le même temps, de voir se perpé-

tuer, dans le droit fil d'une large continuité séculaire, un discours
social alarmiste stigmatisant la faillite des valeurs, l'individualisme
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cynique, la « fin de toute morale ». Oscillant d'un extrême à

l'autre, les sociétés contemporaines cultivent deux discours appa-
remment contradictoires d'un côté celui de la reviviscence de la

morale, de l'autre celui du précipice décadentiel qu'illustrent la

montée de la délinquance, les ghettos où sévissent violence,

drogue et analphabétisme, la nouvelle grande pauvreté, la prolifé-
ration des délits financiers, les progrès de la corruption dans la vie

politique et économique. Sans doute, les liens entre ces deux pôles

ne font-ils pas défaut, l'effervescence éthique pouvant être inter-

prétée comme réaction à la décrépitude des comportements, res-
saisissement des consciences confrontées à l'engrenage de l'irres-
ponsabilité individualiste. Reste que la réponse n'élucide guère le

fond de la question si la culture de l'autoabsorption individualiste

et du self-interest est à ce point prédominante, comment expliquer
l'aspiration collective à la morale? Comment des êtres tournés

vers eux seuls, indifférents au prochain autant qu'au bien public,

peuvent-ils encore s'indigner, faire acte de générosité, se

reconnaître dans la revendication éthique? Quid de la culture

individualiste glorifiant l'Ego mais réussissant paradoxalement à

mettre en vedette les vertus de rectitude, de solidarité, de responsa-

bilité ? Force est de l'admettre, la faveur dont bénéficie

aujourd'hui l'éthique conduit à réviser les jugements assimilant

sans réserve individualisme et immoralité, à complexifier le

modèle néo-individualiste défini trop sommairement hors de tout
souci moral.

Il y a plus le thème de la réactivation morale, voire de l' « ordre

moral », fait florès, mais de quelle nature est cette résurgence et de

quelle morale parle-t-on au juste ? Ces questions sont au centre de

l'ouvrage que voici. Disons-le d'emblée nous nous inscrivons en

faux contre l'idée faussement évidente du « retour ». Non que

l'éthique, après une période de relative relégation, ne soit à nou-

veau placée sur un piédestal, mais le schème de la renaissance

accrédite trop l'idée d'une reconduction de l'identique quand le

plus significatif est précisément l'écart historique de fonctionne-
ment, la différence dans l'inscription sociale des valeurs. Notre

époque ne rétablit pas le règne de la « bonne vieille morale », elle



Présentation

en sort. Par là, il ne faut entendre aucune rupture avec les tables
de la loi, aucune invention de valeurs morales nouvelles pour

l'essentiel, elles sont les mêmes depuis des siècles et des millé-

naires. Très longue continuité qui néanmoins ne doit pas oblitérer

la nouvelle manière de se rapporter aux valeurs, la nouvelle régu-

lation sociale de la morale à ce point inédite qu'elle institue une

nouvelle phase dans l'histoire de l'éthique moderne. Vu de près,

l'effet ranimation domine; de plus loin, nous sommes témoins

d'un basculement culturel majeur qui, pour épouser les référen-

tiels humanistes de toujours, n'en instaure pas moins une éthique

du « troisième type » ne trouvant plus son modèle ni dans les
morales religieuses traditionnelles ni dans celles, modernes, du
devoir laïque, rigoriste et catégorique.

Seule une perspective commandée par la longue durée est à

même de donner tout son sens, tout son relief, au nouveau cours

historique de la vie morale. En cherchant à embrasser d'un seul

regard le mouvement d'ensemble, que voit-on? A partir des

Lumières, les modernes ont eu l'ambition de jeter les bases d'une

morale indépendante des dogmes religieux, ne recourant à aucune

révélation, affranchie des peurs et récompenses de l'au-delà

offensive antireligieuse ayant institué la première vague de

l'éthique moderne laïque qu'on peut dater, pour donner des

repères tranchés, de 1700 à 1950. Premier cycle de la sécularisa-

tion éthique ayant ceci de caractéristique qu'en s'émancipant de

l'esprit de religion, il lui a emprunté une de ses figures clés la

notion de dette infinie, le devoir absolu. Les démocraties indivi-

dualistes inaugurales ont partout psalmodié et idéalisé l'obligation

morale, célébré avec une exceptionnelle gravité les devoirs de

l'homme et du citoyen, imposé des normes austères, répressives,

disciplinaires se rapportant à la vie privée. Flamme du devoir dic-

tée par la volonté de conjurer la dynamique licencieuse des droits

de l'individu moderne, de régénérer les âmes et les corps,

d'inculquer l'esprit de discipline et la maîtrise de soi, de ressouder

la nation par la voie d'une unité morale nécessaire aux sociétés

laïques. En portant à son maximum d'épuration l'idéal éthique, en
professant le culte des vertus laïques, en magnifiant l'obligation du
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sacrifice de la personne sur l'autel de la famille, de la patrie ou de

l'histoire, les modernes ont moins rompu avec la tradition morale

du renoncement à soi que reconduit le schème religieux de
l'impérativité illimitée des devoirs; les obligations supérieures

envers Dieu n'ont fait qu'être transférées à la sphère humaine pro-

fane, elles se sont métamorphosées en devoirs inconditionnels
envers soi-même, envers les autres, envers la collectivité. Le pre-

mier cycle de la morale moderne a fonctionné comme une reli-

gion du devoir laïque.

Cette période s'est refermée. Une nouvelle logique du procès de

sécularisation de la morale fonctionne qui ne consiste plus seule-

ment à affirmer l'éthique comme sphère indépendante des reli-
gions révélées mais à dissoudre socialement sa forme religieuse le

devoir lui-même. Depuis bientôt un demi-siècle, les sociétés

démocratiques ont précipité ce qu'on peut appeler, pour reprendre

l'expression de Jean Baubérot détournée de sa propre problémati-

sation et périodisation, le « deuxième seuil » de la sécularisation

éthique, savoir l'âge de l'après-devoir. En cela réside l'excep-

tionnelle nouveauté de notre culture éthique pour la première

fois, voici une société qui, loin d'exalter les commandements supé-

rieurs, les euphémise et les décrédibilise, qui dévalue l'idéal

d'abnégation en stimulant systématiquement les désirs immédiats,

la passion de l'ego, le bonheur intimiste et matérialiste. Nos socié-

tés ont liquidé toutes les valeurs sacrificielles, qu'elles soient

commandées par l'autre vie ou par des finalités profanes, la

culture quotidienne n'est plus irriguée par les impératifs hyper-

boliques du devoir mais par le bien-être et la dynamique des droits

subjectifs, nous avons cessé de reconnaître l'obligation de nous

attacher à autre chose qu'à nous-mêmes. Jusqu'alors l'autonomie
de la morale vis-à-vis de la religion était érigée en principe mais en

quelque sorte « niée» dans son fonctionnement réel via l'absoluité

intransigeante du devoir. Fin de ce clivage s'organisant pour

l'essentiel en dehors de la forme-devoir, l'éthique accomplit désor-
mais dans sa pleine radicalité l'époque de la « sortie de la reli-

gion » (Marcel Gauchet). Les démocraties ont basculé dans l'au-

delà du devoir, elles s'agencent non « sans foi ni loi » mais selon
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une éthique faible et minimale, « sans obligation ni sanction » la
marche de l'histoire moderne a fait éclore une formation d'un

genre inédit les sociétés postmoralistes.

D'aucuns, sans doute, manifesteront leur perplexité devant la

mise en place d'un concept idéal-typique s'ajoutant à la famille

lexicale des « post » déjà passablement proliférante. Mais comment

nommer une culture qui ne professe plus le « il faut » qu'en situa-

tion exceptionnelle, qui diffuse davantage les normes du bien-être

que les obligations suprêmes de l'idéal, qui métamorphose l'action
morale en show récréatif et communication d'entreprise ? Com-

ment désigner une culture où la promotion des droits subjectifs
fait tomber en déshérence le devoir déchirant, où le label éthique
est envahissant et l'exigence de se dévouer nulle part? Société

postmoraliste entendons une société répudiant la rhétorique du

devoir austère, intégral, manichéen et, en parallèle, couronnant les

droits individuels à l'autonomie, au désir, au bonheur. Société

délestée en son tréfonds des prédications maximalistes et n'accor-

dant son crédit qu'aux normes indolores de la vie éthique. C'est

pourquoi nulle contradiction n'existe entre le regain de fortune de

la thématique éthique et la logique postmoraliste, l'éthique élue

n'ordonnant aucun sacrifice majeur, aucun arrachement à soi.

Nulle recomposition du devoir héroïque, mais réconciliation du

cœur et de la fête, de la vertu et de l'intérêt, des impératifs du

futur et de la qualité de vie au présent. Loin de s'opposer frontale-

ment à la culture individualiste postmoraliste, l'effet éthique en est

une des manifestations exemplaires.

Dominante, la logique postmoraliste ne fait aucunement dispa-

raître les courants contraires, les revendications ouvertement
moralistes d'intensité plus ou moins variables selon les pays.

L'après-devoir n'est pas synonyme de sociétés communiant dans

une tolérance permissive et n'aspirant qu'à l'élargissement des

droits individualistes en témoignent les tollés suscités par la ques-

tion de l'avortement, de même que les innombrables récrimina-

tions contre le franchissement des limites, les mœurs dissolues, la

pornographie. La société qui dissout la liturgie du devoir rend

minoritaire l'esprit absolutiste, elle n'abolit ni les croisades « fon-
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damcntalistes » ni la légitimité des législations hyperrépressives ou

vertuistes (drogue, peine de mort, avortement, censure, extré-

misme hygiéniste). On croyait voir reculer le fanatisme moral, il se

poursuit, fût-il animé par des mouvements périphériques; loin de

pacifier le débat éthique, la culture hors-devoir l'aiguise, le porte

au niveau des masses, creuse l'antagonisme des perspectives. Ce

n'est pas le laxisme et la spirale diabolique des droits subjectifs qui

avancent, c'est l'essor parallèle de deux manières antithétiques de

se rapporter aux valeurs, deux modes contradictoires de réguler

l'état social individualiste, fussent-ils d'ampleur sociale très iné-

gale. D'un côté, une logique souple et dialoguée, libérale et prag-
matique s'attachant à la construction graduée des limites, définis-

sant des seuils, intégrant des critères multiples, instituant des

dérogations et exceptions. De l'autre, des dispositifs manichéens,

des logiques strictement binaires, des argumentations plus doctri-

nales que réalistes, plus soucieuses de rigorisme affiché que de

progrès humanistes, de répression que de prévention. Si la pente
lourde des démocraties favorise la recherche des solutions de

compromis, la pente adverse n'a pas cessé de faire valoir ses droits.

On ne peut exclure, dans ces conditions, le renforcement des régu-

lations drastiques alors même que l'esprit fondamentaliste est

socialement périphérique, la montée en puissance d'un néoconfor-

misme moral exacerbé par l'extrémisme des minorités actives de

même que par les référentiels dominants de la sécurité et de la

santé, de la protection des femmes et des enfants une morale

sévère, l'incandescence du devoir en moins. Le visage de demain

sera en partie à l'image de cette lutte que se livrent ces deux

logiques antagonistes; l'une, s'éloignant des jusqu'au-boutismes,

prenant en compte la complexité tant du social que des situations

individuelles, inventant des dispositifs pluriels, expérimentaux,
personnalisés; l'autre, se détournant des réalités sociales et indivi-

duelles au nom d'un nouveau dogmatisme éthique et juridique.

Rien n'est écrit, la fin du devoir ne signe pas la « fin de l'histoire ».
S'il est caricatural d'identifier l'au-delà du devoir à la désinté-

gration de toute volonté morale, force est d'admettre qu'il contri-
bue à dissoudre des formes d'encadrements et d'autocontrôles des
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comportements, à promouvoir, dans nombre de secteurs de la vie

sociale, le règne délétère de l'individualisme sans règle. Les réali-

tés présentes sont éloquentes tandis que l'exclusion profes-
sionnelle et sociale tend à devenir un mécanisme structurel de la

société, les ghettos se reconstituent qui voient se multiplier les

familles sans père, les analphabètes, les gang members, qui

génèrent le recul de l'hygiène de vie, la gangrène de la drogue, les

violences de jeunes, l'augmentation des viols et meurtres. Autant

de phénomènes qu'il faut relier aux politiques néolibérales mais
également à la déliquescence des instances traditionnelles du

contrôle social (Église, syndicat, famille, école) autant qu'à une
culture célébrant le présent pur, stimulant l'ego, la vie libre,

l'accomplissement immédiat des désirs. L'après-devoir contribue,
à son niveau, à fragmenter, à dualiser les démocraties, produisant

dans le même temps de la normalisation et de l'anomie, plus

d'intégration et plus d'exclusion, plus d'autosurveillance hygié-

niste et plus d'autodestruction, plus d'horreur de la violence et

plus de banalisation de la délinquance, plus de cocooning et plus de

sans-abri. Partout l'individualisme gagne en prenant deux visages
radicalement antagonistes intégré et autonome, gestionnaire et

mobile pour la grande majorité; « paumé », énergumène, sans ave-

nir pour les nouvelles minorités déshéritées.

D'autres phénomènes illustrent la dissociation de la culture

hors-devoir. Ici, les vols et crimes contre les biens ne cessent de

s'envoler, la spéculation prend le pas sur la production, la corrup-

tion et la fraude fiscale progressent; là, sont plébiscités les mesures

de moralisation, l'avenir planétaire, le travail et les valeurs profes-

sionnelles. Ici l'argent-roi et la fièvre compétitive, là les dons phi-

lanthropiques et le bénévolat de masse; ici la gestion hygiéniste de

soi et les plans d'épargne-retraite, là le surendettement des

ménages, l'acoolisme et autres « défonces » toxicomaniaques.
Quand s'éteint la religion du devoir, nous n'assistons pas au déclin

généralisé de toutes les vertus, mais à la juxtaposition d'un proces-

sus désorganisateur et d'un processus de réorganisation éthique

s'établissant à partir des normes individualistes elles-mêmes il

faut penser l'âge postmoraliste comme un « chaos organisateur ».
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La dualisation des démocraties ne désigne pas seulement le

retour de la grande pauvreté, les mécanismes de précarisation et
de marginalisation sociales, elle signifie l'accentuation de deux

logiques antinomiques de l'individualisme. D'un côté, l'individua-

lisme attaché aux règles morales, à l'équité, au futur; de l'autre,

l'individualisme du chacun pour soi et du « après moi le déluge »

soit, en termes éthiques, individualisme responsable contre indivi-

dualisme irresponsable. Évitons la dramatisation-fiction, la société
en panne du devoir ne conduit pas à Mad Max face au cynisme

et à l'irresponsabilité, les forces de l'individualisme responsable

n'ont pas dit leur dernier mot, comme en témoigne le sursaut

éthique contemporain. Non pas indiscipline généralisée des

comportements mais combinaison d'une logique désorganisatrice

et simultanément réorganisatrice, « entropique » et régulatrice.

C'est autour de ce conflit « structurel » de l'individualisme que se
joue l'avenir des démocraties faire reculer l'individualisme irres-

ponsable, redessiner les conditions politiques, sociales, entrepre-

neuriales, scolaires, capables de faire progresser l'individualisme

responsable, il n'est point de tâche plus cruciale.

La nouveauté de l'époque tient en ce que, pour avancer dans

cette voie, nous ne disposons plus d'aucun modèle d'ensemble cré-

dible. Finie la foi dans la « main invisible », dissipée la croyance

dans les lois eschatologiques de l'histoire, exit le salut par l'État. Et
nous répudions jusqu'à l'impératif du devoir sublime. Là réside

une des raisons du succès de l'éthique elle entre en état de grâce

au moment où les grands bréviaires idéologiques ne répondent

plus aux urgences de l'heure. A bien des égards, ce déplacement

vers l'éthique constitue une chance pour les démocraties, témoi-

gnant d'une prise de conscience accrue de notre responsabilité
envers l'avenir, d'un renforcement des valeurs humanistes. Plus

grande lucidité qui, en contrepoint, ne va pas sans aveuglement et

engouement, tant l'éthique fait figure aujourd'hui de remède

miracle passe-partout, tant elle ressemble à un leitmotiv rhéto-

rique l'illusion idéologique n'a pas été enterrée avec la déroute

des « religions séculières », elle se réincarne dans l'éthicisme, nou-
velle figure désenchantée de la « fausse conscience ». Après l'idolâ-
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trie de l'Histoire et de la Révolution, le culte éthique, nouvel ava-

tar de la conscience mythologique. Comment, en effet, ajouter foi

à l'idée que la maîtrise de l'avenir soit suspendue à l'essor de la
générosité et des mouvements du cœur ? Comment croire un seul

instant que les proclamations idéales, les vertueuses protestations,

les comités d'éthique puissent être à la hauteur des défis du monde

moderne ? Misère de l'éthique qui, réduite à elle seule, ressemble

davantage à une opération cosmétique qu'à un instrument capable
de corriger les vices ou excès de notre univers individualiste et

technoscientifique. On se réjouit du succès de la télé-assistance, on

applaudit aux chartes d'éthique, aux comités de sages, à l'aide,

humanitaire très bien. Reste qu'on peut sérieusement douter de

leur capacité à juguler la marginalisation sociale, les conflits du

monde du travail, l'érosion de la citoyenneté démocratique.

L'intervention humanitaire ? Même louable et nécessaire, elle

laisse entiers les problèmes du sous-développement, des dictatures

et massacres des populations. C'est moins d'un « supplément

d'âme » dont nous avons besoin que de nouvelles politiques volon-
taristes, d'organisations intelligentes, de systèmes de formation

pour tous adaptés à l'accélération des changements. De tous côtés,

on s'extasie devant la nouvelle lucidité éthique entendue comme
ce qui fixe des limites encore faut-il ne pas être aveugle sur les

limites rédhibitoires, voire les effets pervers, de l'éthique érigée en
panacée. A quoi mènent les hautes déclarations des firmes non

suivies d'effets ou contredites par leurs actions? Vers quelles
démocraties s'oriente-t-on si les décisions relatives au bien et au

mal deviennent affaire d'experts indépendants? Quelle société
agence-t-on quand le discours éthique sert, ici et là, de levier au

discrédit de l'action publique ? L'enthousiasme éthique peut pré-

parer des lendemains fort peu ressemblants à ses ambitions affi-
chées.

Relativiser les espoirs entretenus par le courant éthique ne

revient pas à le décrier. Si les exhortations philosophiques à la

morale de la générosité n'ont de vertu qu'incantatoire, sans visée

morale, l'avenir s'annonce sous un jour pour le moins inquiétant.

Renvoyant dos à dos les prédications moralisatrices et le fétichisme
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du self-interest, nous plaidons ici la cause des éthiques intelligentes

et appliquées, moins soucieuses d'intentions pures que de résultats

bénéfiques pour l'homme, moins idéalistes que réformatrices,

moins adeptes d'absolu que de changements réalistes, moins

injonctives que responsabilisatrices. Mieux vaut, somme toute, des

actions « intéressées » mais capables d'améliorer le sort des

hommes que de bonnes volontés incompétentes. Si l'intention

généreuse ou altruiste constitue, de toute évidence, un critère

moral majeur, elle ne peut être considérée comme le seul et

unique, sauf à soutenir la position, à nos yeux irrecevable, assimi-
lant la morale aux seules actions individuelles absolument désin-

téressées et rendant équivalentes, du coup, au plan éthique, les

mesures politiques, économiques, managériales les plus anti-

nomiques, au motif qu'elles sont sous-tendues par les « mêmes »

calculs intéressés. Dans ces conditions, force est de réhabiliter

l'intelligence en éthique, qui ne prescrit pas l'éradication des inté-

rêts personnels mais leur modération, qui n'exige pas l'héroïsme

du désintéressement mais la recherche de compromis raison-

nables, de « justes mesures » adaptées aux circonstances et aux

hommes tels qu'ils sont. Nous avons tout à redouter des nouveaux

vertuistes et autres fondamentalistes, mais, en même temps, la

dynamique économique du « laisser faire » révèle chaque jour ses

impasses et sa malignité. Si le moralisme est intolérable pour son

insensibilité au réel individuel et social, le néolibéralisme écono-

mique fracture la communauté, crée une société à deux vitesses,

assure la loi du plus riche, compromet l'avenir. Plus que jamais

nous devons rejeter l'« éthique de la conviction » autant que l'amo-

ralisme de la « main invisible », au bénéfice d'une éthique dialo-

guée de la responsabilité tournée vers la recherche de justes équi-

libres entre efficacité et équité, profit et intérêts des salariés,

respect de l'individu et bien collectif, présent et futur, liberté et

solidarité. Plaidoyer en faveur d'une éthique intelligente parce

que le culte du devoir n'a plus de crédibilité sociale, parce que la
justice sociale demande l'efficacité, et l'efficacité, tout au moins à

l'âge néo-individualiste, ne peut se concevoir sans respect de

l'homme, sans dimension humaniste. L'éclipse du devoir n'est ni
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une malédiction ni une promesse d'Éden sans doute, le moment
actuel amplifie-t-il les tendances à l'exclusion et à la marginalisa-
tion sociales. Mais l'avenir est tout sauf arrêté est-il interdit de

penser que de l'obsolescence du devoir et du naufrage des idéolo-

gies pourraient sortir plus de souci raisonnable de la cohésion

sociale, plus d'esprit de négociation et de pragmatisme rénovateur,

plus d'humanisme ingénieux et pluraliste?

L'idéal du sacrifice est atone, la foi dans l'avenir radieux de

l'histoire, épuisée que nous reste-t-il sinon l'aventure du savoir et

les promesses de l'intelligence pragmatique des justes moyens?

Non que les hommages aux sentiments moraux soient vains
capables, certes, d'entraîner des actions généreuses, ils ne peuvent

néanmoins servir de clé de voûte au fonctionnement permanent
d'institutions justes et efficaces. Les bons sentiments soit, mais qui

contestera le fait qu'ils sont plus éphémères que stables, qu'à

compter sur eux seuls la société n'avancera guère dans la voie du

bien-être et de la justice sociale. Point d'autres solutions réalistes

sur le long terme que la formation des hommes, l'essor et la diffu-

sion du savoir, l'élargissement des responsabilités individuelles, le

parti de l'intelligence scientifique et technique, politique et entre-

pteneuriale. Nul ne récusera l'idée que l'intelligence puisse se

mettre au service du mal et des égoïsmes, mais ce qui est vrai au

niveau de l'individu l'est-il autant au plan des collectivités

humaines et de l'histoire sur le long cours ? Comment ne pas voir

que sans progrès des techniques, de la science, du management

des entreprises, nos idéaux resteront des formules creuses ? Ce ne

sont pas les professions de foi éthiques, les panégyriques en faveur

des droits de l'homme et de la générosité qui viendront à bout de
la xénophobie et de la misère, des agressions contre l'environne-

ment, des dérives médiatiques. Il faudra des politiques et des
entreprises intelligentes, plus de formation, de responsabilisation

et de qualification professionnelle, plus de science et de technique.

Mieux que l'impératif du cœur, l'impératif de mobilisation des

intelligences humaines, l'investissement redoublé dans le savoir et

la dimension éducative permanente.
Ne jetons pas le bébé avec l'eau sale les perversions de la raison






