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Présentation de l'éditeur


 


Dans un cachot, un homme s’apprête à mourir. Pour tromper son intolérable attente, le condamné écrit : son vain espoir de la grâce, son dernier voyage en fourgon, sa peur d’affronter la foule… mais aussi ses souvenirs de promenades autour de Paris, le sourire de sa petite fille Marie. Bientôt, le condamné sans nom et sans visage se révèle un être de chair et de sang, si proche, en somme, de chacun de nous…
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Le Dernier Jour d’un condamné









PRÉSENTATION






Un engagement précoce


Victor Hugo va avoir 27 ans lorsque Le Dernier Jour d’un condamné est publié en 1829. C’est déjà un écrivain reconnu, malgré sa jeunesse. Car celui qui écrivait, à 12 ans, sur un cahier : « Je veux être Chateaubriand ou rien », fait partie de ces génies précoces qui réussissent tout ce qu’ils entreprennent.


Marié avec Adèle, son amie d’enfance, il est déjà le père de trois enfants. Ses œuvres romanesques, poétiques ou dramatiques, rencontrent un succès immédiat ; le contrat qui le lie à l’éditeur Gosselin lui assure une rente qui le met, ainsi que sa famille, à l’abri de soucis financiers. Avec déjà deux romans, Burg-Jargal (1818, dans sa première version, 1826 pour la deuxième) et Han d’Islande (1823), un recueil de poèmes Odes et Ballades (1826), et surtout une pièce de théâtre Cromwell (1827), dont la Préface marque la naissance d’un genre nouveau, le drame romantique, Victor Hugo est une référence dans le monde littéraire, chef de file du Cénacle romantique. Beaucoup, à sa place, se seraient endormis sur de tels lauriers. Pas lui. Le Dernier Jour d’un condamné en est un parfait témoignage.


On peut se demander, en effet, ce qui pousse ce jeune homme, et déjà auteur à succès, à mettre sa plume au service du combat pour l’abolition de la peine de mort. Certes, un tel engagement n’est pas nouveau : les philosophes des Lumières, puis les révolutionnaires de la première heure voyaient déjà, dans cette pratique, un acte barbare. En 1789, il avait même été question de supprimer les exécutions capitales. Les républicains annonçaient que la peine de mort disparaîtrait lorsque la République s’installerait. Mais la Terreur et son cortège d’exécutions effacèrent ces nobles idées et, sous la Restauration, c’est sur une moyenne d’une décapitation par semaine qu’il faut compter.


Si l’on en croit le journal d’Adèle, la fille de Victor Hugo, l’idée de ce récit lui est venue du choc qu’il a éprouvé à la vue de l’exécution d’un certain Martin qu’il ne put regarder jusqu’au bout. D’autres témoignages, que corrobore celui de Victor Hugo lui-même, croient voir en l’affaire Ulbach une des sources du Dernier Jour d’un condamné. Le procès de ce jeune homme, condamné pour crime passionnel, fut raconté dans La Gazette des tribunaux, un journal progressiste, principal organe contre la peine de mort. Victor Hugo y aurait appris que l’accusé voulait raconter, en prison, l’histoire de sa vie. Ulbach fut exécuté en 1827. L’âge, la volonté d’écrire ses Mémoires rappellent, c’est certain, le narrateur du livre de Victor Hugo. Mais est-il besoin, en vérité, de rechercher précisément ce qui a déclenché la rédaction de ce récit ? Remarquons plutôt qu’il fut écrit en quelques mois, comme si son propos avait été longuement mûri dans l’esprit du jeune Hugo, et que, le moment venu, il ne s’agissait plus pour lui que de le consigner par écrit.


Le Dernier Jour d’un condamné concentre les nombreuses rencontres de Victor Hugo avec la guillotine, et plus généralement avec l’univers judiciaire et carcéral. Comme tout le monde, en effet, il ne pouvait ignorer l’échafaud, dressé en place de Grève ; comme tout le monde, il ne pouvait échapper au spectacle qu’offrait, dans Paris, une exécution capitale. Mais chez Victor Hugo, cette confrontation entraîne une réaction immédiate, fougueuse et durable.







Actes et paroles


Aucun autre homme, en effet, ne prendra davantage que lui le parti de la vie. Car le spectacle public d’une mort programmée est, pour lui, un principe odieux qui nie tous les progrès de l’humanité ; c’est l’essence même de la barbarie, le règne de la force dans l’écrasement d’un seul par tous, au nom d’une prétendue justice sociale et c’est, en outre, oublier un des dix Commandements énoncés dans l'Ancien Testament : « Tu ne tueras point. » Aussi se battra-t-il partout et tout le temps : au Parlement, devant les cours d’assises, en prison, dans les salons parisiens ou en exil, par l’écrit ou par la parole. Ainsi, en ce 15 septembre 1848, il s’exclama à l’Assemblée constituante : « Je vote l’abolition pure et simple et définitive ! »


La liste de ses écrits et de ses actions est longue, très longue, à la mesure du personnage ; citons pour mémoire son livre, Claude Gueux, paru en 1834, ou encore sa prise de position en 1854 dans l’affaire Tapner. La lettre célèbre qu’il adresse aux habitants de Guernesey, l’île de son exil, pourrait servir d’exergue à tous ses écrits contre la peine de mort : « Pour moi cet assassin n’est plus un assassin, cet incendiaire n’est plus un incendiaire, ce voleur n’est plus un voleur ; c’est un être frémissant qui va mourir. Le malheur le fait mon frère. Je le défends. »


Frère aussi, l’Américain John Brown, héros du combat contre l’esclavage, condamné à mort pour avoir fomenté une révolte chez les Noirs, et que Victor Hugo défend, en 1859, dans un texte destiné aux États-Unis d’Amérique. Son combat n’a pas de frontière : partout où les « forces de la nuit » sont, Victor Hugo se dresse et prend la plume. Juste retour des choses. Lorsque le Portugal abolit la peine de mort en juin 1867, les militants remercient Hugo de l’aide trouvée dans ses œuvres. Deux ans avant sa mort, alors qu’il est sénateur, il réclame encore, dans une lettre publiée par la presse et adressée à la reine Victoria, la grâce du militant irlandais O’Donnell. Jamais il ne se découragea, jamais il ne renonça ; il obtint des grâces, il subit des échecs, mais son combat n’a jamais fléchi.







L’échafaud


À travers ses œuvres, c’est un dialogue continu avec tout ce qui avilit l’homme, tout ce qui nie l’individu. En ce sens, on peut y voir le prolongement de l’esprit romantique qui place l’individu au centre de toute chose. Car, dans sa défense de l’individu, Victor Hugo ne se bat pas uniquement contre la peine de mort, il s’oppose aussi au bagne, visite des prisons et en dénonce le fonctionnement ainsi que l’état d’insalubrité. Il entend, par sa plume, changer un système judiciaire et pénal qui n’est pas à la mesure d’un XIXe siècle, siècle du progrès. Plus largement, ce combat s’inscrit dans la mission du poète qui est de guider les peuples vers la lumière.


Or, l’échafaud est le symbole même du combat de l’ombre et de la lumière, des forces du mal contre celles du bien. « Oh ! nous sommes le XIXe siècle, écrit-il aux habitants de Guernesey en janvier 1854, nous sommes le peuple nouveau ; nous sommes le peuple pensif, sérieux, libre, intelligent, travailleur, souverain ; nous sommes, à prendre le siècle dans son ensemble, le meilleur âge de l’humanité, l’époque de progrès, d’art, de science, d’amour, d’espérance, de fraternité ; échafauds ! qu’est-ce que vous nous voulez ? Ô machine monstrueuse de la mort, hideuse charpente du néant, apparition du passé, toi qui tiens à deux bras ton couperet triangulaire, toi qui secoues un squelette au bout d’une corde, de quel droit reparaissez-vous en plein midi, en plein soleil, en plein dix-neuvième siècle, en pleine vie ? Vous êtes des spectres. Vous êtes les choses de la nuit, rentrez dans la nuit. Est-ce que les ténèbres offrent leurs services à la lumière ? »


Dans tous ses écrits, la guillotine revient, car cet objet, tout en posant la réalité de la condamnation à mort, peut servir d’enseignement. C’est du moins ce qui ressort de l’expérience de Mgr Myriel, racontée dans Les Misérables (Première partie, livre I, chap. IV) : « […] avoir vu la guillotine fut pour lui un choc et il fut longtemps à s’en remettre. L’échafaud, en effet, quand il est là, dressé et debout, a quelque chose qui hallucine. On peut avoir une certaine indifférence sur la peine de mort, ne point se prononcer, dire oui et non, tant qu’on n’a pas vu de ses yeux une guillotine, mais l’on en rencontre une, la secousse est violente, il faut se décider, et prendre parti pour ou contre […] elle n’est pas neutre. […] Qui l’aperçoit frissonne du plus mystérieux des frissons. » Reste que si l’on se laisse gagner par la fascination, liée au spectacle de la mort, l’horreur de l’exécution capitale s’atténue. Cette fascination révolte Hugo. L’avant-dernier chapitre souligne bien l’attirance malsaine de la foule pour le sang, l’abdication de la conscience individuelle sous le poids du groupe. Il n’y a plus alors de société, c’est-à-dire de civilisation, de progrès, mais une tribu sanguinaire, une horde barbare. Face à cela, Hugo affirme l’individualité, la sienne et celle du condamné, car seul l’individu connaît la mort.







Un récit moderne


Le Dernier Jour d’un condamné fut écrit en quelques mois. Pour beaucoup de critiques littéraires, il ouvre les portes du roman moderne. Le peu de succès qu’il obtint, les réserves de l’éditeur Gosselin, les reproches des plus grands critiques de l’époque, soulignent, s’il en était besoin, l’originalité de cette œuvre.


L’essentiel des critiques pourrait se résumer ainsi : ce roman n’en est pas un. Remarquons que c’est moins le thème que la forme choisie qui heurta. Le XIXe siècle, en effet, est friand d’histoires de bagnards, de voleurs, de crimes et de sang. Les exécutions capitales sont toujours l’occasion d’un grand spectacle où la foule excitée observe les condamnés comme des acteurs : sont-ils bons, on les applaudit, on frémit, on pleure même, jusqu’à l’instant fatal ; mais s’ils sont mauvais, trop effondrés à la perspective de mourir décapités, ils sont conspués par les spectateurs, déçus de s’être déplacés pour rien.


Dans le récit de Victor Hugo, aucun élément anecdotique ne permet au public de s’investir : il ne peut retrouver l’émotion ambiguë qui l’étreint lorsqu’il croise la charrette d’un condamné, dont il a suivi dans les journaux les épisodes de la vie et du procès. Ici, rien de tel. On ne sait pas qui est le condamné, d’où il vient et, surtout, ce qu’il a fait. Il ne s’agit pas d’une version romancée de telle ou telle affaire judiciaire, comme le sera, par la suite, son roman Claude Gueux, de facture classique, celui-ci. Le critique Charles Nodier exprime bien l’attitude générale : « Qu’est-ce, après tout, que ce condamné ? C’est un être abstrait qui se creuse et s’examine en tous sens. C’est un esprit de condamné qui s’analyse et se scrute avec une rigueur et une patience toute métaphysique ; c’est comme un empirique qui veut avoir conscience de tout un ordre de phénomènes particuliers qui traversent son âme. Ce criminel n’a pas de passé : il vient là, sans antécédents, sans souvenirs : on dirait qu’il n’a pas vécu avant d’être criminel […] On est froid pour cet être qui ne ressemble à personne. »


Ce qui est ici reproché, c’est l’absence de ressort dramatique, c’est l’absence des éléments qui auraient pu satisfaire la curiosité du lecteur. Comble des frustrations pour lui et de la maladresse pour l’auteur, le chapitre XLVII (p. 146) annonce l’histoire de la vie du condamné, mais l’éditeur n’a pu mettre la main sur les feuillets qui s’y rattachent ! Aussi le héros ne semble-t-il pas fait de chair et d’os, ses propos sont comme désincarnés. Comment s’intéresser alors à l’examen méthodique de ses états d’âme ? En outre, le choix d’un récit à la première personne interdit, et pour cause, son achèvement.


Toutes ces critiques incitèrent Victor Hugo à défendre son texte dans deux préfaces. Fin février 1829, l'auteur ajoute une « espèce de préface en dialogue » intitulée « Une comédie à propos d'une tragédie ». Sous la forme d'une courte scène de théâtre représentant la réception de son roman, Hugo répond à ses détracteurs. 


Trois ans plus tard, pour la cinquième édition de l'œuvre, il rédige une seconde préface1 dans laquelle il justifie ses choix narratifs et fait du récit un plaidoyer pour l’abolition de la peine de mort : « Ce livre est adressé à quiconque juge. Et pour que le plaidoyer soit aussi vaste que la cause, il a dû, et c’est pour cela que Le Dernier Jour d’un condamné est ainsi fait, élaguer de toutes parts dans son sujet le contingent, l’accident, le particulier, le spécial, le relatif, le modifiable, l’épisode, l’anecdote, l’événement, le nom propre, et se borner (si c’est là se borner) à plaider la cause d’un condamné quelconque, exécuté un jour quelconque, pour un crime quelconque2. »


En ne donnant pas de contours nets à son personnage, il refuse d’offrir aux lecteurs le plaisir malsain qui le retient au pied de l’échafaud, le plaisir de n’être qu’un spectateur. En s’interdisant l’anecdote, et c’est bien sûr ce qui fait la force de ce récit, il fait du condamné une voix, celle d’un individu, que la seule connaissance de la date de sa mort sépare du reste du monde : « Autrefois, car il me semble qu’il y a plutôt des années que des semaines, j’étais un homme comme un autre homme. […] Maintenant je suis captif. Mon corps est aux fers dans un cachot, mon esprit est en prison dans une idée3. » En revanche, en adoptant la première personne, Hugo nous oblige à voir « dans ce procès-verbal de la pensée agonisante […] dans cette espèce d’autopsie intellectuelle d'un condamné, plus d’une leçon4 ». Pourquoi ? Parce que le condamné, retiré de la scène (la guillotine), reprend toute sa dimension humaine.


Dès lors, ce livre, parce qu’un homme nous y parle et que nous sommes seuls à le lire, se présente comme une exécution capitale qui n’aurait lieu que pour un spectateur unique, nous. Impossible alors de s’oublier dans la foule ; la réalité de la peine de mort surgit, brute et nue. Elle n’est plus entourée de sa dimension spectaculaire qui en fait oublier l’horreur. On la rejette, comme on rejette sa propre mort. N’est-ce pas là le meilleur des plaidoyers ?


Lorsque Victor Hugo meurt, le 22 mai 1885, la peine de mort n’est pas abolie. Il faudra attendre près d’un siècle pour qu’elle le soit, en octobre 1981.















CHRONOLOGIE


1802 – 1885




Repères historiques et culturels


Vie et œuvre de l’auteur




Repères historiques et culturels











	

1802




	

Chateaubriand, René.









	

1804




	

Premier Empire : Napoléon Ier est sacré empereur.









	

1812




	

Pour les parricides (meurtres ou tentatives) le Code pénal ajoute, à la mort, le tranchement du poignet droit. Les attentats sur la personne de l’Empereur sont considérés comme tels.









	

1814




	

Restauration.


Début du règne de Louis XVIII.


Les Cent-Jours.









	

	

18 juin : bataille de Waterloo.









	

1820




	

Lamartine, Méditations poétiques.


Exécution de Louvel, assassin de l’héritier du trône, le duc de Berry.









	

1822




	

Exécution des « quatre sergents de La Rochelle ».


Publication de De la peine de mort en matière politique

de Guizot.









	

1823




	

Exécution du docteur Castaing, auteur d’un double assassinat.









	

1824




	

Début du règne de Charles X.


Exécution de Delaporte, détrousseur de grands chemins.









	

1825




	

Exécution de Papavoine. Il avait poignardé deux petits garçons, sous les yeux de leur mère.


Rétablissement de la peine de mort pour les auteurs de sacrilège, abolie par la Constituante ; peine des parricides pour la profanation des hosties.









	

1827




	

Exécution de Louis Ulbach, meurtrier de celle qu’il aimait.









	

1828




	

Vidocq, célèbre policier ancien bagnard, publie ses Mémoires.









	

1830




	

Révolution de Juillet.


Monarchie de Juillet, début du règne de Louis-Philippe.


Lamartine, Ode contre la peine de mort.


Stendhal, Le Rouge et le Noir.









	

1832




	

1er juin : Claude Gueux est décapité à Troyes.









	

1834




	

Honoré de Balzac, Le Père Goriot.









	

1836




	

Lacenaire, Mémoires et Révélations.









	

1848




	

Révolution de Février.


IIe République. Le gouvernement provisoire décrète l’abolition de la peine de mort en matière politique.









	

1851




	

2 décembre : coup d’État.









	

1852




	

2 décembre : début du Second Empire.









	

1854




	

Guerre de Crimée. 


Exécution de Tapner, dont Hugo avait demandé la grâce.









	

1857




	

Gustave Flaubert, Madame Bovary. 


Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal.









	

1859




	

Guerre d’Italie. 


Condamnation à mort de John Brown, héros du combat contre l’esclavage.









	

1865




	

Abolition de l’esclavage aux États-Unis.









	

1867




	

Abolition de la peine de mort au Portugal.









	

1870




	

Guerre franco-allemande. 


4 septembre : naissance de la IIIe République.









	

1871




	

La Commune de Paris.









	

1876




	

Invention du téléphone.









	

1880




	

Jules Ferry rend l’école obligatoire.









	

1889




	

Inauguration de la tour Eiffel.















Vie et œuvre de l’auteur











	

1802




	

26 février : Victor Hugo naît à Besançon.









	

1809




	

Victor et sa famille habitent aux Feuillantines, à Paris.









	

1812




	

Octobre : condamnation et exécution du général Lahorie, parrain de Victor Hugo, après le coup d’État avorté auquel il a participé.









	

1816




	

Victor Hugo écrit dans ses Cahiers : « Je veux être Chateaubriand ou rien. »









	

1818




	

Ses parents se séparent. Hugo assiste, devant le Palais de Justice de Paris, au supplice d’une domestique, condamnée pour vol : elle fut mise au carcan et marquée au fer rouge.









	

1821




	

Sa mère meurt.









	

1822




	

18 octobre : Victor Hugo se marie avec Adèle Foucher.









	

1823




	

Son frère, Eugène, est interné dans un hôpital psychiatrique. 


Naissance de Léopold, son premier enfant. Il meurt un mois plus tard.









	

1824




	

Naissance de Léopoldine, sa première fille.









	

1825




	

Hugo est fait chevalier de la Légion d’honneur.









	

1826




	

Naissance de Charles, son deuxième fils. 


Hugo visite la Conciergerie.









	

1827




	

Hugo assiste à Bicêtre au ferrement des forçats.









	

1828




	

Son père, le général Hugo, meurt.


Odes et poésies diverses (poésie).









	

1829




	

Publication du Dernier Jour d’un condamné.









	

1830




	

Naissance d’Adèle, sa seconde fille.









	

1831




	

Notre-Dame de Paris (roman). 


Les Feuilles d’automne (poésie).









	

1834




	

Claude Gueux (roman).









	

1835




	

Les Chants du crépuscule (poésie).









	

1837




	

Les Voix intérieures (poésie).









	

1838




	

Ruy Blas (théâtre).









	

1839




	

Condamnation à mort de Barbès ; Hugo intervient auprès de Louis-Philippe pour obtenir sa grâce. Il participe à des manifestations de soutien. La peine est commuée par le roi.









	

1841




	

Il est élu à l’Académie française.









	

1843




	

Sa fille, Léopoldine, se marie avec Charles Vacquerie.


4 septembre : ils meurent tous les deux noyés.









	

1846




	

Procès de Joseph Henri à la Chambre des pairs. Il avait tiré des coups de feu en direction du roi. Hugo intervient énergiquement et demande l’indulgence. Henri est condamné à perpétuité.









	

1847




	

Visite du quartier des condamnés à mort à la prison de la Roquette.









	

1848




	

Député, il soutient la politique de Louis-Napoléon.









	

1851




	

Il fait un discours à l’Assemblée contre le prince-président, Louis-Napoléon. Et s’exile à Bruxelles le 11 décembre.









	

1852




	

Il est expulsé, par décret, du territoire français et s’installe à Jersey, puis à Guernesey, îles anglaises.









	

1853




	

Les Contemplations (poésie).









	

1854




	

Publication de « Aux habitants de Guernesey »









	

1859




	

La Légende des siècles (poésie). 


Aux États-Unis d’Amérique, texte de Hugo qui participe au mouvement d’opinion en faveur de John Brown.









	

1862




	

Les Misérables (roman).









	

1865




	

Lettres d’appui aux comités italien et anglais contre la peine de mort. 


Les Chansons des rues et des bois (poésie).









	

1867




	

Lettre ouverte de Victor Hugo au président ; il demande la grâce de l’empereur fantoche du Mexique, Maximilien, abandonné par les troupes de Napoléon III.









	

1868




	

Naissance de son petit-fils, Charles. 


Sa femme meurt.









	

1869




	

Il préside à Lausanne le Congrès de la Paix.


Naissance de sa petite-fille, Jeanne.









	

1870




	

Après presque vingt ans d’exil, il revient en France.









	

1871




	

Mort de son fils, Charles.









	

1872




	

Sa fille Adèle est internée dans un hôpital psychiatrique.









	

1875




	

Il est sénateur.


Rédaction de Pour un soldat : Hugo demande la grâce d’un soldat condamné à mort pour insultes envers un supérieur. Il l’obtient.









	

1877




	

L’Art d’être grand-père (poésie).









	

1882




	

Article de Victor Hugo dans Le Rappel.


Il s’élève contre dix condamnations à mort, en Russie.









	

1883




	

Lettre à la reine Victoria pour la grâce de O’Donnell.









	

1885




	

22 mai : mort de Victor Hugo.


31 mai : Son cercueil est exposé sous l’Arc de triomphe.


1er juin : funérailles nationales.
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Le Dernier Jour d’un condamné


18..









Préface de 1832




Il n’y avait en tête des premières éditions de cet ouvrage, publié d’abord sans nom d’auteur, que les quelques lignes qu’on va lire :


« Il y a deux manières de se rendre compte de l’existence de ce livre. Ou il y a eu, en effet, une liasse de papiers jaunes et inégaux sur lesquels on a trouvé, enregistrées une à une, les dernières pensées d’un misérable ; ou il s’est rencontré un homme, un rêveur occupé à observer la nature au profit de l’art, un philosophe, un poète, que sais-je ? dont cette idée a été la fantaisie, qui l’a prise ou plutôt s’est laissé prendre par elle, et n’a pu s’en débarrasser qu’en la jetant dans un livre.


« De ces deux explications, le lecteur choisira celle qu’il voudra. »


Comme on le voit, à l’époque où ce livre fut publié1, l’auteur ne jugea pas à propos de dire dès lors toute sa pensée. Il aima mieux attendre qu’elle fût comprise et voir si elle le serait. Elle l’a été. L’auteur aujourd’hui peut démasquer l’idée politique, l’idée sociale, qu’il avait voulu populariser sous cette innocente et candide forme littéraire. Il déclare donc, ou plutôt il avoue hautement que Le Dernier Jour d’un condamné n’est autre chose qu’un plaidoyer, direct ou indirect, comme on voudra, pour l’abolition de la peine de mort. Ce qu’il a eu dessein de faire, ce qu’il voudrait que la postérité vît dans son œuvre, si jamais elle s’occupe de si peu, ce n’est pas la défense spéciale, et toujours facile, et toujours transitoire, de tel ou tel criminel choisi, de tel ou tel accusé d’élection ; c’est la plaidoirie générale et permanente pour tous les accusés présents et à venir ; c’est le grand point de droit de l’humanité allégué et plaidé à toute voix devant la société, qui est la grande Cour de cassation ; c’est cette suprême fin de non-recevoir2, abhorrescere a sanguine3, construite à tout jamais en avant de tous les procès criminels ; c’est la sombre et fatale question qui palpite obscurément au fond de toutes les causes capitales sous les triples épaisseurs de pathos4 dont l’enveloppe la rhétorique sanglante des gens du roi ; c’est la question de vie et de mort, dis-je, déshabillée, dénudée, dépouillée des entortillages sonores du parquet5, brutalement mise au jour, et posée où il faut qu’on la voie, et où il faut qu’elle soit, où elle est réellement, dans son vrai milieu, dans son milieu horrible, non au tribunal, mais à l’échafaud, non chez le juge, mais chez le bourreau.
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