




«  Dès ce moment je compris le chemin qui mène de 
l’esclavage à la liberté. »

Les luttes pour l’égalité et la justice portées au xxe siècle 
par Rosa Parks, Martin Luther King ou Malcolm X, et 
plus récemment par Black Lives Matter, ont une longue 
histoire qui débute avec le combat pour l’abolition de 
l’esclavage. Les militants noirs y tiennent une place 
essentielle. À l’époque, Frederick Douglass est le plus 
célèbre d’entre eux. C’est en 1845, avec le récit de ses 
années d’esclavage, qu’il acquiert la notoriété. Soutenue 
par d’indéniables qualités narratives, cette autobiogra-
phie est aussi la meilleure introduction à un homme qui 
a laissé son empreinte sur des champs aussi divers que la 
politique, la littérature et la philosophie, le journalisme et 
l’art oratoire.

La présente édition de l’autobiographie de Frederick Dou-
glass est enrichie du récit –  inédit en français  – de son 
évasion, un récit qu’il n’accepta de faire qu’en 1881, vers 
la fin de sa vie.
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Préface

Leçon de résistance

Par Michaël Roy

Le 15  septembre  1886, Frederick Douglass, 
accompagné de sa seconde femme, Helen Pitts 
Douglass, embarque à bord du City of Rome, le 
luxueux paquebot qui doit le mener en Europe. Ce 
n’est pas la première fois que cet ancien esclave, 
devenu militant abolitionniste puis figure littéraire 
et politique de renom, traverse l’Atlantique. À deux 
reprises il s’est rendu dans les îles Britanniques, en 
1845‑1847 et en 1859‑1860, où il a tenu de nom‑
breux meetings antiesclavagistes ; les Anglais, qui 
ont alors aboli l’esclavage dans leurs propres colo‑
nies, soutiennent la cause antiesclavagiste étatsu‑
nienne et font excellent accueil aux militants noirs 
qui viennent leur rendre visite. Cette fois‑ ci, c’est 
en touriste, et sans se limiter aux îles Britanniques, 
que Douglass prévoit de visiter le Vieux Continent. 
Son périple de près d’un an le mène de l’Angleterre 
à la Grèce en passant par la France, l’Italie et la 



Suisse ; Douglass pousse même jusqu’à l’Égypte. 
Partout il s’émerveille ou bien s’étonne de ce qu’il 
voit, comme c’est le cas à Paris, où il passe plus 
de deux mois. Comme tant d’autres Américains 
avant et après lui, Douglass grimpe en haut de 
Notre‑ Dame, il arpente les couloirs du musée du 
Louvre, il flâne sur les Grands Boulevards. Mais 
son Paris n’est pas qu’un Paris de carte postale : 
c’est aussi celui d’un homme qui toute sa vie a 
lutté contre l’esclavage et pour les droits des Noirs. 
Ainsi Douglass insiste‑ t‑ il pour aller voir une sta‑
tue de Lamartine, signataire du décret d’abolition 
de l’esclavage dans les colonies françaises en 1848, 
nouvellement érigée dans un square du 16e  arron‑
dissement. Mieux, il rencontre le rédacteur de ce 
décret, le sénateur Victor Schœlcher, désormais 
âgé de quatre‑ vingt‑ deux ans. Dans l’intimité du 
bureau de Schœlcher, ces deux vétérans de la cause 
abolitionniste se remémorent leurs combats respec‑
tifs. À Paris, Douglass finit par se rencontrer lui‑ 
même. Alors qu’il visite la Bibliothèque nationale, 
on l’invite à prendre place en salle de lecture et on 
lui apporte un exemplaire de l’un de ses livres en 
traduction. « Dans ce lieu j’ai compris ce qu’est la 
liberté en France, et je me suis senti homme parmi 
les hommes1 », dira‑ t‑ il à son retour d’Europe.

1. Frederick Douglass, « My Foreign Travels », in John 
W. Blassingame et John R. McKivigan (éd.), Frederick Dou-
glass Papers, série no 1, Speeches, Debates, and Interviews, 
New Haven, Yale University Press, 1992, t.  5, p.  301. Sauf 
indication contraire, je traduis.
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Connu et respecté en France de son vivant, 
Frederick Douglass a largement été oublié du 
public français, plus au fait des luttes africaines‑ 
américaines pour l’égalité et la justice portées au 
xxe  siècle par Rosa Parks, Martin Luther King  Jr. 
ou Malcolm X1. Ces luttes, que poursuivent 
aujourd’hui les militantes et militants du mou‑
vement Black Lives Matter notamment, ont une 
longue histoire, qui commence avec le combat pour 
l’abolition de l’esclavage. Les Noirs y tiennent 
dès le début une place essentielle. Dès la fin du 
xviiie siècle, des hommes et des femmes nés libres 
ou bien émancipés se mobilisent pour dénoncer 
l’esclavage, mais aussi ce qu’ils appellent le « pré‑
jugé de couleur », qui fait des Noirs libres du Nord 
des citoyens de seconde zone, privés de leurs droits 
fondamentaux, sujets aux brimades, à la carica‑
ture, aux violences. Tout au long du xixe  siècle, 
les représentantes et représentants de ce « premier 
mouvement pour les droits civiques2 » exposent 
leurs arguments et formalisent leurs idées dans une 
multitude de textes : écrits théoriques publiés sous 
forme de livres, articles parus dans les premiers 
organes de presse africains‑ américains, récits auto‑
biographiques, poèmes, œuvres de fiction. Toutes 

1. Voir Caroline Rolland‑ Diamond, Black America. Une 
histoire des luttes pour l’égalité et la justice (xixe- xxie siècle), 
Paris, La Découverte, 2016.

2. Kate Masur, Until Justice Be Done : America’s First 
Civil Rights Movement, from the Revolution to Reconstruction, 
New York, W.  W. Norton, 2021.

Préface / 9



les ressources de l’écrit sont mises au service d’une 
critique de la démocratie étatsunienne et d’une 
redéfinition des Lumières au prisme des enjeux de 
race, mais aussi de genre et de classe, dont ces pen‑
seuses et penseurs noirs perçoivent d’emblée l’im‑
brication. Frederick Douglass est le plus éminent 
d’entre eux, et le récit de ses années d’esclavage 
qu’il publie en 1845, Narrative of the Life of Fre-
derick Douglass, an American Slave, Written by 
Himself, l’un des textes classiques de la tradition 
intellectuelle et littéraire africaine‑ américaine.

Principalement diffusé au sein des cercles abo‑
litionnistes à l’époque de sa publication, le récit 
de Douglass est redécouvert à partir des années 
1960, lorsque sont créés les premiers départements 
d’études africaines‑ américaines à l’université. Le 
texte de Douglass ne devient pas pour autant un 
simple objet d’analyse « refroidi » par le temps. 
Il continue d’inspirer les luttes émancipatrices du 
moment, celles des activistes du Black Power par 
exemple : en 1969, Angela Davis en fait le sup‑
port du cours de philosophie qu’elle dispense à 
l’université de Californie à Los Angeles (ucla)1. 
Aujourd’hui encore, la figure de Douglass est régu‑
lièrement invoquée par toutes celles et ceux qui 
dénoncent les violences policières, l’incarcération 
massive des Africains‑ Américains et la persistance 
des inégalités raciales. En 2018, à l’occasion du 

1. Angela Y.  Davis, « Lectures on Liberation », in Neil 
Roberts (dir.), A Political Companion to Frederick Douglass, 
Lexington, University Press of Kentucky, 2018, p.  107‑134.
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bicentenaire de la naissance de Douglass, l’avocat 
et activiste Bryan Stevenson, fondateur de l’Equal 
Justice Initiative, préfaçait une nouvelle édition de 
Narrative of the Life of Frederick Douglass. En 
2020, dans le contexte d’une flambée de mobili‑
sation antiraciste aux États‑ Unis, un portrait de 
Douglass – parmi des portraits d’Harriet Tubman, 
Billie Holiday et George Floyd – se trouvait projeté 
sur un monument de Virginie à l’effigie du général 
confédéré Robert E. Lee, défenseur de l’esclavage 
et de la suprématie blanche. C’est dire si Dou‑
glass reste un emblème pour les jeunes générations 
militantes, quand bien même certaines personna‑
lités conservatrices s’efforcent de désamorcer les 
aspects les plus radicaux de sa pensée pour mieux 
l’accaparer. Narrative of the Life of Frederick 
Douglass est le premier écrit substantiel publié par 
Douglass, et la première des trois autobiographies 
qu’il publia au cours de sa vie, avec My Bondage 
and My Freedom (1855) et Life and Times of Fre-
derick Douglass (1881). Ce récit offre un précieux 
point d’entrée dans l’œuvre foisonnante et multi‑
forme d’un homme qui a laissé son empreinte sur 
des champs aussi divers que la politique, la littéra‑
ture et la philosophie, l’art oratoire, le journalisme 
et la photographie.

De l’esclavage (et de son abolition) en Amérique

L’histoire personnelle de Frederick Douglass 
est intimement liée à l’histoire de l’esclavage et de 
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son abolition aux États‑ Unis. L’esclavage est, au 
sortir de la guerre d’Indépendance (1775‑1783), 
une institution menacée. Philosophiquement 
d’abord : dans un pays où résonnent encore les 
appels à la liberté, et dont la Déclaration d’indé‑
pendance (1776) affirme que « tous les hommes 
sont créés égaux », une telle institution fait figure 
d’aberration. Les esclaves eux‑ mêmes le savent 
bien, qui dans plusieurs pétitions demandent à 
la nation de se mettre en conformité avec ses 
principes égalitaires. De fait, les États du Nord, 
parfois largement impliqués dans l’économie 
esclavagiste mais dont l’économie ne repose pas 
entièrement sur ce système, adoptent un à un des 
lois d’émancipation graduelle qui débouchent 
sur une lente extinction de l’esclavage dans 
ces régions entre la fin du xviiie  et le début du 
xixe  siècle. Certains États septentrionaux du Sud 
–  le Maryland, où grandira Douglass, la Virgi‑
nie et le Delaware – songent un temps à s’enga‑
ger sur cette voie. L’économie du tabac, qui a 
fait leur prospérité, est en crise sous l’effet de la 
surproduction et de l’épuisement des sols, et les 
planteurs ont amorcé une transition vers une agri‑
culture céréalière ne nécessitant pas une main‑ 
d’œuvre aussi abondante.

Une innovation technologique change la donne : 
en 1793 est inventée l’égreneuse à coton, qui faci‑
lite l’opération consistant à séparer les graines du 
coton de sa fibre ; il devient envisageable de culti‑
ver le coton sur de grandes surfaces et en grande 
quantité. Dix ans plus tard, le président Thomas 
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Jefferson achète justement à la France, pour une 
bouchée de pain, cette immense région qu’on 
appelle alors la Louisiane, soit le tiers central des 
États‑ Unis actuels, doublant ainsi la taille du ter‑
ritoire national. Dès lors, la culture du coton –  et 
l’esclavage avec elle – s’enracine dans les États du 
Sud profond (Caroline du Sud, Géorgie) et s’étend 
vers l’ouest (jusqu’au Texas) à la faveur de l’ex‑
pansion territoriale. Même les États septentrionaux 
du Sud ont tout intérêt à sauvegarder l’institution, 
puisqu’ils peuvent désormais faire commerce de 
leurs esclaves avec des planteurs de coton avides 
de main‑ d’œuvre : c’est ce qu’on appelle la traite 
intérieure des esclaves, dénoncée par Douglass 
dans l’un de ses discours les plus célèbres. « Mes 
chers concitoyens, déclare‑ t‑ il à son public en 
1852, ce trafic meurtrier se poursuit aujourd’hui 
dans cette république tant vantée1. » Pour l’histo‑
riographie récente, cette renaissance de l’institution 
esclavagiste est au cœur du système capitaliste état‑
sunien, qui n’aurait pu décoller sans elle. Première 
industrialisation et intensification de l’esclavage 
vont de pair : c’est le coton cultivé dans le Sud qui 
alimente l’industrie textile du Nord, et au‑ delà de 
la Grande‑ Bretagne, de la Belgique et de la France. 
Les immenses profits ainsi engendrés irriguent 
l’économie nationale (et internationale), depuis 
les plantations de Louisiane jusqu’aux usines de 

1. Frederick Douglass, Liberté pour l’esclave. Discours 
du 5 juillet 1852, traduit par Françoise Bouillot, Paris, Payot, 
2022, p. 70.
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Nouvelle‑ Angleterre, via les banques et les compa‑
gnies d’assurances new‑ yorkaises1.

L’esclavage, qui plus est, est promu au plus haut 
niveau. Les premiers présidents des États‑ Unis sont 
tous de grands propriétaires terriens, dont certains 
détiennent des centaines d’esclaves. La Consti‑
tution des États‑ Unis, rédigée en 1787, contient 
plusieurs dispositions visant à protéger les inté‑
rêts esclavagistes et ayant pour effet de renforcer 
le pouvoir politique des propriétaires d’esclaves : 
par la clause dite des trois cinquièmes, les esclaves 
sont comptabilisés (aux trois cinquièmes) pour le 
calcul de la représentation à la chambre basse du 
Congrès et au collège électoral, ce qui garantit aux 
États du Sud un poids politique d’autant plus fort 
qu’ils feront fructifier leur patrimoine humain ; la 
clause sur les esclaves fugitifs, quant à elle, faci‑
lite le retour d’un ou d’une esclave en fuite à son 
maître, quand bien même il ou elle aurait fui dans 
un État libre. Pour un certain nombre d’aboli‑
tionnistes radicaux, et notamment pour Douglass 
pendant ses premières années de militantisme, la 
Constitution fédérale est irrémédiablement enta‑
chée de ces compromissions avec l’esclavage. 
Elle mériterait d’être « déchiquetée en un mil‑
lier de morceaux2 », affirme Douglass en 1847. 

1. Nicolas Barreyre et Alexia Blin, « À la redécouverte 
du capitalisme américain », Revue d’histoire du xixe  siècle, 
no 54, 2017, p.  135‑148.

2. Frederick Douglass, « Country, Conscience, and the 
Anti‑ Slavery Cause », in John W. Blassingame (éd.), Frederick 
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Le militant prendra plus tard ses distances avec une 
telle lecture de la Constitution et s’intéressera au 
contraire aux éléments du texte qui semblent délé‑
gitimer l’esclavage, soulignant par exemple que les 
mots « esclave » et « esclavage » n’y apparaissent 
pas une seule fois (il est fait usage de périphrases). 
La pensée de Douglass est une pensée en mouve‑
ment, qui a évolué tout au long de sa carrière, au fil 
des lectures, des rencontres et de ses propres réo‑
rientations stratégiques.

La pratique de l’esclavage et sa promotion au 
niveau fédéral suscitent des oppositions vives 
dans la société civile. Des Africains‑ Américains 
et des Blancs progressistes se mobilisent tantôt de 
manière concertée, tantôt séparément, contre un 
système déshumanisant et violent, contraire aux 
principes républicains et aux préceptes chrétiens. 
Après un premier moment de contestation sur fond 
de Révolution américaine, les années 1830 voient 
déferler une deuxième vague abolitionniste, impul‑
sée par des militantes et militants qui demandent 
l’abolition immédiate de l’esclavage et souhaitent 
faire advenir une démocratie interraciale. Parmi les 
figures de proue de ce grand mouvement social, 
matrice des mouvements sociaux contemporains, 
on peut citer William Lloyd Garrison, fondateur du 
journal abolitionniste The Liberator en 1831 et de 
l’American Anti‑ Slavery Society en 1833, et Fre‑
derick Douglass. La communauté abolitionniste 

Douglass Papers, série no 1, Speeches, Debates, and Inter-
views, New Haven, Yale University Press, 1979, t.  2, p.  60.
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qui se fédère pendant ces années est diverse : elle 
réunit des femmes et des hommes, des Noirs et des 
Blancs, des anciens esclaves et des Noirs libres, des 
natifs du Nord comme du Sud, des ouvriers, des 
membres de la classe moyenne et quelques riches 
philanthropes. Leur combat antiesclavagiste et anti‑
raciste s’intègre à un faisceau de luttes connexes 
contre d’autres formes d’oppression, aux États‑ 
Unis et ailleurs dans le monde. Droits des femmes, 
condition des travailleurs, critique du capitalisme, 
anti‑ impérialisme : les plus radicaux des abolition‑
nistes étatsuniens pratiquent une « convergence 
des luttes » avant l’heure, et Douglass lui‑ même, 
qui fut tout au long de sa vie un allié de la cause 
féministe, se situe à l’intersection de plusieurs de 
ces luttes. Le radicalisme du mouvement abolition‑
niste est aussi ce qui en fait l’un des mouvements 
les plus controversés de son temps. Jusqu’à la 
guerre de Sécession (1861‑1865), se déclarer aboli‑
tionniste, c’est s’exposer à la critique, à des invec‑
tives, à la menace et parfois aux coups. En 1843, 
à Pendleton, dans l’Indiana, Douglass est passé 
à tabac lors d’un meeting antiesclavagiste inter‑
rompu par un groupe de perturbateurs avinés. Ses 
blessures à la main droite sont telles qu’il ne recou‑
vrera jamais sa dextérité naturelle.

Témoigner, dénoncer

À partir des années 1840, les anciennes et 
anciens esclaves deviennent des personnalités  de 
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premier plan au sein du mouvement abolition‑
niste. De nombreux fugitifs et quelques esclaves 
ayant racheté leur liberté se produisent sur la scène 
antiesclavagiste, et souvent publient le récit de leur 
servitude, de Frederick Douglass à Harriet Jacobs 
en passant par William Wells Brown, Henry Bibb 
et Sojourner Truth. Tous ont vécu les horreurs de 
l’esclavage, quand ils n’en portent pas encore les 
séquelles, dos lacéré ou membre mutilé : leur cri‑
tique de l’institution a d’autant plus de poids 
qu’elle s’ancre dans une expérience individuelle, 
dont les détails sont relatés aux divers publics 
devant lesquels ils et elles s’expriment. À rebours 
des propos lénifiants tenus par les esclavagistes, qui 
vantent les prétendus bienfaits de l’institution pour 
les esclaves, ces hommes et ces femmes montrent 
l’esclavage pour ce qu’il est vraiment, à savoir un 
système d’assujettissement, d’exploitation et de 
destruction des corps noirs. L’ordre et la discipline 
sur la plantation ne peuvent être maintenus que 
sous la menace de sévices dont ces témoignages 
donnent à voir la triste variété. Dès le premier 
chapitre de son récit, Douglass décrit le supplice 
infligé à sa tante Hester après qu’elle a désobéi aux 
ordres de son maître : « Après avoir retroussé ses 
manches, il commença à la flageller, et bientôt le 
sang chaud et rouge tomba goutte à goutte sur le 
plancher, avec les cris déchirants qui sortaient de 
la bouche de la victime, et les jurons affreux qui 
s’échappaient de celle du bourreau. » La violence 
joue ici une double fonction, punitive pour la tante 
Hester, « éducative » pour le jeune Frederick, 
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témoin d’une scène à jamais gravée dans son esprit. 
De telles scènes sont légion dans les récits auto‑
biographiques d’anciennes et anciens esclaves, 
et visent à provoquer colère et indignation. Pour 
celles et ceux qui les racontent, elles restent pour‑
tant toujours en deçà de la vérité. « Un livre d’un 
millier de pages ne suffirait pas à dire toutes les 
larmes que j’ai versées, et les épreuves que j’ai 
endurées1 », écrit Lewis Clarke dans un récit publié 
la même année que celui de Douglass. Quatre ans 
plus tard, Henry Bibb conclut pour sa part au carac‑
tère fondamentalement indicible de l’esclavage : 
« Ni langue ni plume n’a jamais dit, ni ne pourra 
dire les horreurs de l’esclavage en  Amérique2. »

Dans le même temps, les anciens esclaves 
insistent sur leur capacité de résilience et leurs 
actes de résistance, preuve de leur humanité. Les 
historiens ont depuis longtemps rangé sous le 
vocable de « résistance » des formes variées d’op‑
position à l’institution esclavagiste, dont le récit 
de Douglass offre un large éventail : en apprenant 
clandestinement à lire et à écrire lorsqu’il n’est plus 
possible de le faire au grand jour, en répliquant aux 
coups du « dompteur d’esclaves » Edward Covey, 
en s’évadant au Nord, Douglass signifie son refus 

1. Narrative of the Sufferings of Lewis Clarke, Boston, 
David H.  Ela, 1845, p.  15.

2. Récit de la vie et des aventures de Henry Bibb, esclave 
américain, écrit par lui- même (1849), édité et traduit par 
Sandrine Ferré‑ Rode et Anne‑ Laure Tissut, Mont‑ Saint‑ 
Aignan, Presses universitaires de Rouen et du  Havre, 2018, 
p.  104.
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de se plier à l’ordre esclavagiste et sa volonté de 
s’affirmer en tant qu’homme (au regard de la loi, 
les esclaves sont considérés comme des biens 
meubles). Le récit lui‑ même est le produit d’un acte 
ultime de résistance. La prise de parole publique, 
l’écriture et la publication d’un récit autobiogra‑
phique parachèvent l’émancipation physique de 
l’esclave : en articulant un discours à la première 
personne, l’individu anciennement asservi reprend 
symboliquement possession d’une identité dont 
il ou elle a été dépossédé1. Par leurs qualités litté‑
raires, les récits autobiographiques tels que celui 
de Douglass contredisent également les discours 
racistes sur l’infériorité intellectuelle présumée 
des Noirs. C’est ce que vient souligner la men‑
tion « écrit par lui‑ même/elle‑ même », qui figure 
à l’époque sur les pages de titres de nombreux 
ouvrages – des récits d’esclaves notamment – écrits 
par des auteurs et autrices au niveau d’éducation a 
priori limité. « Il s’agit d’un texte de haute tenue, 
écrit la journaliste féministe Margaret Fuller dans 
sa recension du récit de Douglass pour le New York 
Tribune, et de ce point de vue il offre un précieux 
exemple des aptitudes de la race noire, que le pré‑
jugé persiste à nier2. »

Le discours des anciens esclaves dépasse cepen‑
dant le seul cadre du témoignage ou du spécimen. 

1. Voir William L.  Andrews, To Tell a Free Story : The 
First Century of Afro- American Autobiography, 1760-1865, 
Urbana, University of Illinois Press, 1986.

2. New York Tribune, 10  juin  1845.
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Frederick Douglass, William Wells Brown, Sojour‑
ner Truth et beaucoup d’autres élaborent dans leurs 
allocutions et dans leurs écrits une critique radicale 
du système esclavagiste et des prétentions démo‑
cratiques étatsuniennes. Le passage de la descrip‑
tion à la dénonciation ne se fait d’ailleurs pas sans 
quelque difficulté en ce qui concerne Douglass. 
En 1841, celui‑ ci commence à éprouver une cer‑
taine lassitude alors qu’il donne depuis plusieurs 
mois des discours inspirés de son expérience per‑
sonnelle : « Cela ne me suffisait pas de raconter 
les torts que j’avais subis ; je voulais les dénon‑
cer1 », écrit‑ il dans sa deuxième autobiographie. 
« Donnez‑ nous les faits, lui répondent les aboli‑
tionnistes blancs avec lesquels il collabore, nous 
nous chargerons d’en tirer une philosophie2. » Tout 
au long de sa carrière, Douglass mêlera en réalité 
ces différents registres – biographique, polémique 
et philosophique  –, retravaillant inlassablement le 
matériau de sa vie dans plusieurs récits autobiogra‑
phiques, et faisant de son expérience de l’esclavage 
le point de départ d’une riche pensée politique à 
visée critique interrogeant les notions de droit, de 
démocratie, d’humanité et de pouvoir. C’est dans 
ses discours qu’elle se déploie le plus librement, 
par exemple dans celui que Douglass prononce 
à Rochester en 1852 à l’occasion de la fête natio‑
nale. Invité par une association antiesclavagiste 

1. Frederick Douglass, My Bondage and My Freedom, 
New York, Miller, Orton  &  Mulligan, 1855, p.  361‑362.

2. Ibid., p.  361.
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locale, Douglass choisit de s’exprimer le 5 plutôt 
que le 4 juillet, une date qui ne doit rien au hasard. 
Les festivités du jour de l’Indépendance, affirme 
l’orateur devant un parterre de plusieurs centaines 
de personnes, sont une supercherie, un affront fait 
aux esclaves, tenus à l’écart des idéaux de liberté 
et d’égalité qui ont animé les Pères fondateurs et 
continuent d’être invoqués le 4 juillet. Douglass se 
place en dehors de la communauté nationale : « Ce 
4 Juillet est le vôtre, et non le mien. Vous pouvez 
vous réjouir, quand je dois m’attrister1. » Le dis‑
cours, connu aux États‑ Unis sous le titre « What 
to the Slave Is the Fourth of July ? », est un feu 
d’artifice rhétorique : satire et ironie, parallélismes 
et personnifications, références bibliques et histo‑
riques viennent à l’appui d’une virulente condam‑
nation du crime de l’esclavage, dont la nation tout 
entière est accusée d’être complice.

Bien que moins nombreuses, les femmes ancien‑
nement asservies font entendre leur propre voix au 
sein de ce chœur des esclaves. La personnalité sin‑
gulière et le charisme de Sojourner Truth intriguent 
les foules qui viennent l’écouter ; comme Dou‑
glass, Truth publie un récit personnel et prononce 
de nombreux discours, dont le fameux « Et ne 
suis‑ je pas une femme ? » en 18512. Harriet Jacobs, 

1. Frederick Douglass, Liberté pour l’esclave, op. cit., 
p. 45.

2. Sojourner Truth, L’Histoire de ma vie, traduit par Fran‑
çoise Bouillot, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 
2022 ; Sojourner Truth, Et ne suis- je pas une femme ?, traduit 
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quant à elle, reste en marge du circuit des confé‑
rences antiesclavagistes, mais elle publie en 1861 
un récit autobiographique dans lequel elle lève le 
voile sur la situation de vulnérabilité des femmes 
réduites en esclavage, victimes de maîtres qui sont 
aussi des prédateurs sexuels. « L’esclavage est ter‑
rible pour les hommes mais pire encore pour les 
femmes, car elles connaissent des souffrances et 
des mortifications liées à leur sexe1. » Paru à la 
veille de la guerre de Sécession, Incidents dans la 
vie d’une jeune esclave passe inaperçu et, comme 
la plupart des récits autobiographiques d’esclaves, 
est oublié pendant près d’un siècle, avant de refaire 
surface dans la seconde moitié du xxe  siècle. Les 
récits de Douglass et Jacobs sont aujourd’hui consi‑
dérés comme deux textes incontournables du canon 
littéraire étatsunien. Ils constituent par ailleurs des 
sources indispensables pour les historiennes et his‑
toriens de l’esclavage2.

par Françoise Bouillot, préface de Pap Ndiaye, Paris, Payot, 
2021.

1. Harriet A. Jacobs, Incidents dans la vie d’une jeune 
esclave, traduit par Monique Benesvy, Paris, Viviane Hamy, 
1992, p.  126.

2. Voir Claire Parfait, « Le récit d’esclave : une source 
pour l’histoire de l’esclavage ? », Revue du Philanthrope, no 5, 
2014, p.  17‑28.
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