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AVAN'T-PROPOS

La géographie est une de ces sciences qu’il faudra
toujours perfectionner... Il est bien difficile,

en géographie comme en morale, de connaitre

le monde sans sortir de chez soi.

Voltaire, Questions sur I’Encyclopédie, 6, 1771.

J’irai reconnaitre les pays contemporains,
j’irai parcourir toute la géographie du globe,
et saluer courtoisement chaque ville,

grande et petite et ses travailleurs.

Walt Whitman, Feuilles d’herbe, 1855.

Le livre monde est fait pour qu’on tourne la feuille.
Victor Hugo, La Légende des siécles, 1883.

Quand change le Monde, il est besoin de
repéres nouveaux. Jour apres jour viennent sur la
scéne des médias les lieux les plus lointains, dont
Pirruption intrigue. La dimension des informations
quotidiennes est devenue mondiale, le Monde fait
systéme. Le silence apparent des idéologies simples
en amplifie les échos. Ces bruits du globe précipitent
des recherches de sens, multiplient les questions
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ontologiques, ouvrent des quétes d’identité indivi-
duelle et collective a travers lieux, pays, régions,
nations et autres communautés: la ou la vague
libéraliste prétend ouvrir, fermetures et retranche-
ments se multiplient.

Pour et par tout cela, se diffusent toujours plus
d’informations, de cartes, d’atlas; et de notions de
toutes sortes, qui se tiennent sur les cimes de la
pensée, ou rampent dans les ornieres de I’instinct
et des préjugés, et parfois balancent des unes aux
autres. Car connaitre le Monde, les voisins, parte-
naires et concurrents, suppose en effet quelques
regles, avec boussole et compas. LLa géographie,
pour I’appeler par son nom, est sollicitée au moment
méme ou des esprits légers proclament sa mort, apres
celle de I’histoire. C’est aussi qu’entre-temps elle est
devenue une connaissance approfondie, ordonnée
et raisonnée. Elle a cessé depuis longtemps d’étre
poussiere de lieux et de toponymes, ou cosmogonie
mystique. Elle change comme science tout autant
que comme connaissance.

La géographie a ses temps forts et ses moments
lents d’¢laboration. Elle a ses formes originales de
pensée, ses concepts et ses méthodes propres. Elle a
ses emprunts, ses analogies fécondes ou trompeuses.
Elle respire les airs d’époque, et participe aux débats
des idées. Elle est faite tous les jours, par plus d’un
chemin. Proclamer I’avénement d’une «nouvelle
géographie» n’a jamais eu plus de sens que décréter
sa crise, prophétiser son extinction ou son assomp-
tion. Elle est vivante, elle a gagné en diversité, elle
a croisé ses voisines. Il en est résulté d’heureuses
fertilisations, et des interrogations de plus en plus
précises sur sa place et sur son apport dans la
connaissance et I’échange scientifiques.
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Dans le mouvement, il est nécessaire de temps a
autre de faire le point, de coordonner les informa-
tions. Il m’a fallu tenter de construire et de repré-
senter en un ensemble cohérent le monde de la
géographie comme pratique scientifique. Cette
construction avait été aidée et amendée par les
débats et les relectures des auteurs de la Géographie
umiverselle, auxquels j’exprime ici ma gratitude. La
demande d’enseignants m’a amené a reprendre la
plus grande partie de ma contribution au premier
volume de la collection. La réflexion m’a conduit a
y changer ce que le temps a pu modifier. Le choix
d’une nouvelle forme, modeste et plus accessible,
notamment aux étudiants, imposait de réduire
I’illustration a I’essentiel.

Le géographe est ambitieux et modeste. Ambitieux,
car il a pour champ de recherche I’ensemble du
Monde. Modeste, car il sait que beaucoup d’autres
spécialistes ont le méme matériau, et qu’il doit donc
mieux préciser quels sont son terrain, son angle
d’attaque, son objet propre. Sa pratique et celle
de ses voisins ont fait évoluer la division du travail
scientifique: le géographe aujourd’hui cherche
principalement a comprendre la différenciation et
Porganisation de I’espace mondial en général, la
singularité¢ de chaque lieu ou ensemble de lieux en
particulier.

La reconnaissance et la connaissance du
géographe portent sur des lieux, des territoires;
mais inséparables des personnes qui y vivent, les
produisent et les reproduisent en les changeant.
Le Monde n’est pas la Terre. Il est vu ici comme
ceuvre humaine, sur un globe déja la. Ses formes et
ses divisions sont nées d’un long travail, du travail
quotidien des sociétés: de la pratique. Il nous faut
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chercher a comprendre ce double processus de
différenciation et d’organisation qui mode¢le jour
apres jour ’espace des hommes sur le globe.

Le géographe, pas plus qu’un autre scientifique,
ne peut s’en tenir a décrire des résultats. Il doit
identifier ce qui est en cause, et qui crée I’espace de
I’humanité. Les modalités et les régles de la produc-
tion de ’espace sont infiniment complexes par leurs
résultats et leurs applications quotidiennes, mais
plutot simples dans leurs principes. La complexité
est un constat, non une explication. Or modalités et
reégles sont connaissables. Elles tiennent a quelques
stratégies essentielles, soutenues par des structures
fortes, et menées par des catégories d’acteurs peu
nombreuses. Ces acteurs, tres inégalement infor-
més, adroits ou puissants, cherchent a exister. Ils
ceuvrent a travers leurs représentations: ils se font
des idées de I’espace local et mondial et de ce qu’ils
peuvent en faire. Ces images les guident. Elles
comportent des stéréotypes, qui font les agrégations,
et des intuitions originales, qui font les innovations.

C’est pourquoi j’ai choisi de commencer par la
production de ’espace géographique, ses acteurs
et leurs stratégies. Il ressort de leur pratique indivi-
duelle et collective un certain nombre de régles, et
méme de lois. Celles-ci guident 1’élaboration et la
reproduction de structures et de systémes propres
aux espaces géographiques. Leur jeu fait les lieux,
les régions, les villes et d’autres especes d’espaces. 1l
produit des formes, qui en retour les contraignent,
et de toute facon les dévoilent quand on a appris a
les lire. Tel est ’argument de ce qui se trame ici.

Cette recherche fait I’hypothése que le travail
scientifique est possible dans ce champ du savoir,
qui m’a toujours paru exiger mieux que des
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catalogues, des sentiments et des discours invéri-
fiables sur quelque «ame» des lieux. Il inclut des
représentations, il appelle a les dépasser. Car I’enjeu
est de mieux connaitre ’humanité a travers cette
ceuvre particuliere qu’est ’espace géographique, et
dans son unique habitat.






CHAPITRE PREMIER

ESPACES PRODUITS

Produit et dimension des sociétés humaines, ’espace
géographique est tout emsemble habité, approprié,
exploité, parcouru et géré. Chacun de ces cing actes
fondamentaux est, a sa maniere, producteur d’espace,
impose a Uespace des formes propres, et tire parti des
formes de Pespace, en les remodelant. Les géographes
étudient ces processus et ces formes. Leur vocabulaire
tourne autour du lieu et de la localisation, de P’espace
et du territoire, de la position et de la situation. Ils y
emploient des mots familiers, mais leur attachent des sens
forts, qui vont au-dela du sens commun et qui ouvrent la
vote a des questions ontologiques fondamentales.

Les questions géographiques primordiales sont
trés simples: Ou suis-je? Qu’y a-t-il la? Pourquoi
ict? Et pourquoi la est-ce comme ¢a? Toute
démarche géographique, par définition, implique
un adverbe de lieu, un endroit sur le globe, une
interrogation sur ce qu’est cet endroit, sur sa singu-
larité, et donc sur son rapport aux autres. Tous ces
petits mots essentiels, ou, 13, y, ici, ont une lointaine
origine commune. Les étymologistes les font venir,
par divers avatars, d’un treés ancien ko qui fut un
démonstratif: ce que on désigne, ce qui est la
devant, le ¢a-la.
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CE QUI A LIEU

Car ¢a, pour nous géographes, est /a: quelque
part, en un lieu. On n’échappe pas au lieu. C’est un
point du globe, avec des attributs propres, que I’on
peut décrire. Il est repérable, identifiable, définis-
sable. Il est lui, il n’est pas ses voisins. Il est unique.
Il est I’atome de I’espace géographique, et il n’existe
pas deux lieux rigoureusement identiques. Ce qu’il
contient, ce qu’est sa dimension réelle est affaire
d’échelle, d’analyse, de perception et d’interpréta-
tion. La surface du globe est faite de la juxtaposition
d’une multitude de lieux; en théorie, d’une infinité,
si I’on traverse toutes les échelles des fractales; en
pratique, d’une profusion, si I’on additionne les
lieux reconnus, aux échelles humaines, c’est-a-dire
nommés.

Pour les géographes, tout lieu a une position et
une situation. La premiére exprime son emplace-
ment sur le globe, mesuré par ses coordonnées: la
longitude et la latitude, complétées s’il le faut par
Paltitude. Deux lieux ne peuvent avoir les mémes
coordonnées, donc la méme position. Définir une
situation est plus complexe et moins rigoureux: car
elle s’apprécie par rapport aux voisins et aux lieux en
relation, méme lointains. Son expression peut donc
étre des plus riches, et comporter une part de flou.
Il existe pourtant des situations caractéristiques,
et méme des types de situations, qui s’analysent.
C’est que, derriére les situations, sont des straté-
gies de localisation et des modalités de pressions de
I’environnement.

La localisarion n’est pas équivalente au lieu; elle
englobe le lieu et le lie aux autres, elle le situe. Il
est des localisations caractéristiques: au pied d’une



ESPACES PRODUITS 13

montagne, le long d’un rivage ou d’une route, a une
heure de la capitale; on peut alors parler de lieux de
lieux, sil’on prend le premier «lieu» au sens qu’il a en
géomeétrie: un ensemble de points placés de méme
facon. Localiser n’est pas seulement pointer sur le
globe. C’est prévoir une différence, faire I’hypo-
thése qu’étre ici, et non ailleurs, n’est pas «égal»,
mais a du sens, des implications. Les qualités du
lieu sont supposées particuliéres, les voisins ne sont
pas quelconques. Ce lieu n’est pas ’autre; en quoi,
comment et pourquoi? En ce lieu singulier, vous,
résidant ou voyageur, entrepreneur ou travailleur,
VOous ne serez pas comme en un autre: en quoi, et
que s’ensuivra-t-il? Questions fondamentales pour
la connaissance et pour ’action.

Qu’est-ce qui a produit ce lieu-ci, et que va-t-il
s’y produire? Cette double question en appelle
aussitot une autre série, inverse et complémen-
taire: en quoi ce lieu est-il semblable a d’autres?
A quels autres? S’il ressemble a d’autres, ce qui se
passe ou s’est passé chez les autres nous éclaire-t-il ?
Que pouvons-nous en inférer? Nous aideront-ils
a comprendre ce lieu-ci? La géographie comparée
peut-elle fonder une recherche et une pédagogie?

Localiser a trois sens au moins. Le mot exprime
4 la fois un état de fait: «ceci est ici» ; un acte fonda-
teur: «je place ici»; un acte d’observation et d’expo-
sition: «je dis que c’est ici». Localiser, en ce dernier
sens, est le premier travail du géographe. Ce n’est ni
une précaution inutile, ni une précision futile. Car
localiser n’est pas seulement dire ou c’est, mais déja
annoncer en quel milieu, avec quoi, dans quel tissu de
relations, de voisinages et de déterminations.

Localiser est immédiatement relativiser. C’est
appeler I’attention sur le fait que ce qui se passe ici
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ne se passe pas nécessairement ailleurs, que cela pour-
rait se passer différemment ailleurs. Acte fondateur a
son tour, et question nodale: car on a pu reprocher
a des géographes de ne voir que 'unicité du lieu,
oubliant les lois ou les régularités des phénomenes
et méme des localisations. A Pinverse, certains éco-
nomistes et sociologues s’ingénient volontiers a délo-
caliser leurs observations, au vrai sens du mot, pour
oublier ce qu’elles pourraient avoir de contingent,
et tenter d’extrapoler au Monde entier des enquétes
méme menues. Il nous parait fécond, a nous géo-
graphes de raison, de saisir les localisations dans toutes
leurs implications: en ce qu’elles ont a la fois d’unique,
voire de singulier; et en ce qu’elles partagent.

L’ESPACE ET LES ESPACES

Vivre c’est passer d’un espace a un autre,
en essayant le plus possible de ne pas se cogner.

Georges Perec, Espéces d’espaces, 1974.

L’activité humaine crée des espaces, et de
I’espace. Le géographe ¢tudie en particulier tel ou tel
espace, déja nommé, ou qu’il nomme. Il étudie aussi
en général I’espace géographique, comme lieu d’éla-
boration et de conceptualisation des lois, régularités,
tendances qui mode¢lent les espaces particuliers. La
distinction est de méme nature qu’entre la structure
en général et une structure en particulier, le temps et
un moment, long ou court. L’espace géographique
est fait de ’ensemble des localisations. En son sens
le plus concret et le plus général, il est ’espace du
Monde, exactement ’espace terrestre. En son sens
le plus abstrait, ’espace géographique est tissu et
milieu de lieux.
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Un espace géographique particulier est une
portion de la surface terrestre définie par une étendue
et par des attributs localisés en son sein. L’espace
ainsi défini est considéré a la fois dans son ensemble,
dans ses lieux, dans ses relations internes (entre les
lieux et entre les attributs) et externes (avec le reste
du Monde). Tout espace géographique particulier
est donc une configuration, percue a une échelle
donnée par un ensemble de lieux repérés, distants
les uns des autres, caractérisés par des attributs et
associés par un systeme de relations sur une étendue
déterminée. Ces relations peuvent étre horizontales,
définies par les communications et échanges entre
lieux; ou verticales, définies par la communauté ou
les similitudes des attributs des lieux.

Un espace géographique est un ensemble de
lieux. Il en existe de toutes sortes : régions, contrées,
provinces, pays, zones, aires, tombées, réseaux, etc.
Certains se rangent sous des noms génériques, plus
précis; c’est qu’on leur reconnait un air de famille,
c’est-a-dire une structure et sans doute un systéme
communs: banlieue, piémont, oasis, vignoble, port.
La plupart ont un nom propre, mais il arrive que
le générique ’emporte sur le local, et le précede, le
systeme comptant plus que le lieu: on dit la banlieue
de Lyon, ou la banlieue de Turin; le piémont des
Pyrénées, ou le Piémont tout court.

L’espace géographique en général n’est ni I’espace
abstrait, homogene, isotrope, continu et infini des
théories économiques, ni ’espace physique (dit
naturel). Il est habité, parcouru, humanisé. Il est
fait de ’ensemble des populations, de leurs ceuvres,
de leurs relations localisées, de leur milieu de vie,
c’est-a-dire considérées dans leur étendue et dans
leurs lieux. Il ne peut pas étre confondu avec les
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objets qui le peuplent: s’il les contient, il les place,
les organise et les dépasse. Il nait avec le travail des
sociétés, et ne finira qu’avec elles. Rien ne justifie
qu’il soit confiné a un mode de production, encore
moins a I’'un de ses «stades».

L’espace géographique ne saurait étre réduit
au visible: il contient ’ensemble des relations
localisées et localisables, a la fois les rapports des
lieux entre eux, et les rapports aux lieux qu’entre-
tiennent les individus et les groupes. Quand
on parle d’«espace urbain» ou d’«espace rural», on
évoque certes des maisons, des voiries, des carre-
fours, des jardins, des centres commerciaux, des
champs, des fermes, des foréts et des étangs; et aussi
des personnes, des classes sociales, des revenus, des
comportements, ¢électoraux ou autres: non seule-
ment des objets matériels, mais tout un ensemble
vivant. L’espace urbain n’est ni seulement I’étendue
de la ville, ni seulement ’infrastructure et le bati,
mais la ville prise comme un ensemble (organisme,
systeme, structure, c’est selon), et «vue», c’est-a-dire
analysée et représentée, dans son étendue concrete,
ses lieux et ses personnes.

L’espace géographique comme représentation
se différencie d’autres construits similaires, a la fois
par son extension et par son contenu. Les philo-
sophes disputent interminablement de la catégorie
d’espace, qui n’était pas définie chez les Grecs et
qui n’avait pas le méme sens pour Descartes, pour
Locke et pour Kant. Les uns en avaient fait le
vide, ’'intervalle, ce qui sépare, ce qui «espace» les
points d’intérét; d’autres y placent des ensembles
de relations ou d’actions en ceuvre dans des
étendues, plus ou moins floues et plus ou moins
abstraites. Or la plupart de ces représentations
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sont dépourvues de lieux. Parfois, absolument: il
n’est pas de lieux quand on parle d’«espace social»,
sauf par métaphore. Ce que I’espace géographique
propose d’original, c’est a la fois la réalité des lieux
différenciés, pris dans I’ensemble de leurs relations
et de leurs interactions, et le jeu de lois propres a
I’étendue, a I’espacement, a la distance, elles-mémes
relatives a la nature et a ’organisation des sociétés
qui s’y déploient et qui le produisent. Cette repré-
sentation a ses conséquences, jusqu’au niveau de
la théorie: elle implique en effet de voir ’espace
géographique comme produit, traversé par des champs
de forces, constitutivement anisotrope, et méme fonda-
mentalement dissymeétrique.

LE TERRAIN ET LE TERRITOIRE

L’espace ne saurait étre confondu avec le terrain,
si abstrait qu’ait pu devenir ce mot. « Terrain» a
le sens banal d’une étendue de terre, voire d’une
parcelle, délimitée et définie par une superficie; ou
d’une couche de terre, voire d’un sol, pris en épais-
seur et définis par des qualités. I a aussi un sens
plus général et plus restreint a la fois, qui est en fait
le lieu d’exercice d’une activité. .’ homme politique
ou le voyageur de commerce doit connaitre son
«terrain» pour le «labourer», le travailler et se
P’approprier, ce qui dans les deux cas signifie en
connaitre assez bien les habitants pour les pouvoir
séduire. Le militaire apprécie le «terrain» comme
I’ensemble des accidents dont il faut se défier ou
sur lesquels il y a lieu de s’appuyer ou de se repérer
(Clausewitz, chap. XvII) ; la célébre et défunte «carte
d’état-major» était fondamentalement la carte des
accidents du terrain, de ce qui survient sur le terrain,
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mots d’étymologie homologue. Pour le géographe,
«faire du terrain» ou «aller sur le terrain», c’est étre
au contact d’un réel a étudier. « Territoire» est un
vieux mot ordinaire, qui tend a reprendre vigueur et
signification. Il a un sens banal et un sens fort. Au
premier, c’est seulement une portion quelconque de
I’espace terrestre, en général délimitée: le Territoire
de Belfort, les Territoires d’outre-mer. Au second,
que la biologie animale a contribué a affermir, il
contient une idée d’appropriation, d’appartenance
ou, au minimum, d’usage. Il est ’espace dans lequel
on vit, dont on vit, que I’on «marque» et pour lequel,
méme, on se battrait: il vous appartient et vous lui
appartenez. E. Le Roy-Ladurie a évoqué «le terri-
toire de ’historien», comme domaine de I’activité et
prolongement de la personne.

Restreindre ’univers de recherche et de repré-
sentations de la géographie a I’idée de territoire
serait une erreur: elle est trop restrictive, et parfois
lourdement plombée. L’idée de territoire transforme
en effet presque immeédiatement le concept d’appro-
priation en un rapport de conflit. Elle a déja alimenté
les dérives de la sociobiologie et des géopolitiques
originelles. Elle ferait croire que ’humanité ne serait
qu’animalité. Elle soutient des discours d’hostilité,
de fermeture et d’exclusion; elle tend a rejeter ’ana-
lyse attentive de ’objet géographique au profit du
discours agressif. Le champ de la territorialité a une
forte intersection avec celui de la géographie; mais
ce n’est pas le méme champ.

Les adjectifs associés sont d’ailleurs restés plus
neutres que ce qui s’attache au substantif. De fait,
«spatial», «territorial» et méme «géographique»
évoquent tous des idées de localisation et d’étendue, et
sont synonymes dans la plupart des cas, méme quand



ESPACES PRODUITS 19

on les sublime en évoquant des transcendances, ces
«spatialités», «territorialités» et autres «géographicités»
(cela se dit, parfois...) dont la profondeur n’excede
pas toujours ’ornement de plume. Prenons-en notre
parti: la dimension spatiale, la dimension territoriale
et la dimension géographique sont une méme et
ordinaire dimension, pour évoquer des positions, des
situations, des distances et des étendues.

LE PAS LE PLUS LEGER

L’emploi généralisé de la catégorie d’espace en
géographie comporte une volonté, une affirmation. Il
a marqué un besoin de s’insérer dans I’ensemble des
sciences sociales, et une ambition scientifique : fonder
I’«analyse spatiale»; rompre avec la vision extérieure
d’un milieu plus ou moins passif, support partiel de
Pactivité humaine. On a trop pergu ’action humaine,
drame pré-écrit ou psychodrame improvisé, comme
se déroulant sur une sceéne toute préte, pré-parée.
Une scéne que naturellement un Architecte extérieur
aurait édifiée, et qui serait donc donnée, passive mais
parfaite: celle de la Nature. Pour beaucoup, «la
géographie» est le simple cadre «naturel» de ’acti-
vité humaine, éventuellement «déterminant», ou au
moins contraignant. Aux uns il apparait a peine usé
ou égratigné par la répétition des vaines gesticula-
tions de nos ancétres, aux autres il se révele menacé
par les fureurs et les trépignements des acteurs
présents. Les sociétés ne jouent pas un texte déja
écrit dans un décor imposé: elles travaillent quelque
part, et ainsi créent, et recréent, jusqu’a leur propre
milieu. C’est cela, leur «performance».

Prenons I’objet apparemment le plus «naturel», le
moins recréé de main d’homme: le désert, la haute
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montagne. Certes, il peut étre pergu pour lui-méme,
par le géologue, par le minéralogiste, par le géomor-
phologue, par le photographe, le peintre ou le
poete. Mais méme alors il est médiatisé, représenté.
Et, surtout, il se suffit, il n’est plus scéne et décors
d’acteurs absents, puisqu’il n’a plus de référent
humain ou, mieux, social. La vision du géographe,
qui réintroduit ce référent, ne peut isoler cet objet
des représentations que s’en font ses familiers ou
ses néophytes, ceux qui le hantent et ceux qui le
vendent; des traces qu’ils y ont laissées; des pistes
et des itinéraires qu’ils ont peu a peu éprouveés et
mémorisés ; des affaires qui s’y font; des drames qui
s’y sont accrochés; des noms que ’on a donnés et
redonnés aux points remarqués. Nature certes, mais
recréée, et transfigurée par les frémissements et les
bruissements, les fracas parfois, de I’action humaine
et de la mémoire. Telle qu’en elle-méme elle ne
sera jamais plus, puisqu’elle est appropriée et, de la
sorte, produite aussi, et constamment re-présentée.

Aucune société, aucun groupe social ne dure,
et donc n’existe, sans mémoire, sans communica-
tion, sans regle, sans travail, sans un minimum de
différenciation et d’organisation. Mémoire, commu-
nication, régle, travail, différenciation et organisa-
tion peuvent atteindre des niveaux de complexité
extrémes. Des sciences, dites sociales, les étudient.
Ce qui ne semble pas toujours clairement percu,
c’est qu’aucune société, aucun groupe social
n’existe davantage sans espace géographique — on
dit, parfois, sans territoire. Toute société existe dans
un espace qui lui préexiste et qu’elle transforme.
Elle se ’approprie, elle y agit, elle y vit. Seule, ou
avec d’autres: c’est affaire d’échelle, et d’intensité
des différenciations, des ruptures et des échanges.
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L’espace organisé est une dimension intrinséque des
sociétés, tout autant que leur produit.

Toute société, par le seul fait qu’elle existe,
produit. Elle produit des quantités d’ceuvres, qui sont
conditions les unes des autres. Elle produit des biens,
en consomme une partie, en investit, en conserve
ou en dilapide une autre. Des outils, des appren-
tissages, des techniques et de I'information, qu’elle
incorpore a sa culture; des croyances et des religions.
Un langage, des idées, des rites et des mythes, des
institutions et des lois. De ’histoire, qu’elle consigne
oralement ou par écrit, qu’elle transforme en
légendes et en mythes, et dont elle incorpore aussi les
représentations et les interprétations a sa culture. Des
enfants par la «re-production», et des personnes par
I’éducation. Des relations sociales et, précisément,
des rapports de production; des disparités et des
clivages; des classes aussi, avec luttes et compromis.

Et elle produit de P’espace: de ’espace matériel,
visible, tangible dans ses implantations, ses équipe-
ments, ses routes, ses paysages; de ’espace d’organi-
sation, non directement visible, sauf a certains signes
parfois, dans ses distributions, ses relations et ses
structures. Guvre humaine, ’espace géographique
est donc produit, s’il n’est pas seulement un produit.
11 est fait tous les jours, par de grandes et de petites
actions, et parfois d’amples desseins concertés. 1l est
fruit de la pratique. Résultat largement involontaire,
il n’est pourtant pas de ces sous-produits que 1’on
oublie et dont on se débarrasse: il est quotidienne-
ment réincorporé a la pratique sociale, sur laquelle
il pése, et que parfois il contraint. L’espace est ainsi
production sociale, et condition de la reproduction
sociale. Son statut ne saurait étre inférieur a celui
des autres productions sociales: 1’apprentissage,
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la culture, le langage, les relations de travail, les
représentations et les croyances, les institutions et
les lois, I’histoire, les biens. Comme elles, il est une
«mémoire» et un donné. Comme elles, il appelle et
meérite sa science et son spécialiste. C’est la géogra-
phie et c’est le géographe.

Tous les jours, les individus et les sociétés
humaines créent de ’espace, se servent de 1’espace,
laissent des traces dans I’espace. Ils plantent et
ils implantent. Ils aménagent et ils déménagent. Ils
investissent et ils abandonnent. Ils ouvrent, épuisent,
ferment et rouvrent mines et carriéres. Ils taillent,
cousent, découpent, usent, améliorent et délaissent
des parcelles a cultiver. Ils tracent et oublient des
chemins. Ils barrent des vallées, ils équipent des ports.
Ils font des villes, et ¢a et la les anéantissent. Ils
essartent, écobuent et replantent des foréts. Ils ferment
des frontiéres et dressent des murs; ou ils ouvrent,
et laissent passer. Ils se rassemblent, se divisent, se
déplacent. Ils magnifient et vénérent des lieux, ils en
maudissent d’autres. Ils salissent, et parfois nettoient.
Ce ne sont pas les grands travaux qui font nécessaire-
ment les actions les plus fortes. Le pas le plus léger,
s’il est répété, fait un indélébile sentier. Qui s’efface,
s’il n’est plus parcouru.

La production de l’espace n’est nullement
réservée aux sociétés puissantes, dotées de moyens
techniques assurés; elle est générale. Elle est en
grande partie involontaire: on travaille, on agit,
sans savoir ce qui adviendra comme espace; sauf
a respecter des régles qu’en la matiére les sociétés,
instruites par ’expérience, ont pu édicter. Cette
production aveugle, ou assez myope, peut finir par
nuire au bon fonctionnement du corps social et a sa
reproduction. Alors il doit en changer la manicére,
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ou se changer lui-méme; faute de quoi il étouffe
sous ses déchets et ses décombres, il meurt de ses
erreurs géographiques. Chacun trouve sa place, ou en
change, ou disparait; les prédateurs mémes, qui vivent
de ’espace des autres, composent avec leurs proies.

habitat maillage

. production osséder
habiter “fonciéreet L :
s'abriter immobiliére | S aPpProprier

se loger louer

régir

réseaux durer production
de lieux reproduction de biens
symbolique

approprier

2 circulation !
échanger ) 0" | exploiter
communiquer, produire

treillage division spatiale du travail

Figure 1. Fondements de la vie sociale et production de
P’espace géographique. Quatre domaines majeurs des besoins
et de ’action humaine sur la Terre, et un cinquiéme pour
organiser, coordonner et reproduire, tous évidemment liés, sont
a Porigine des principales facettes de ’espace géographique.
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Des sociétés les plus anciennes aux plus
modernes, des populations paléolithiques aux
acteurs du virtuel et de I’e-business, cinq domaines
d’action fondamentaux modelent ’espace géogra-
phique: s’abriter, donc habiter; s’approprier, donc
partager; exploiter, qui est «mettre en valeur» et
spécifier des usages des lieux, donc spécialiser;
échanger, donc circuler et communiquer; organiser,
donc régir et gérer.

HABITER, SSABRITER

Fréquenter des lieux est les hanter et les habiter.
Ce verbe vient d’un terme latin qui évoque tout
ensemble I’étre et I’avoir, d’un vieux radical kap au
sens de saisir, et dont dérivent avoir, to have, haben,
avere et haber: étre en ayant, avoir ses habitudes, et
avoir son espace, sinon ses aises. L’étre humain est
habitant, habitué a des lieux, et habite quelque part.
La géographie francaise a jadis retenti des querelles
entre les tenants de I’homme-habitant (M. Le
Lannou) et de ’homme-producteur (P. George).
Le premier était auteur de lieux, le second était facteur
de marchandises, et se voyait dans une perspective
plus matérialiste. Les deux chapelles avaient raison,
bien sir, dans ce qu’elles encensaient, et tort dans
ce qu’elles oubliaient. Ces disputes d’essence ont
peu de sens, et I’étre humain n’est point unidimen-
sionnel. Il habite, et il produit, et fait bien d’autres
choses encore. Il pense, méme; ou il croit. Et il a
ses habitudes, qui sont facons d’étre et d’agir: ses
us, derriere lesquels les uns voient des structures
agissantes, et d’autres des zabitus (P. Bourdieu), qui
peuvent se codifier en structures. Point n’est besoin
d’¢établir imprudemment des hiérarchies: il n’est
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pas d’abord habitant, ou travaillant, ou communi-
quant. Il est tout cela a la fois, cela va ensemble et
fait systeme.

11 élit un lieu de repos, provisoire ou durable, il
I’équipe plus ou moins sommairement. En groupe
toujours, méme si s’espacent les familles dans ’habi-
tat dit dispersé, comme les groupes s’espacent les
uns des autres: les ermites sont infiniment rares. Au
sens banal, habiter, c’est d’abord s’abriter. Se loger.
Et se loger c’est produire de I’espace, le peupler
d’habitations, créer ainsi un habitat, défini comme
I’ensemble des habitations dans leurs rapports entre
elles et dans leurs rapports a I’environnement, c’est-
a-dire au reste de ’espace géographique.

Au sens fort, habiter n’est pas seulement se loger,
c’est donner vie, et avoir pris possession. Habiter
produit abondamment de ’espace: des villes, des
villages, des hameaux, soit les lieux habituels de
la quasi-totalit¢ de la population mondiale; des
résidences principales, d’autres qui sont dites secon-
daires; des fixes et des mobiles; des taudis et des
palais; des villes «interdites» et des ghettos. Mille
sources de soucis majeurs pour les gouvernements
nationaux et locaux, qui ont a traiter les conditions
de vie et d’hygiene, Iurbanisme, les approvision-
nements et les évacuations, les cotlts techniques
et les colits sociaux des différentes formes d’habitat,
les liaisons entre ’habitat et le travail.

L’APPROPRIATION GENERALE

Avec I’abri, la possession. Les groupes humains
joignent a [I’habitation P’appropriation d’une
étendue de base. Appropriation est un mot tres
riche, et double, car il contient a la fois les deux
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sens de la propriété: la possession et I’aptitude, le
pouvoir et le possible. Un espace approprié est un
espace qui est propre a quelqu’un, ou a quelque
chose. I’appropriation de ’espace est mainmise et
destination, prise de possession et spécialisation.
L’appropriation permet de disposer d’une étendue.
Elle n’implique pas forcément propriété au sens du
Code civil: elle est plutot attribution. On s’attribue
une étendue, ou on la recoit. On P’approprie a un
projet, ce qui entraine en général I’affectation, et
donc P’appropriation, de ses parties a des parties
du projet. Cela vaut pour la communauté et pour
I’individu.

Des populations sont rassemblées, leur territoire
semble continu. D’autres semblent dispersées;
mais toute diaspora est un espace, avec ses lieux,
ses noeuds et ses réseaux, méme s’il se niche dans
les replis de I’espace des autres; elle est ensemble
de communautés liées entre elles, avec réseaux de
solidarité. La diaspora est a la fois dia-chora, et chora
a son tour: jetée a travers I’espace, et espace original.
Les nomades ont des bases et des itinéraires bien
fixés; et ce n’est pas sans mal qu’ils les modifient
quand I’événement climatique ou politique I’exige.
La jet-sociery a son espace, qui exclut autant que
possible les autres, et ou elle recrée les mémes rites
dans les mémes sites parfaitement repérés. Les
Compagnons du Tour de France avaient et ont
encore chemins, relais, marques et codes, liés par
une véritable carte du territoire: un espace a eux
dans I’espace des autres. Nul n’est plus attentif a
son espace, et aux lieux qui le différencient, ni
plus conservateur dans leur fréquentation, que le
clochard «sans toit ni loi» ou le chemineau d’antan,
aujourd’hui « SDF» aux chemins courts.
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Il ne serait pas plus exact de dire que les uns
ont un territoire, les autres non: ces espaces sont
appropriés, présents a la conscience et, s’il le faut,
aprement défendus. Un individu, un groupe, une
activité, ne se congoivent pas sans une place «au
soleil»; qu’on les prenne au moment de la fondation
ou en cours de développement, ce n’est jamais sans
espace. Chacun doit pouvoir disposer d’une étendue,
qui devient un espace et s’espace des autres; que
Pon défend et dont on gere les ressources. Cela
implique qu’on les connait, ou qu’on les découvre,
qu’on les entretient, les développe ou les épuise.
Disposer d’un espace est le résultat provisoire d’une
longue chaine de processus et de décisions, de
hasards et de nécessités. Tous les jours se refait cette
place, tous les jours des personnes et des groupes
créent leur place.

De nos jours, toutes les terres émergées sont
attribuées a un Etat, espace aérien inclus, et sous-sol
compris jusqu’au centre de la Terre; une partie
seulement des terres est attribuée a des propriétaires
individuels, qui n’ont pas de droits sur I’air et n’en
ont pas partout sur le sous-sol.

L’Antarctique est considéré comme bien
commun de ’humanité; méme s’il fut vaguement
découpé en parts de tarte, confiées a la surveillance,
a la sauvegarde et aux expériences de quelques
grandes nations. L’espace stratosphérique échappe
aux Etats, les satellites se promeénent «librement.
La haute mer n’appartient a personne; mais on sait
les multiples conflits et discussions qu’entraine sa
définition, et a quel point P’intensité de la fréquen-
tation vaut prise de possession: tels espaces du
grand large, de fait, sont russes, ou états-uniens, ou
japonais, eu égard aux flottes de péche et de guerre
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qui les sillonnent quotidiennement. Les représen-
tations et les mythes s’en mélent: par le passé ou
par la proximité, des territoires sont pergus comme
«notres», et I’on se battrait pour eux, au-dela de
toute réelle fonction d’utilité; il y a partout des
Malouines.

L’appropriation de l’espace est loin d’étre
seulement une affaire d’Etats. Elle concerne aussi
des peuples sans Etat, mais non sans territoire; les
communautés que reconnaissent et qui subdivisent
les Etats organisés, c’est-a-dire les collectivités
locales; les propriétés individuelles, de personnes
ou d’entreprises. Et elle admet 1'usage, surtout s’il
est ancien, exclusif et s’il sait se faire respecter, au
besoin par la force: ’espace des clans, des tribus
et des ethnies, a ’époque et aux endroits ou ces
instances avaient ou ont encore un sens, est tout
aussi jalousement approprié que ’espace des Etats.
Autant de territoires, bien plus forts que ceux de
certains Etats. Des agriculteurs modernes, mais
fermiers, revendiquent la reconnaissance de la
«propriété d’exploitation», c’est-a-dire d’un long
usage de la terre d’autrui, pour obtenir le droit de la
transformer, ou plus. Des résidants riches invoquent
une sorte d’appropriation de leur quartier, voirie
comprise, pour faire la chasse aux intrus, préten-
dant que soit interdit le stationnement nocturne des
automobiles «foraines» et limité le temps de visite
des jeunes gens. Des bandes s’attribuent des parts de
la ville, en chassent impitoyablement les concurrents
et marquent d’ordures les confins de leur territoire,
comme le feraient des animaux; mais c’est a coups
de graffiti, sinon d’armes. Quelle que soit la facon
dont on ’entend, la défense du territoire est pergue
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comme condition de survie du groupe, dimension
de la gestion de I’espace géographique.

Cette partition divise I’espace géographique en
créant et en déplacant des limites et des formes
spécifiques. Elle marque a la fois I’affectation d’un
espace propre aux ¢léments de base du groupe social
(individu, famille, clan, etc.) et ’appropriation de
I’espace aux besoins de la production. ’important
est de connaitre les regles de ces affectations, et
la personnalité de ceux qui sont chargés de les
appliquer: qui délimite le territoire, qui en affecte
les éléments, quel est le degré de souveraineté
dont disposent les usagers de I’espace, comment
se transmet-il? C’est 'un des domaines ou, en
général, la liberté individuelle est fortement limitée
par l’intérét collectif: contraintes communautaires,
droits d’usage des autres, réglementations modernes
sur les nuisances ou I’esthétique, planification de
P’occupation des sols, contiennent ’appropriation
de I’espace dans des limites inégalement souples.

L’EXPLOITATION DE L’ESPACE

Cet espace dont on dispose, il en faut tirer parti,
il s’agit de P’exploiter: ce produit est moyen de produc-
tion. On n’exploite que ce que ’on s’est approprié,
ne serait-ce que par location; mais I’usage, la mise
en valeur ont pu fonder la possession aussi bien
que I’héritage, ’achat ou le rapt. On exploite avec
les moyens que I’on a: l’institution sociale et ses
représentations, des instruments et des techniques,
un espace organisé avec ses parties appropri¢es. Une
partie des campagnes européennes a vécu, des siecles
durant, en combinant la propriété privée des
parcelles, la fixité des utilisations «centrales» du sol
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(habitation, dépendances, jardin, verger, chéne-
vieére), la rotation des cultures sur chaque champ,
I’assolement réglé, donc obligé, qui contraint les
rotations et impose de faire les mémes cultures sur
la méme portion du finage ; plus la vaine pature, qui
annihile un temps la liberté du propriétaire sur une
autre sole, restée vide, ou apres les récoltes; la possi-
bilité d’user plus ou moins parcimonieusement des
biens collectifs périphériques; et le devoir de défense
commune. Des formes tout aussi complexes, ou
plus, ont été trouvées a peu preés partout dans le
Monde a diverses époques.

Encore, ici, le noyau du territoire est-il fixe,
comme l’est son étendue. D’autres sociétés ont
des modes d’appropriation bien plus instables
et pourtant aussi réguliers: on sait la diffusion
mondiale, a quelques variantes pres, du mode
d’existence fondé sur ’agriculture itinérante sur
bralis. Si certains groupes, proprement itiné-
rants, ne reviennent pas sur les essarts dont ils
ont épuisé les sols, d’autres gérent un territoire
défini. Ils défrichent par le feu des clairiéres, qu’ils
cultivent un temps avant de passer a un autre
essart. Le village suit, quand la distance devient
trop grande. L’ensemble des étapes se fait a I’'inté-
rieur d’un territoire relativement étendu, et ’on
revient parfois vingt ou trente ans apres sur un
ancien site: exemple intéressant d’appropriation
d’une vaste zone de survie, a I'intérieur de laquelle
on approprie aux besoins un fragment mobile de
Pespace. D’autres sociétés ont au contraire une
organisation extrémement fixe, contraintes qu’elles
sont par ampleur de leur propre investissement:
édifier de complexes réseaux d’irrigation, ou des
versants entiers d’étroites terrasses, a représenté une
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débauche d’efforts, et imposé une extréme rigidité
des structures de I’espace, et de I’affectation de ses
parties. Plus intensive est ’occupation, plus stable
est 'implantation.

Contrairement aux apparences, et méme
couteuses, les installations lourdes des civilisations
industrielles seraient en vérité moins permanentes.
Si certaines marquent assez durablement ’espace,
au risque de peser péniblement par leurs infrastruc-
tures, leurs batiments ou leurs ruines lorsqu’elles
sont devenues obsoletes, il en est qui se sont effacées
assez vite; certaines mémes ont été inachevées, ou
abandonnées a peine construites. Aujourd’hui, la
plupart des affectations de I’espace sont program-
mées pour des durées réduites, quelquefois méme
fort courtes: un hypermarché doit pouvoir étre
abandonné en quelques années, il en est dont
la location du terrain est faite pour neuf ans; des
usines sont dans des ateliers-relais, et déménagent
sans peine. Dans les sociétés a techniques avancées,
Pappropriation d’une partie du territoire a une
activité donnée peut donc étre trés mobile, constam-
ment remise en cause.

QUALITES DES LIEUX, SPECIALITES LOCALES

Cette «mise en valeur» est inséparable d’une
division spatiale du travail, qui contribue a spécifier
les lieux en les spécialisant, selon leurs «avantages
comparatifs» comme diraient des économistes.
C’est le second sens de I’appropriation: on appro-
prie le territoire a une production ou un systeme
de production. Un point essentiel, et disputé, réside
précisément dans la fagon dont ’espace est affecté a
I’exploitation des ressources. Une vision naivement
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rationnelle est que sa division devrait étre appro-
priée aux aptitudes physiques de ses parties; a leurs
«vocations» dans le langage de I'immanence et de
la publicité, a leurs «potentialités» dans une langue
que trop d’aménageurs et méme de géographes
imaginent plus sérieuse. Il suffit pourtant d’étudier
la plupart des plans d’occupation des sols pour
vérifier que les aptitudes, vocations et potentialités
ne sont que masques et incantations rituelles pour
faire passer d’autres réalités, souvent un compro-
mis ou un bras de fer entre des intéréts privés ou
publics divergents. Et que les affectations des
sols ont changé dans le temps, toujours avec de
bonnes raisons, c’est-a-dire selon des rationalités
différentielles.

Sans doute ne sont vraiment disputés que les
«bons» sites, selon les avantages qu’ils semblent
offrir. C’est 1a question d’appréciation, ou mieux de
représentation. Les groupes suffisamment stables
excellent a reconnaitre et a exploiter des qualités
physiques des lieux. La notion populaire de zerroir
correspond a cette reconnaissance: une portion
de ’espace qui semble offrir un méme ensemble de
qualités au regard d’un état donné de la technique et
du systéeme de production. Telles plantes y poussent
habituellement mieux ou plus mal qu’ailleurs;
le sorcier, ou le chamane, plus tard laicisé sous la
forme de la «sagesse paysanne» et de ses préceptes,
puis de I’agronome, 1’a observé et retenu. La science
moderne le mesure, et parfois s’en étonne, tant ses
observations peuvent s’opposer aux préceptes de
ladite sagesse.

Il arrive a la «sagesse paysanne» de se contre-
dire, et de justifier des aberrations; elle légitime
ainsi des pratiques dont on a oubli¢ I’origine, du
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moins lorsque les fruits amers des erreurs peuvent
étre régulierement bonifiés par le travail. La
distribution de bien des cultures, notamment des
vignobles, a I’échelle d’un pays tel que la France,
comme a I’échelle locale, serait riche de contresens
et d’approximations si I’on ne s’en tenait qu’aux
«potentialités» mesurées par les agronomes. En
revanche, on sait bien tout ce que les vignobles de
Champagne, de Chablis, de Sancerre, du Rhin ou
de la Loire doivent aux fleuves qui portaient au
loin leurs vins, aux négociants qui les diffusaient et
au besoin les financaient, a ’acharnement de leurs
vignerons face aux défis de terroirs qui n’étaient
point «doués», mais au contraire difficiles. Et, s’il
est vrai que, pour étre sublime, le bordeaux doit étre
issu de ceps qui «voient I’eau», gageons, en brisant
une icone, que la navigation y fut au moins pour
autant que le microclimat.

Le géographe observe des situations réalisées,
résultats de l’action humaine; nullement des
aptitudes ou potentialités théoriques, intrinséques,
indépendantes de I’action humaine. Il arrive que
ces situations correspondent assez bien a des quali-
tés évaluables des éléments naturels, et il advient
que non. Plus d’une situation peut étre estimée
«aberrante» sous cet angle, ce qui ne I’empéche
nullement de perdurer. Les groupes humains se
sont dotés d’une grande capacité a faire ou ils le
peuvent le nid qui leur convient, selon des critéres et
des motivations qui leur sont propres. Des villages
s’implantent et prospérent au coceur de terroirs
indubitablement «riches», d’autres se placent en
bordure, et il en est qui se perchent sur d’arides
crétes, au milieu de marais, dans tous ces endroits
«impossibles» mais auxquels ils trouvent assez de
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vertus, qui peuvent méme étre les seuls vertueux
dans certaines conditions de sécurité ou de salubrité.
Les populations, d’ailleurs, sont loin de mettre la
méme intensité a exploiter toutes les parties de leur
territoire, en négligent certaines ou les mettent en
réserve, et changent de tactique de temps a autre.
Rien pourtant, qui ne puisse s’analyser: il est en
général de «bonnes» raisons a ces habitudes et a
ces mutations. Les usines du XviI® et du XIx© siécle
avaient besoin de place, d’accés commodes; et,
aussi, d’eaux courantes: certaines se sont enfouies
dans d’invraisemblables fonds de vallées des massifs
anciens d’Europe, sacrifiant plusieurs avantages a
un autre. Les gares ont été établies sur des espaces
libres et amples tangents aux villes, mais ont suscité
de nouveaux quartiers qui les ont emprisonnées. Les
aéroports exigent de vastes espaces plats, a la fois
proches et éloignés des grandes villes ; mais si besoin
est, I’on en taille dans la montagne, ou ’on en
construit dans la mer. C’est toujours une question
de rapport entre les couts et les avantages, soit au
sens strictement financier, soit dans un calcul élargi.
Il s’agit de résoudre des contradictions majeures,
entre d’un coté la commodité et I’accessibilité, de
Pautre les dépenses et les nuisances.

Partition et appropriation des fragments de
I’espace sont en fonction de I’organisation sociale
et des représentations que les sociétés se font, d’une
part, de leurs besoins et de leurs moyens, d’autre part,
des qualités des leux. 11 faut entendre celles-ci dans
toutes leurs dimensions: leur coft, leur régime
foncier et leur appartenance, leur emplacement et
leur accessibilité, et aussi, mais pas seulement, leurs
caractéristiques physiques. Combien, a qui, ou,
qu’est-ce que c’est: ce sont la, sur les propriétés du
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lieu, des questions conjointes et méme inséparables,
que prend en compte tout projet d’appropriation
en vue d’une exploitation. Que la décision soit bien
informée et lucide, ou non, influera sur le résul-
tat. La puissance des mode¢les d’organisation que
contiennent les représentations sociales entre aussi
en compte, et marque la décision, imposant ou non
des structures spatiales. C’est de la multiplicité de
décisions de cette sorte qu’est faite la production
de I’espace.

COMMUNIQUER, ECHANGER

Dés lors que les fragments de I’étendue sont
appropriés (au double sens), exploités et spécifiés,
P’espace est différencié; c’est la base méme de la
géographie du Monde. Reste a organiser la diffé-
renciation, et d’abord a «vaincre» la distance. Toute
production est localisée et suppose au moins ’acceés
du producteur a son lieu de travail. La spécialisa-
tion des lieux implique aussitot I’échange entre les
lieux. Elle induit des flux. La circulation est déja
dans la production: la moindre mise en valeur d’une
portion d’espace, serait-ce pour la chasse ou la
cueillette, suppose en effet que I’on y accéde. Il faut
bien aller au travail; ou, si par exception les lieux
d’habitat et de travail sont confondus, acheminer les
intrants et les extrants, les matiéres a transformer et
les produits finis, sauf dans le cas purement abstrait
d’autarcie parfaite et individuelle. Les champs
créent les chemins, et réciproquement. Les sentiers
rythment ’espace le moins «produit». Les drailles et
les pistes matérialisent la complémentarité de lieux
¢éloignés pour le transhumant ou pour le nomade.
Les usines ne tournent pas sans route, rail ou voie
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d’eau, sans télécommunications. L’activité la plus
immatérielle, un enseignement, une émission de
radio, une conférence, une semaine de vacances,
n’en exige pas moins des lieux spécialisés de produc-
tion et de consommation, et des voies d’acces a ces
lieux.

La spécialisation des lieux de production
suppose qu’ils communiquent entre eux, et avec
les consommateurs. Un objet n’est pas réellement
produit s’il n’est fait que pour son seul auteur, non
pour les autres; il faut qu’il soit mis a disposition:
que serait un «produit» sans utilisateur? Méme les
sociétés les moins différenciées ne se contentent pas
de consommer quotidiennement et directement
leurs produits: il y a toujours un surplus, au moins
momentané, dont la consommation est différée;
des dons réciproques, des non-producteurs a entre-
tenir, qu’ils soient chefs ou sorciers. Il y a toujours
une activité de transfert et de communication.
Les anthropologues ont abondamment décrit les
«échanges silencieux» et les «dons» a 'intérieur du
groupe et entre groupes qui se fréquentent peu, mais
qui savent que ’autre existe et peut avoir quelque
chose de différent a vous apporter. L’espace géogra-
phique est un espace de transaction.

La communication crée a son tour de I’espace.
Elle a ses lieux propres, qui jalonnent I’étendue pour
franchir la distance. De circulation: ’ensemble des
voiries et de leurs relais, stations, gares, garages et
bornes, dont les réseaux ont leurs lois. D’échange:
les boutiques sous toutes leurs formes, de 1’étal en
plein vent a I’hypermarché, du marché périodique en
rase campagne a la ville elle-méme. D’entreposage,
pour réunir les produits dispersés, ou pour attendre
et préparer l’utilisation: le magasin et le silo,
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la grotte-glacieére, le chateau d’eau et le dépodt
d’archives. D’information, avec postes et télécom-
munications, crieur public et kiosque a journaux,
cybercafés, studios et méme satellites, ces premiers
lieux géographiques extraterrestres. De rencontre:
parc, stade, club, boite, coins d’échanges furtifs...
Des lieux propres et appropriés, qui ont fonction de
synapses, jalonnant et structurant I’espace géogra-
phique — contribuant a le produire. La fonction
«logistique» est toujours présente, méme si elle
prend, dans nos sociétés complexes et développées,
des poids accrus sous des apparences virtuelles.

GOUVERNER

Enfin, tout corps social a besoin de se gouverner,
ou d’étre gouverné, au sens le plus large de ce mot,
quelles que soient les formes de son gouvernement,
serait-il celui de la plus libre des auto-organisations.
11 faut que son intégration soit assurée, sa reproduc-
tion guidée, ses conflits internes résolus ou dominés;
peut-étre méme, qu’il ait un projet, ou qu’il croie en
avoir un. Il est a ces fins des institutions de gouver-
nement et de communion, productrices d’ordre,
d’organisation et d’idées communes. Certaines
gerent directement ’espace. Toutes le marquent, et
beaucoup tres intentionnellement, comme autant de
reperes et de symboles, jusqu’a y instaurer la dimen-
sion du sacré. Gouverner est pris ici au sens de la
cybernétique et du gouvernail, qui ont la méme
étymologie: c’est tracer le chemin, régir et gérer,
organiser, bien plus que commander.

Régissent et gerent directement ’espace les collec-
tivités territoriales et plusieurs ministéres, les services
du cadastre et les tribunaux des eaux, les topographes
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et les urbanistes, les «ingénieurs des ponts» et ceux
des «mines», des «eaux et foréts» ou du «génie
rural», une nuée de notaires et d’avocats; et tous
leurs employés. Ils y mettent de ’organisation et
des équipements, ils aménagent et, plus ou moins,
ménagent. Gouvernent I’espace encore tous ceux
qui le quadrillent et le nettoient de ses impuretés, le
douanier et I’flotier, I’éboueur et le milicien, le garde
champétre et le vigile, le gendarme et le cantonnier,
forces de ’ordre pour le bon ordre du territoire. Ils
ont leurs bureaux, leurs postes, leurs commissa-
riats, ils ont ou avaient des signes distinctifs, avec
«insignes» et «uniformes».

Ils ne suffiraient pas a assurer 'intégration et
la cohésion du corps social et sa reproduction, si
d’autres ne concouraient a préparer ou a forcer le
consensus. Les sociétés humaines n’ont pas seule-
ment inventé les chefs, elles ont inventé le sacré.
Elles ont élaboré des moyens de communion et
d’expression, et des symboles ; des édifices édifiants,
qui contribuent a la cohésion sociale; des lieux
tabous et des lieux saints, comme autant de signes
de reconnaissance, et de repeéres sur le territoire. Le
beffroi et le chateau, ’église ou la «grande maison»
des hommes «faits», I’arbre a palabres et le forum,
le bistrot et le stade, 1’école et la caserne sont en
principe lieux de rencontre et de fusion. La prison,
les gibets et les piloris, jadis bien exposés en place
publique et sur les buttes encore dénommeées la
Justice en limite de territoires, en sont au contraire,
parce qu’ils aliénent, les parfaits antimodéles,
auxquels il convient sans doute d’ajouter I’hopital
psychiatrique, au moins dans certains pays. Des
lieux de rencontre et de réglement, des lieux de
fusion et de défoulement renouvellent les formes
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édulcorées ou symboliques des sacrifices rituels:
tous les temples, et tous les cirques, les esplanades
et les arcs de triomphe.

Habiter, s’approprier et approprier, exploiter,
communiquer et gouverner font et refont en perma-
nence I’espace; créent des finages, et des territoires;
des frontieres, et des passages; le parcellaire, les
voiries et les réseaux; les points nodaux et les espaces
tributaires; les traces d’usage et les noms de lieux;
tout ce qui est dans I’espace et qui est de ’espace.
Ce qui se fait jour apreés jour a l’intérieur des
bureaux et des ateliers a beau ne pas toujours affec-
ter directement I’espace, I’espace pourtant y prend
ses formes, car cela crée des mouvements de biens
et de personnes, des agrégations et des ségrégations.
L’espace est trajectif, mais il ne ’est pas seulement
par les relations horizontales entre les personnes et
les lieux. I1 est aussi fait d’invisibles structurants: les
différences spatiales dans I’accumulation du capital,
ou dans les niveaux de formation de la population,
font partie de ’espace géographique, et leurs effets
n’ont pas fini d’étre évalués.

Tous ces actes quotidiens fagonnent la géogra-
phie du Monde; c’est pourquoi il nous faut nous
préoccuper de leurs acteurs et de leurs raisons, ou
déraisons.






CHAPITRE 2

JEUX ET ENJEUX DE IESPACE

«Produit», Pespace géographique [’est inlassable-
ment, par une multiplicité d’acteurs dont les intéréts,
convergents ou contradictoires, se croisent: sa production
est source d’incessants conflits. Au service de ces intéréts,
les acteurs élaborent des stratégies et choisissent des
tactiques, ici lucides et délibérées, la comme instinctives
et portées par la pratique. Les uns sont en rupture avec
Pétat des choses, les autres se satisferaient de le repro-
duire. Qui sont les acteurs de espace ? L’Etat, la collec-
tivité territoriale, voire ’entreprise, s’identifient assez
clairement dans leurs roles et leurs stratégies de produc-
tion de ’espace. Pour obscure et subtile que soit leur
trace, 'individu, la famille, quantité de groupes, d’asso-
ciations et des institutions supranationales ont leur part.
A travers leurs intéréts et leurs représentarions, tous ces
acteurs jouent des jeux dont les régles sont changeantes,
mais dont les enjeux et les résultats modelent le Monde
et ses lieux.

L’espace ne serait que simple étendue sans ses
créateurs, qui sont en méme temps ses usagers.
Les producteurs de ’espace sont tous les «acteurs
sociaux»; mais leurs pouvoirs sont fort inégaux.
Les uns marquent lourdement I’espace, d’autres
P’effleurent. Tous sont solidaires et concurrents;
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ils se contredisent, mais le vecteur résultant porte
les changements de I’espace, tant par les marques
directes sur le terrain et les actes d’aménagement
que par les transformations indirectes, ’ensemble
des liaisons, agrégations, ségrégations, la différen-
ciation et I’organisation associées.

. Six grandes catégories d’acteurs interferent:
I’Etat et la collectivité locale, qui ont a gérer direc-
tement une étendue; ’autorité supranationale,
parfois; Pentreprise; ’'individu, seul ou en famille;
toutes sortes de groupes, dont le rapport a I’éten-
due n’est apparemment pas la premiére caractéris-
tique, mais qui n’en ont pas moins des stratégies
et des tactiques territoriales, c’est-a-dire a la fois
de ’espace et dans ’espace. Ce sont des personnes
vivantes, et des sortes de monstres anonymes; des
institutions et leurs dirigeants, dont les logiques
parfois se heurtent; des «hommes quelconques» et
des ménages plus ou moins décalés. Tous agissent
avec un certain sens de leurs intéréts, et selon leurs
moyens et leurs représentations, ce qui leur laisse
d’inégales latitudes, et bien des plages d’erreur.
La géographie ne pourrait se passer d’identi-
fier ces acteurs, de connaitre ou de reconstruire
leurs stratégies et leurs tactiques de I’espace, et la
facon dont elles se composent: comment, autre-
ment, comprendre non seulement les formes mais
encore le sens du mouvement, le trajet des espaces
considérés?
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Figure 2. Les acteurs de ’espace géographique. Six grandes
catégories d’acteurs, aux stratégies en partie solidaires et en
partie contradictoires, et dont les moyens relatifs et les complici-
tés sont tres inégaux selon les lieux.

L’INDIVIDU ET LA FAMILLE DANS I’ESPACE

Nul ne doute que tout individu soit un produc-
teur d’espace ; comment, et dans quelle mesure, est
affaire de jugement. Des explorateurs conquérants
ont contribué a ce que tel pays d’Afrique ou d’ail-
leurs soit plus lié a telle métropole qu’a telle autre.
Des industriels ont marqué des villes et des régions
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entieres, parfois ils en ont créé; des architectes ont
signé quelques paysages. D’artistes consacrés et
méme d’enfants visionnaires sont venus des hauts
lieux et des lieux de pelerinage. Des despotes ont
laissé des monuments et des cicatrices. Ce sont
les ornements de I’espace; ce n’en est pas le tissu
commun.

L’individu le plus ordinaire, le Marcovaldo
d’Italo Calvino, produit de ’espace par son piéti-
nement, par ses travaux et par ses jours. Attaché a
un lieu, il fagonne ce lieu. Toute une vie, ou pour un
temps. Il a ses gouts, ses préférences et quelques
moyens d’action. Il est habitant, et crée ou remodeéle
son habitation, sans liberté 1a ou il reproduit scrupu-
leusement les mode¢les ancestraux, avec quelque
liberté la ou la pression sociale et ses propres
moyens le lui permettent. Il peut étre entrepreneur,
son action est proportionnelle a I’étendue qu’il
s’est attribuée et aux leviers dont il dispose: I’arti-
san marque peu l’espace, I’agriculteur beaucoup,
mais I’agriculteur outillé bien plus que celui qui n’a
qu’un baton a fouir. Il est mobile: sur les itinéraires
fixes des déplacements répétitifs, au travail, aux
emplettes ou aux jeux; sur les routes hasardeuses
du voyage et du déménagement, s’il quitte le nid
pour un temps, longtemps ou a jamais, ce dont il
n’est pas libre toujours. Toutes ces actions, méme
menues, tous ces déplacements, méme courts, font
de Pespace. Ils résultent de décisions individuelles,
et donc de stratégies individuelles; ou, du moins,
qui se prennent a I’échelon de la famille, ou du
ménage, dans la plupart des civilisations contempo-
raines. Ils viennent aussi de ’ensemble des gestes
non intentionnels aux effets imprévus, de tout ce qui
n’est pas décidé mais qui est accompli.
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Une question est de savoir comment l’interac-
tion de ces décisions individuelles produit I’espace,
quelle est la part de I’innovation et de ’imitation
dans les actes et dans les traces, comment se diffuse
la nouveauté et comment elle différencie ’espace.
Une autre question est d’évaluer le degré de liberté
qu’atteignent ici stratégies et décisions. Son intérét
tient a ce qu’elle se pose autant a propos de la
production de ’espace que de toute autre produc-
tion: les individus ont leurs stratégies, mais chaque
personne est enserrée dans un entrelacs de détermi-
nations, et membre de groupes multiples, formels
ou informels. La liberté absolue est aussi la solitude
absolue. C’est un prix que peu sont disposés a
payer, et c’est une utopie: le reste du Monde ne se
laisse pas oublier. Les stratégies se jouent toujours
par rapport aux autres, et ont une relation aux
autres. Reconnaitre et défendre la liberté de I'indi-
vidu s’affirme en fonction des autres, si ce n’est
contre les autres. ’individu est un étre social; c’est
bien pourquoi il doit constamment revendiquer sa
liberté, c’est pourquoi aussi I’on doit s’interroger
sur sa capacité a agir seul, notamment sur I’espace
géographique.

La plus fondamentale de ses stratégies est
d’obtenir de quoi vivre: un emploi et un abri; une
place dans la production et une place dans I’espace.
Par 1a, ’individu a toujours un coté territorial. Il est
quelque part. Quelque part pour travailler, quelque
part pour habiter. Une place au soleil, fit-ce sur
la colonne du stylite, ou a I’ombre, fit-ce dans le
tonneau de Diogene. Il s’approprie une place, méme
s’il n’est pas propriétaire du sol. Il est plus ou moins
capable de transformer cette place, de ’ouvrir, de la
céder, dans la mesure de ses moyens et de la pression
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de la collectivité, qui ne saurait autoriser toutes les
fantaisies en tout lieu. Il n’est de si libre pays que
I’on n’y doive respecter au moins les voisins, et les
lois, ainsi que des contraintes qui vont, en certains
lieux qui pourtant se proclament trés libéraux,
jusqu’a fixer la liste des activités interdites, celle des
formes des cheminées, des portes, des clotures et
des toitures, et la couleur des volets ou des voiles.
Les pays qui respectent le mieux et le plus scrupu-
leusement les droits de ’homme sont aussi ceux qui
protegent I’individu sous la plus grande masse de
réglementations minutieuses, lesquelles sont autant
d’atteintes a la liberté «sauvage»; car ils sont les plus
socialisés.

La solution immédiate pour disposer de cette
place double, dans la production et dans I’espace,
est de ne pas bouger. Pour la plupart des individus,
rester chez soi, dans la cellule natale, est en quelque
sorte naturel. C’est la stratégie élémentaire, instinc-
tive. Rester chez soi est profiter du nid, d’un espace
familier, dont on apprend a tirer parti; c’est bénéfi-
cier des solidarités familiales et tribales, qui font
survivre; c’est disposer d’un abri, et surtout d’un
outil de travail, terre ou échoppe. Cela réussit, vaille
que vaille, a des centaines de millions de personnes,
peut-étre méme encore a la majorité des humains.

D’autres préferent partir. Beaucoup y sont
contraints. Esprit d’aventure, recherche d’horizons
nouveaux, besoin d’échapper a la pression sociale
ou patriarcale, espoir d’une vie meilleure pour les
uns, qui ont choisi, qui ont voulu. Obligation pour
les autres, qui sont en surnombre, ou persécuteés,
et qui partent déchirés, rompant le lien ombilical,
ou au contraire ’inversant, nourrissant a leur tour
leur famille originelle par les gains grignotés au loin.
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Ces départs suivent des modes et des modéles, voire
de strictes filieres, qui permettent de retrouver des
solidarités, et des perspectives de survie dans le pays
d’exil: rien de plus codifié et collectif que les migra-
tions individuelles. Chacun retrouve une place,
meéme si c’est dans un atelier de couture clandestin,
avec lit chez un marchand de sommeil. Ces places
s’agrégent et font des espaces nouveaux.

Quand la survie est assurée, quand on a de quoi
«vivre», on peut songer a chercher de quoi «étre»:
un agrément, un «plus». En principe, les désirs et
les choix sont infinis; en pratique, ils suivent aussi
modes et modéles. On peut chercher un meilleur
gain, un emploi plus assuré, une promotion, une
formation, pour soi, pour le conjoint ou pour les
enfants; une meilleure qualité de vie, une évasion
de vacance et de re-création. Il est en apparence
bien des tactiques en ces domaines, et beaucoup de
liberté de choix ; mais les cibles et les filiéres ne sont
pas si nombreuses, et les stéréotypes sont forts: la
géographie des migrations de retraités en France en
témoigne amplement. Ce n’est qu’en certains lieux
que P’on peut trouver un large marché de I’emploi,
un environnement culturel et éducatif de haut
niveau, un habitat agréable, des équipements de
loisirs suffisants. Les places y sont chéres, puisque
ces biens sont rares, cotteux et demandés. Alors,
on fait selon ses moyens, selon ses informations et
selon ses représentations, ou ses croyances, et ’on
s’agrége a ses semblables. Ainsi «réussissent» des
espaces parce que ceux qui y viennent réussissent,
ou ont réussi. Les Californies attirent les moutons de
Panurge, jusqu’a saturation, et nouveaux transferts;
méme les hippies ont changé plusieurs fois de cible,
de la Californie a Katmandou, puis en Thailande,
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puis en Malaisie et jusqu’a Palawan (Philippines) ;
quitte a revenir vers Vancouver.

A considérer I’ensemble, la marge d’autono-
mie de ’individu n’est pas grande, et sa capacité a
produire de I’espace est indirecte, souvent agrégée.
Construire et détruire suppose quelques moyens.
L’employé locataire résidant en ville ne produit ni
ne change beaucoup I’espace, sauf a la rigueur par
ses votes, ou par le choix de ses lieux d’achat. Mais
c’est Peffet de masse qui compte, la somme des
comportements individuels, interactions comprises,
et non la décision personnelle. Hors de quelques
nababs, c’est la relation sociale qui fait I’espace,
non la personne. Migrations, choix de résidence,
lieux de vacances sont guidés. Ils sont orientés
par des équipements, des gradients, des colts et
des distances, et par des images et des discours
qui les représentent plus ou moins bien, non sans
décalages et désillusions. LLa géographie enregistre
des actions socialisées: elle reléve des sciences
sociales.

Pourtant, il y a toujours des déviants. Ils
préchent dans le désert, et s’isolent en réprouvés;
ou, parfois, ils finissent par entrainer. Alors se créent
de nouveaux chemins, alors naissent de nouveaux
paysages. Ces poectes, au sens de «créateursy,
peuvent changer I’espace, s’ils ne sont plus tout a
fait seuls, si la sanction sociale les consacre: il faut
qu’ils soient suivis, ou leur ceuvre visitée. La produc-
tion de I’espace reléve de la statistique et du grand
nombre. C’est a ce titre que les modeles d’analyse
de P’espace et d’interaction spatiale que propose la
géographie sont valides. L’étude des comportements
individuels apprend peu sur le sujet, qui n’est pas a
leur mesure. Comme toutes les ceuvres collectives,
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la production de I’espace est expérience de la néces-
sité et de la liberté.

Aussi bien n’y a-t-il pas d’individu théorique
en matiere d’espace, aucun homo spatialis, aucun
homo geographicus: mais des personnes vivantes,
réelles, des étres de chair, de sang et d’esprit, qui
ont un métier, un revenu, une culture, qui sont
hommes ou femmes, vieillards ou enfants. Ils ont
donc avec I’espace des rapports différents, selon
leur statut méme, des rapports que d’autres acteurs,
surtout des entreprises, s’efforcent de simplifier,
d’organiser, de canaliser. La grande emplette du
samedi a ’hypermarché crée son espace particu-
lier, ou certaines catégories se retrouvent; la boite
disco ou les marchés aux puces en créent d’autres,
pour d’autres personnes et d’autres moments. Ce
sont la comportements agrégés, ce ne sont pas des
comportements de groupes. A la limite, ces indivi-
dus juxtaposés sont moins acteurs qu’agis.

COMMUNAUTES FONDAMENTALES

Des groupes, en revanche, agissent bien comme
tels, et délibérément. Il est des collectivités qui ne
sont pas d’essence territoriale, ou n’ont pas I’air de
I’étre, et qui pourtant contribuent fort a la produc-
tion de I’espace. Nous relevons tous de plusieurs
d’entre elles, qui relaient et amplifient notre pouvoir
sur I’espace et y ajoutent une dimension propre, une
originalité méme.

Le premier de tous est sans doute tout simple-
ment le groupe familial, qui transmet des cultures et
des attitudes, un rapport aux lieux, voire un patri-
moine localisé. Dans une vaste partie du Monde, le
groupe familial, plus ou moins élargi, est essentiel,
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sans méme parler des grandes fratries des espaces
de I’ombre, mafias, sectes et sociétés secretes. Plus
d’une de ces décisions et de ces actions qui font
I’espace sont de nature familiale, et visent a la repro-
duction du pouvoir familial : les régles de formation
de la parenté, les modes de gestion et de trans-
mission des patrimoines sont de ces sujets que ne
saurait ignorer le géographe.

Le ménage est 'unité élémentaire de bien des
analyses. « L’individu» s’abrite de fait derriere lui, et
existe moins que lui dans la production de I’espace.
D’abord parce que c’est a son échelle que se
prennent nombre de décisions d’apparence indivi-
duelle: fusion, gestion et transmission des patri-
moines, choix du lieu d’habitation, de la forme du
logement, relation résidence-travail, déplacements,
consommations de loisirs, etc. Ensuite, parce que
sa connaissance permet d’introduire les concepts
de cycles de vie et de satisfaction des besoins des
enfants, qui sont essentiels dans la compréhension
des stratégies de la résidence, de ’emploi, de la
mobilité. Aussi, parce qu’il est, avec ’entreprise,
I’un des lieux par lesquels entrent en géographie les
relations des genres, c’est-a-dire des hommes et des
femmes, sujets d’analyses transactionnelles qui ont
commencé a déployer leur richesse. Enfin, parce
qu’il procure souvent la seule base statistique dispo-
nible pour approcher des données individuelles.

Au-dela de la cellule de base, et dans une partie
du Monde, des groupes ethniques, peuples ou
tribus, ont des us et des coutumes assez particuliers
pour marquer et faire ’espace. Ils réglent compor-
tements, division du travail, dispositions foncieres,
échanges matrimoniaux, rituels. I’effet est d’autant
plus visible qu’ils sont minoritaires et doivent se
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défendre — jusqu’au ghetto. Des sectes s’isolent,
s’approprient un espace, et parfois le confisquent.
Les plus puissantes, comme les Mormons de I’Utah,
ont créé des villes, des réseaux et presque un Etat.
Les Templiers ont eu un espace a eux, dont on
cherche encore les trésors. L’Empire Moon fut une
immense entreprise multinationale en forme de
secte, qui survit a son fondateur, mort en 2012.

Toutes les religions en vérité, ou du moins les
Eglises, produisent directement et indirectement de
I’espace, quoique a des degrés divers. Elles édifient
leurs temples, leurs écoles, et cantonnent les morts.
Elles ont les lieux cachés ou tabous, ou officient
les prétres, et les lieux saints de leur histoire et de
leurs miracles, qui attirent les foules de pe¢lerins, et
logent les marchands. Elles ont leur administration,
leurs biens fonciers et méme leurs entreprises. Leurs
clergés possedent ou utilisent d’immenses proprié-
tés, des quartiers et des villes entieres. Par leurs
rites, leurs interdits et leurs morales, elles produisent
des architectures particulicres, et des regles propres
d’usage de P’espace. Il se dit parfois qu’a travers ses
villes, ses maisons et ses pratiques, la musulmane,
quoique la moins ecclésiastique, serait la plus
«géographique» de toutes, celle dont la marque
dans le paysage est la plus apparente. Mais d’autres
religions d’Asie se soucient directement de 1’orga-
nisation du territoire et de la «bonne» implantation
des maisons et des villages; et, si Max Weber fut
fondé a relier le développement du capitalisme au
protestantisme, que d’espaces ses fidéles n’auront-
ils pas changés, produits et reproduits!

Hors de ces grandes formes d’encadrement de
la société que constituent les familles, les groupes
ethniques et les Eglises, les individus sont pris
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dans un réseau plus ou moins dense d’associations
et confraternités, dont certaines au moins sont de
véritables acteurs de l’espace. Les associations
de pécheurs a la ligne sont devenues le symbole
du paisible et de ’anodin; et pourtant, que n’ont-
elles fait pour I’entretien des riviéres et la protec-
tion de ’environnement! Des associations agissent
ainsi trés directement sur 1’espace, qui vont des
groupements de lotisseurs aux mouvements écolo-
gistes et aux chasseurs. D’autres, notamment les
mutuelles, deviennent de véritables entreprises. Les
groupes de pression sont de redoutables acteurs
de P’espace, qu’ils imposent une politique du sucre
et de la betterave, du grain ou du lait, des travaux
publics ou des routes, du fermage ou de la forét, ou
qu’ils s’opposent a un nouvel équipement. La diffé-
renciation de I’espace fait que leur action touche
particulierement certains lieux, certaines régions, et
n’affecte pas les autres.

Certains groupes sont a-territoriaux; ils n’en
agissent pas moins sur des lieux distincts. D¢éli-
bérément, a ’instar de groupes écologistes qui visent
une cible localisée, une usine, une centrale, un
effluent, un parc, un aménagement. Indirectement,
a travers les réglementations obtenues, par exemple
des accords sur les salaires ou sur les conditions
de travail, pris a la suite de pressions syndicales,
et qui touchent particuliérement ou uniquement
des régions et des villes du textile, de la sidérurgie
ou du tourisme. Implicitement, par leur pratique
méme, les campagnes du centre et du nord du
Bassin parisien doivent en grande partie leurs
paysages, leur richesse et leur structure au «lobby»
des betteraviers-céréaliers, agissant comme acteur
collectif. Des clans et des camarillas s’attribuent des
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