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Avant-propos

La géographie est une de ces sciences qu’il faudra 
toujours perfectionner… Il est bien difficile,  

en géographie comme en morale, de connaître  
le monde sans sortir de chez soi.

Voltaire, Questions sur l’Encyclopédie, 6, 1771.

J’irai reconnaître les pays contemporains,  
j’irai parcourir toute la géographie du globe,  

et saluer courtoisement chaque ville,  
grande et petite et ses travailleurs.

Walt Whitman, Feuilles d’herbe, 1855.

Le livre monde est fait pour qu’on tourne la feuille.

Victor Hugo, La Légende des siècles, 1883.

Quand change le Monde, il est besoin de 
repères nouveaux. Jour après jour viennent sur la 
scène des médias les lieux les plus lointains, dont 
l’irruption intrigue. La dimension des informations 
quotidiennes est devenue mondiale, le Monde fait 
système. Le silence apparent des idéologies simples 
en amplifie les échos. Ces bruits du globe précipitent 
des recherches de sens, multiplient les questions 



ontologiques, ouvrent des quêtes d’identité indivi‑
duelle et collective à travers lieux, pays, régions, 
nations et autres communautés : là où la vague 
libéraliste prétend ouvrir, fermetures et retranche‑
ments se multiplient.

Pour et par tout cela, se diffusent toujours plus 
d’informations, de cartes, d’atlas ; et de notions de 
toutes sortes, qui se tiennent sur les cimes de la 
pensée, ou rampent dans les ornières de l’instinct 
et des préjugés, et parfois balancent des unes aux 
autres. Car connaître le Monde, les voisins, parte‑
naires et concurrents, suppose en effet quelques 
règles, avec boussole et compas. La géographie, 
pour l’appeler par son nom, est sollicitée au moment 
même où des esprits légers proclament sa mort, après 
celle de l’histoire. C’est aussi qu’entre-temps elle est 
devenue une connaissance approfondie, ordonnée 
et raisonnée. Elle a cessé depuis longtemps d’être 
poussière de lieux et de toponymes, ou cosmogonie 
mystique. Elle change comme science tout autant 
que comme connaissance.

La géographie a ses temps forts et ses moments 
lents d’élaboration. Elle a ses formes originales de 
pensée, ses concepts et ses méthodes propres. Elle a 
ses emprunts, ses analogies fécondes ou trompeuses. 
Elle respire les airs d’époque, et participe aux débats 
des idées. Elle est faite tous les jours, par plus d’un 
chemin. Proclamer l’avènement d’une « nouvelle 
géographie » n’a jamais eu plus de sens que décréter 
sa crise, prophétiser son extinction ou son assomp‑
tion. Elle est vivante, elle a gagné en diversité, elle 
a croisé ses voisines. Il en est résulté d’heureuses 
fertilisations, et des interrogations de plus en plus 
précises sur sa place et sur son apport dans la 
connaissance et l’échange scientifiques.
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Dans le mouvement, il est nécessaire de temps à 
autre de faire le point, de coordonner les informa‑
tions. Il m’a fallu tenter de construire et de repré‑
senter en un ensemble cohérent le monde de  la 
géographie comme pratique scientifique. Cette 
construction avait été aidée et amendée par les 
débats et les relectures des auteurs de la Géographie 
universelle, auxquels j’exprime ici ma gratitude. La 
demande d’enseignants m’a amené à reprendre la 
plus grande partie de ma contribution au premier 
volume de la collection. La réflexion m’a conduit à 
y changer ce que le temps a pu modifier. Le choix 
d’une nouvelle forme, modeste et plus accessible, 
notamment aux étudiants, imposait de réduire 
l’illustration à l’essentiel.

Le géographe est ambitieux et modeste. Ambitieux, 
car il a pour champ de recherche l’ensemble du 
Monde. Modeste, car il sait que beaucoup d’autres 
spécialistes ont le même matériau, et qu’il doit donc 
mieux préciser quels sont son terrain, son angle 
d’attaque, son objet propre. Sa pratique et celle 
de ses voisins ont fait évoluer la division du travail 
scientifique : le géographe aujourd’hui cherche 
principalement à comprendre la différenciation et 
l’organisation de l’espace mondial en général, la 
singularité de chaque lieu ou ensemble de lieux en 
particulier.

La reconnaissance et la connaissance du 
géographe portent sur des lieux, des territoires ; 
mais inséparables des personnes qui y vivent, les 
produisent et les reproduisent en les changeant. 
Le Monde n’est pas la Terre. Il est vu ici comme 
œuvre humaine, sur un globe déjà là. Ses formes et 
ses divisions sont nées d’un long travail, du travail 
quotidien des sociétés : de la pratique. Il nous faut 
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chercher à comprendre ce double processus de 
différenciation et d’organisation qui modèle jour 
après jour l’espace des hommes sur le globe.

Le géographe, pas plus qu’un autre scientifique, 
ne peut s’en tenir à décrire des résultats. Il doit 
identifier ce qui est en cause, et qui crée l’espace de 
l’humanité. Les modalités et les règles de la produc‑
tion de l’espace sont infiniment complexes par leurs 
résultats et leurs applications quotidiennes, mais 
plutôt simples dans leurs principes. La complexité 
est un constat, non une explication. Or modalités et 
règles sont connaissables. Elles tiennent à quelques 
stratégies essentielles, soutenues par des structures 
fortes, et menées par des catégories d’acteurs peu 
nombreuses. Ces acteurs, très inégalement infor‑
més, adroits ou puissants, cherchent à exister. Ils 
œuvrent à travers leurs représentations : ils se font 
des idées de l’espace local et mondial et de ce qu’ils 
peuvent en faire. Ces images les guident. Elles 
comportent des stéréotypes, qui font les agrégations, 
et des intuitions originales, qui font les innovations.

C’est pourquoi j’ai choisi de commencer par la 
production de l’espace géographique, ses acteurs 
et leurs stratégies. Il ressort de leur pratique indivi‑
duelle et collective un certain nombre de règles, et 
même de lois. Celles-ci guident l’élaboration et la 
reproduction de structures et de systèmes propres 
aux espaces géographiques. Leur jeu fait les lieux, 
les régions, les villes et d’autres espèces d’espaces. Il 
produit des formes, qui en retour les contraignent, 
et de toute façon les dévoilent quand on a appris à 
les lire. Tel est l’argument de ce qui se trame ici.

Cette recherche fait l’hypothèse que le travail 
scientifique est possible dans ce champ du savoir, 
qui m’a toujours paru exiger mieux que des 
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catalogues, des sentiments et des discours invéri‑
fiables sur quelque « âme » des lieux. Il inclut des 
représentations, il appelle à les dépasser. Car l’enjeu 
est de mieux connaître l’humanité à travers cette 
œuvre particulière qu’est l’espace géographique, et 
dans son unique habitat.
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Chapitre premier

Espaces produits

Produit et dimension des sociétés humaines, l’espace 
géographique est tout ensemble habité, approprié, 
exploité, parcouru et géré. Chacun de ces cinq actes 
fondamentaux est, à sa manière, producteur d’espace, 
impose à l’espace des formes propres, et tire parti des 
formes de l’espace, en les remodelant. Les géographes 
étudient ces processus et ces formes. Leur vocabulaire 
tourne autour du lieu et de la localisation, de l’espace 
et du territoire, de la position et de la situation. Ils y 
emploient des mots familiers, mais leur attachent des sens 
forts, qui vont au-delà du sens commun et qui ouvrent la 
voie à des questions ontologiques fondamentales.

Les questions géographiques primordiales sont 
très simples : Où suis-je ? Qu’y a-t‑il là ? Pourquoi 
ici ? Et pourquoi là est-ce comme ça ? Toute 
démarche géographique, par définition, implique 
un adverbe de lieu, un endroit sur le globe, une 
interrogation sur ce qu’est cet endroit, sur sa singu‑
larité, et donc sur son rapport aux autres. Tous ces 
petits mots essentiels, où, là, y, ici, ont une lointaine 
origine commune. Les étymologistes les font venir, 
par divers avatars, d’un très ancien ko qui fut un 
démonstratif : ce que l’on désigne, ce qui est là 
devant, le ça-là.



Ce qui a lieu

Car ça, pour nous géographes, est là : quelque 
part, en un lieu. On n’échappe pas au lieu. C’est un 
point du globe, avec des attributs propres, que l’on 
peut décrire. Il est repérable, identifiable, définis‑
sable. Il est lui, il n’est pas ses voisins. Il est unique. 
Il est l’atome de l’espace géographique, et il n’existe 
pas deux lieux rigoureusement identiques. Ce qu’il 
contient, ce qu’est sa dimension réelle est affaire 
d’échelle, d’analyse, de perception et d’interpréta‑
tion. La surface du globe est faite de la juxtaposition 
d’une multitude de lieux ; en théorie, d’une infinité, 
si l’on traverse toutes les échelles des fractales ; en 
pratique, d’une profusion, si l’on additionne les 
lieux reconnus, aux échelles humaines, c’est-à-dire 
nommés.

Pour les géographes, tout lieu a une position et 
une situation. La première exprime son emplace‑
ment sur le globe, mesuré par ses coordonnées : la 
longitude et la latitude, complétées s’il le faut par 
l’altitude. Deux lieux ne peuvent avoir les mêmes 
coordonnées, donc la même position. Définir une 
situation est plus complexe et moins rigoureux : car 
elle s’apprécie par rapport aux voisins et aux lieux en 
relation, même lointains. Son expression peut donc 
être des plus riches, et comporter une part de flou. 
Il existe pourtant des situations caractéristiques, 
et même des types de situations, qui s’analysent. 
C’est que, derrière les situations, sont des straté‑
gies de localisation et des modalités de pressions de 
l’environnement.

La localisation n’est pas équivalente au lieu ; elle 
englobe le lieu et le lie aux autres, elle le situe. Il 
est des localisations caractéristiques : au pied d’une 
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montagne, le long d’un rivage ou d’une route, à une 
heure de la capitale ; on peut alors parler de lieux de 
lieux, si l’on prend le premier « lieu » au sens qu’il a en 
géométrie : un ensemble de points placés de même 
façon. Localiser n’est pas seulement pointer sur le 
globe. C’est prévoir une différence, faire l’hypo‑
thèse qu’être ici, et non ailleurs, n’est pas « égal », 
mais a du sens, des implications. Les qualités du 
lieu sont supposées particulières, les voisins ne sont 
pas quelconques. Ce lieu n’est pas l’autre ; en quoi, 
comment et pourquoi ? En ce lieu singulier, vous, 
résidant ou voyageur, entrepreneur ou travailleur, 
vous ne serez pas comme en un autre : en quoi, et 
que s’ensuivra-t‑il ? Questions fondamentales pour 
la connaissance et pour l’action.

Qu’est-ce qui a produit ce lieu-ci, et que va-t‑il 
s’y produire ? Cette double question en appelle 
aussitôt une autre série, inverse et complémen‑
taire : en quoi ce lieu est-il semblable à d’autres ? 
À quels autres ? S’il ressemble à d’autres, ce qui se 
passe ou s’est passé chez les autres nous éclaire-t‑il ? 
Que pouvons-nous en inférer ? Nous aideront-ils 
à comprendre ce lieu-ci ? La géographie comparée 
peut-elle fonder une recherche et une pédagogie ?

Localiser a trois sens au moins. Le mot exprime 
à la fois un état de fait : « ceci est ici » ; un acte fonda‑
teur : « je place ici » ; un acte d’observation et d’expo‑
sition : « je dis que c’est ici ». Localiser, en ce dernier 
sens, est le premier travail du géographe. Ce n’est ni 
une précaution inutile, ni une précision futile. Car 
localiser n’est pas seulement dire où c’est, mais déjà 
annoncer en quel milieu, avec quoi, dans quel tissu de 
relations, de voisinages et de déterminations.

Localiser est immédiatement relativiser. C’est 
appeler l’attention sur le fait que ce qui se passe ici 
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ne se passe pas nécessairement ailleurs, que cela pour‑
rait se passer différemment ailleurs. Acte fondateur à 
son tour, et question nodale : car on a pu reprocher 
à des géographes de ne voir que l’unicité du lieu, 
oubliant les lois ou les régularités des phénomènes 
et même des localisations. À l’inverse, certains éco
nomistes et sociologues s’ingénient volontiers à délo-
caliser leurs observations, au vrai sens du mot, pour 
oublier ce qu’elles pourraient avoir de contingent, 
et tenter d’extrapoler au Monde entier des enquêtes 
même menues. Il nous paraît fécond, à nous géo‑
graphes de raison, de saisir les localisations dans toutes 
leurs implications : en ce qu’elles ont à la fois d’unique, 
voire de singulier ; et en ce qu’elles partagent.

L’espace et les espaces

Vivre c’est passer d’un espace à un autre,  
en essayant le plus possible de ne pas se cogner.

Georges Perec, Espèces d’espaces, 1974.

L’activité humaine crée des espaces, et de 
l’espace. Le géographe étudie en particulier tel ou tel 
espace, déjà nommé, ou qu’il nomme. Il étudie aussi 
en général l’espace géographique, comme lieu d’éla‑
boration et de conceptualisation des lois, régularités, 
tendances qui modèlent les espaces particuliers. La 
distinction est de même nature qu’entre la structure 
en général et une structure en particulier, le temps et 
un moment, long ou court. L’espace géographique 
est fait de l’ensemble des localisations. En son sens 
le plus concret et le plus général, il est l’espace du 
Monde, exactement l’espace terrestre. En son sens 
le plus abstrait, l’espace géographique est tissu et 
milieu de lieux.
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Un espace géographique particulier est une 
portion de la surface terrestre définie par une étendue 
et par des attributs localisés en son sein. L’espace 
ainsi défini est considéré à la fois dans son ensemble, 
dans ses lieux, dans ses relations internes (entre les 
lieux et entre les attributs) et externes (avec le reste 
du Monde). Tout espace géographique particulier 
est donc une configuration, perçue à une échelle 
donnée par un ensemble de lieux repérés, distants 
les uns des autres, caractérisés par des attributs et 
associés par un système de relations sur une étendue 
déterminée. Ces relations peuvent être horizontales, 
définies par les communications et échanges entre 
lieux ; ou verticales, définies par la communauté ou 
les similitudes des attributs des lieux.

Un espace géographique est un ensemble de 
lieux. Il en existe de toutes sortes : régions, contrées, 
provinces, pays, zones, aires, tombées, réseaux, etc. 
Certains se rangent sous des noms génériques, plus 
précis ; c’est qu’on leur reconnaît un air de famille, 
c’est-à-dire une structure et sans doute un système 
communs : banlieue, piémont, oasis, vignoble, port. 
La plupart ont un nom propre, mais il arrive que 
le générique l’emporte sur le local, et le précède, le 
système comptant plus que le lieu : on dit la banlieue 
de Lyon, ou la banlieue de Turin ; le piémont des 
Pyrénées, ou le Piémont tout court.

L’espace géographique en général n’est ni l’espace 
abstrait, homogène, isotrope, continu et infini des 
théories économiques, ni l’espace physique (dit 
naturel). Il est habité, parcouru, humanisé. Il est 
fait de l’ensemble des populations, de leurs œuvres, 
de leurs relations localisées, de leur milieu de vie, 
c’est-à-dire considérées dans leur étendue et dans 
leurs lieux. Il ne peut pas être confondu avec les 
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objets qui le peuplent : s’il les contient, il les place, 
les organise et les dépasse. Il naît avec le travail des 
sociétés, et ne finira qu’avec elles. Rien ne justifie 
qu’il soit confiné à un mode de production, encore 
moins à l’un de ses « stades ».

L’espace géographique ne saurait être réduit 
au visible : il contient l’ensemble des relations 
localisées et localisables, à la fois les rapports des 
lieux entre eux, et les rapports aux lieux qu’entre
tiennent les individus et les groupes. Quand 
on parle d’« espace urbain » ou d’« espace rural », on 
évoque certes des maisons, des voiries, des carre‑
fours, des jardins, des  centres commerciaux, des 
champs, des fermes, des forêts et des étangs ; et aussi 
des personnes, des classes sociales, des revenus, des 
comportements, électoraux ou autres : non seule‑
ment des objets matériels, mais tout un ensemble 
vivant. L’espace urbain n’est ni seulement l’étendue 
de la ville, ni seulement l’infrastructure et le bâti, 
mais la ville prise comme un ensemble (organisme, 
système, structure, c’est selon), et « vue », c’est-à-dire 
analysée et représentée, dans son étendue concrète, 
ses lieux et ses personnes.

L’espace géographique comme représentation 
se différencie d’autres construits similaires, à la fois 
par son extension et par son contenu. Les philo‑
sophes disputent interminablement de la catégorie 
d’espace, qui n’était pas définie chez les Grecs et 
qui n’avait pas le même sens pour Descartes, pour 
Locke et pour Kant. Les uns en avaient fait le 
vide, l’intervalle, ce qui sépare, ce qui « espace » les 
points d’intérêt ; d’autres y placent des ensembles 
de relations ou d’actions en œuvre dans des 
étendues, plus ou moins floues et plus ou moins 
abstraites. Or la plupart de ces représentations 
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sont dépourvues de lieux. Parfois, absolument : il 
n’est pas de lieux quand on parle d’« espace social », 
sauf par métaphore. Ce que l’espace géographique 
propose d’original, c’est à la fois la réalité des lieux 
différenciés, pris dans l’ensemble de leurs relations 
et de leurs interactions, et le jeu de lois propres à 
l’étendue, à l’espacement, à la distance, elles-mêmes 
relatives à la nature et à l’organisation des sociétés 
qui s’y déploient et qui le produisent. Cette repré‑
sentation a ses conséquences, jusqu’au niveau de 
la théorie : elle implique en effet de voir l’espace 
géographique comme produit, traversé par des champs 
de forces, constitutivement anisotrope, et même fonda-
mentalement dissymétrique.

Le terrain et le territoire

L’espace ne saurait être confondu avec le terrain, 
si abstrait qu’ait pu devenir ce mot. « Terrain » a 
le sens banal d’une étendue de terre, voire d’une 
parcelle, délimitée et définie par une superficie ; ou 
d’une couche de terre, voire d’un sol, pris en épais‑
seur et définis par des qualités. Il a aussi un sens 
plus général et plus restreint à la fois, qui est en fait 
le lieu d’exercice d’une activité. L’homme politique 
ou le voyageur de commerce doit connaître son 
« terrain » pour le « labourer », le travailler et se 
l’approprier, ce qui dans les deux cas signifie en 
connaître assez bien les habitants pour les pouvoir 
séduire. Le militaire apprécie le « terrain » comme 
l’ensemble des accidents dont il faut se défier ou 
sur lesquels il y a lieu de s’appuyer ou de se repérer 
(Clausewitz, chap. xvii) ; la célèbre et défunte « carte 
d’état-major » était fondamentalement la carte des 
accidents du terrain, de ce qui survient sur le terrain, 
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mots d’étymologie homologue. Pour le géographe, 
« faire du terrain » ou « aller sur le terrain », c’est être 
au contact d’un réel à étudier. « Territoire » est un 
vieux mot ordinaire, qui tend à reprendre vigueur et 
signification. Il a un sens banal et un sens fort. Au 
premier, c’est seulement une portion quelconque de 
l’espace terrestre, en général délimitée : le Territoire 
de Belfort, les Territoires d’outre-mer. Au second, 
que la biologie animale a contribué à affermir, il 
contient une idée d’appropriation, d’appartenance 
ou, au minimum, d’usage. Il est l’espace dans lequel 
on vit, dont on vit, que l’on « marque » et pour lequel, 
même, on se battrait : il vous appartient et vous lui 
appartenez. E. Le Roy-Ladurie a évoqué « le terri‑
toire de l’historien », comme domaine de l’activité et 
prolongement de la personne.

Restreindre l’univers de recherche et de repré‑
sentations de la géographie à l’idée de territoire 
serait une erreur : elle est trop restrictive, et parfois 
lourdement plombée. L’idée de territoire transforme 
en effet presque immédiatement le concept d’appro‑
priation en un rapport de conflit. Elle a déjà alimenté 
les dérives de la sociobiologie et des géopolitiques 
originelles. Elle ferait croire que l’humanité ne serait 
qu’animalité. Elle soutient des discours d’hostilité, 
de fermeture et d’exclusion ; elle tend à rejeter l’ana‑
lyse attentive de l’objet géographique au profit du 
discours agressif. Le champ de la territorialité a une 
forte intersection avec celui de la géographie ; mais 
ce n’est pas le même champ.

Les adjectifs associés sont d’ailleurs restés plus 
neutres que ce qui s’attache au substantif. De fait, 
« spatial », « territorial » et même « géographique » 
évoquent tous des idées de localisation et d’étendue, et 
sont synonymes dans la plupart des cas, même quand 
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on les sublime en évoquant des transcendances, ces 
« spatialités », « territorialités » et autres « géographicités » 
(cela se dit, parfois…) dont la profondeur n’excède 
pas toujours l’ornement de plume. Prenons-en notre 
parti : la dimension spatiale, la dimension territoriale 
et la dimension géographique sont une même et 
ordinaire dimension, pour évoquer des positions, des 
situations, des distances et des étendues.

Le pas le plus léger

L’emploi généralisé de la catégorie d’espace en 
géographie comporte une volonté, une affirmation. Il 
a marqué un besoin de s’insérer dans l’ensemble des 
sciences sociales, et une ambition scientifique : fonder 
l’« analyse spatiale » ; rompre avec la vision extérieure 
d’un milieu plus ou moins passif, support partiel de 
l’activité humaine. On a trop perçu l’action humaine, 
drame pré-écrit ou psychodrame improvisé, comme 
se déroulant sur une scène toute prête, pré-parée. 
Une scène que naturellement un Architecte extérieur 
aurait édifiée, et qui serait donc donnée, passive mais 
parfaite : celle de la Nature. Pour beaucoup, « la 
géographie » est le simple cadre « naturel » de l’acti‑
vité humaine, éventuellement « déterminant », ou au 
moins contraignant. Aux uns il apparaît à peine usé 
ou égratigné par la répétition des vaines gesticula‑
tions de nos ancêtres, aux autres il se révèle menacé 
par les fureurs et les trépignements des acteurs 
présents. Les sociétés ne jouent pas un texte déjà 
écrit dans un décor imposé : elles travaillent quelque 
part, et ainsi créent, et recréent, jusqu’à leur propre 
milieu. C’est cela, leur « performance ».

Prenons l’objet apparemment le plus « naturel », le 
moins recréé de main d’homme : le désert, la haute 
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montagne. Certes, il peut être perçu pour lui-même, 
par le géologue, par le minéralogiste, par le géomor‑
phologue, par le photographe, le peintre ou le 
poète. Mais même alors il est médiatisé, représenté. 
Et, surtout, il se suffit, il n’est plus scène et décors 
d’acteurs absents, puisqu’il n’a plus de référent 
humain ou, mieux, social. La vision du géographe, 
qui réintroduit ce référent, ne peut isoler cet objet 
des représentations que s’en font ses familiers ou 
ses néophytes, ceux qui le hantent et ceux qui le 
vendent ; des traces qu’ils y ont laissées ; des pistes 
et des itinéraires qu’ils ont peu à peu éprouvés et 
mémorisés ; des affaires qui s’y font ; des drames qui 
s’y sont accrochés ; des noms que l’on a donnés et 
redonnés aux points remarqués. Nature certes, mais 
recréée, et transfigurée par les frémissements et les 
bruissements, les fracas parfois, de l’action humaine 
et de la mémoire. Telle qu’en elle-même elle ne 
sera jamais plus, puisqu’elle est appropriée et, de la 
sorte, produite aussi, et constamment re-présentée.

Aucune société, aucun groupe social ne dure, 
et donc n’existe, sans mémoire, sans communica‑
tion, sans règle, sans travail, sans un minimum de 
différenciation et d’organisation. Mémoire, commu‑
nication, règle, travail, différenciation et organisa‑
tion peuvent atteindre des niveaux de complexité 
extrêmes. Des sciences, dites sociales, les étudient. 
Ce qui ne semble pas toujours clairement perçu, 
c’est qu’aucune société, aucun groupe social 
n’existe davantage sans espace géographique – on 
dit, parfois, sans territoire. Toute société existe dans 
un espace qui lui préexiste et qu’elle transforme. 
Elle se l’approprie, elle y agit, elle y vit. Seule, ou 
avec d’autres : c’est affaire d’échelle, et d’intensité 
des différenciations, des ruptures et des échanges. 
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L’espace organisé est une dimension intrinsèque des 
sociétés, tout autant que leur produit.

Toute société, par le seul fait qu’elle existe, 
produit. Elle produit des quantités d’œuvres, qui sont 
conditions les unes des autres. Elle produit des biens, 
en consomme une partie, en investit, en conserve 
ou en dilapide une autre. Des outils, des appren‑
tissages, des techniques et de l’information, qu’elle 
incorpore à sa culture ; des croyances et des religions. 
Un langage, des idées, des rites et des mythes, des 
institutions et des lois. De l’histoire, qu’elle consigne 
oralement ou par écrit, qu’elle transforme en 
légendes et en mythes, et dont elle incorpore aussi les 
représentations et les interprétations à sa culture. Des 
enfants par la « re-production », et des personnes par 
l’éducation. Des relations sociales et, précisément, 
des rapports de production ; des disparités et des 
clivages ; des classes aussi, avec luttes et compromis.

Et elle produit de l’espace : de l’espace matériel, 
visible, tangible dans ses implantations, ses équipe‑
ments, ses routes, ses paysages ; de l’espace d’organi‑
sation, non directement visible, sauf à certains signes 
parfois, dans ses distributions, ses relations et ses 
structures. Œuvre humaine, l’espace géographique 
est donc produit, s’il n’est pas seulement un produit. 
Il est fait tous les jours, par de grandes et de petites 
actions, et parfois d’amples desseins concertés. Il est 
fruit de la pratique. Résultat largement involontaire, 
il n’est pourtant pas de ces sous-produits que l’on 
oublie et dont on se débarrasse : il est quotidienne‑
ment réincorporé à la pratique sociale, sur laquelle 
il pèse, et que parfois il contraint. L’espace est ainsi 
production sociale, et condition de la reproduction 
sociale. Son statut ne saurait être inférieur à celui 
des autres productions sociales : l’apprentissage, 
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la culture, le langage, les relations de travail, les 
représentations et les croyances, les institutions et 
les lois, l’histoire, les biens. Comme elles, il est une 
« mémoire » et un donné. Comme elles, il appelle et 
mérite sa science et son spécialiste. C’est la géogra‑
phie et c’est le géographe.

Tous les jours, les individus et les sociétés 
humaines créent de l’espace, se servent de l’espace, 
laissent des traces dans l’espace. Ils plantent et 
ils  implantent. Ils aménagent et ils déménagent. Ils 
investissent et ils abandonnent. Ils ouvrent, épuisent, 
ferment et rouvrent mines et carrières. Ils taillent, 
cousent, découpent, usent, améliorent et délaissent 
des parcelles à cultiver. Ils tracent et oublient des 
chemins. Ils barrent des vallées, ils équipent des ports. 
Ils font des villes, et çà et là les anéantissent. Ils 
essartent, écobuent et replantent des forêts. Ils ferment 
des frontières et dressent des murs ; ou ils ouvrent, 
et laissent passer. Ils se rassemblent, se divisent, se 
déplacent. Ils magnifient et vénèrent des lieux, ils en 
maudissent d’autres. Ils salissent, et parfois nettoient. 
Ce ne sont pas les grands travaux qui font nécessaire‑
ment les actions les plus fortes. Le pas le plus léger, 
s’il est répété, fait un indélébile sentier. Qui s’efface, 
s’il n’est plus parcouru.

La production de l’espace n’est nullement 
réservée aux sociétés puissantes, dotées de moyens 
techniques assurés ; elle est générale. Elle est en 
grande partie involontaire : on travaille, on agit, 
sans savoir ce qui adviendra comme espace ; sauf 
à respecter des règles qu’en la matière les sociétés, 
instruites par l’expérience, ont pu édicter. Cette 
production aveugle, ou assez myope, peut finir par 
nuire au bon fonctionnement du corps social et à sa 
reproduction. Alors il doit en changer la manière, 
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ou se changer lui-même ; faute de quoi il étouffe 
sous ses déchets et ses décombres, il meurt de ses 
erreurs géographiques. Chacun trouve sa place, ou en 
change, ou disparaît ; les prédateurs mêmes, qui vivent 
de l’espace des autres, composent avec leurs proies.

habiter
s'approprier

exploiteréchanger

régir

s'abriter
se loger

reproduction
symbolique

durer

habitat maillage

treillage

produire

division spatiale du travail

communiquer

production
foncière et

immobilière

production
de biens

circulation
des biens

réseaux
de lieux

approprier

louer

lieux centraux

posséder

Figure 1. Fondements de la vie sociale et production de 
l’espace géographique. Quatre domaines majeurs des besoins 
et de l’action humaine sur la Terre, et un cinquième pour 
organiser, coordonner et reproduire, tous évidemment liés, sont 
à l’origine des principales facettes de l’espace géographique.
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Des sociétés les plus anciennes aux plus 
modernes, des populations paléolithiques aux 
acteurs du virtuel et de l’e-business, cinq domaines 
d’action fondamentaux modèlent l’espace géogra‑
phique : s’abriter, donc habiter ; s’approprier, donc 
partager ; exploiter, qui est « mettre en valeur » et 
spécifier des usages des lieux, donc spécialiser ; 
échanger, donc circuler et communiquer ; organiser, 
donc régir et gérer.

Habiter, s’abriter

Fréquenter des lieux est les hanter et les habiter. 
Ce verbe vient d’un terme latin qui évoque tout 
ensemble l’être et l’avoir, d’un vieux radical kap au 
sens de saisir, et dont dérivent avoir, to have, haben, 
avere et haber : être en ayant, avoir ses habitudes, et 
avoir son espace, sinon ses aises. L’être humain est 
habitant, habitué à des lieux, et habite quelque part. 
La géographie française a jadis retenti des querelles 
entre les tenants de l’homme-habitant (M.  Le 
Lannou) et de l’homme-producteur (P.  George). 
Le premier était auteur de lieux, le second était facteur 
de marchandises, et se voyait dans une perspective 
plus matérialiste. Les deux chapelles avaient raison, 
bien sûr, dans ce qu’elles encensaient, et tort dans 
ce qu’elles oubliaient. Ces disputes d’essence ont 
peu de sens, et l’être humain n’est point unidimen‑
sionnel. Il habite, et il produit, et fait bien d’autres 
choses encore. Il pense, même ; ou il croit. Et il a 
ses habitudes, qui sont façons d’être et d’agir : ses 
us, derrière lesquels les uns voient des structures 
agissantes, et d’autres des habitus (P. Bourdieu), qui 
peuvent se codifier en structures. Point n’est besoin 
d’établir imprudemment des hiérarchies : il n’est 
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pas d’abord habitant, ou travaillant, ou communi‑
quant. Il est tout cela à la fois, cela va ensemble et 
fait système.

Il élit un lieu de repos, provisoire ou durable, il 
l’équipe plus ou moins sommairement. En groupe 
toujours, même si s’espacent les familles dans l’habi‑
tat dit dispersé, comme les groupes s’espacent les 
uns des autres : les ermites sont infiniment rares. Au 
sens banal, habiter, c’est d’abord s’abriter. Se loger. 
Et se loger c’est produire de l’espace, le peupler 
d’habitations, créer ainsi un habitat, défini comme 
l’ensemble des habitations dans leurs rapports entre 
elles et dans leurs rapports à l’environnement, c’est-
à-dire au reste de l’espace géographique.

Au sens fort, habiter n’est pas seulement se loger, 
c’est donner vie, et avoir pris possession. Habiter 
produit abondamment de l’espace : des villes, des 
villages, des hameaux, soit les lieux habituels de 
la quasi-totalité de la population mondiale ; des 
résidences principales, d’autres qui sont dites secon‑
daires ; des fixes et des mobiles ; des taudis et des 
palais ; des villes « interdites » et des ghettos. Mille 
sources de soucis majeurs pour les gouvernements 
nationaux et locaux, qui ont à traiter les conditions 
de vie et d’hygiène, l’urbanisme, les approvision‑
nements et les évacuations, les coûts techniques 
et les coûts sociaux des différentes formes d’habitat, 
les liaisons entre l’habitat et le travail.

L’appropriation générale

Avec l’abri, la possession. Les groupes humains 
joignent à l’habitation l’appropriation d’une 
étendue de base. Appropriation est un mot très 
riche, et double, car il contient à la fois les deux 
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sens de la propriété : la possession et l’aptitude, le 
pouvoir et le possible. Un espace approprié est un 
espace qui est propre à quelqu’un, ou à quelque 
chose. L’appropriation de l’espace est mainmise et 
destination, prise de possession et spécialisation. 
L’appropriation permet de disposer d’une étendue. 
Elle n’implique pas forcément propriété au sens du 
Code civil : elle est plutôt attribution. On s’attribue 
une étendue, ou on la reçoit. On l’approprie à un 
projet, ce qui entraîne en général l’affectation, et 
donc l’appropriation, de ses parties à des parties 
du projet. Cela vaut pour la communauté et pour 
l’individu.

Des populations sont rassemblées, leur territoire 
semble continu. D’autres semblent dispersées ; 
mais toute diaspora est un espace, avec ses lieux, 
ses nœuds et ses réseaux, même s’il se niche dans 
les replis de l’espace des autres ; elle est ensemble 
de communautés liées entre elles, avec réseaux de 
solidarité. La diaspora est à la fois dia-chora, et chora 
à son tour : jetée à travers l’espace, et espace original. 
Les nomades ont des bases et des itinéraires bien 
fixés ; et ce n’est pas sans mal qu’ils les modifient 
quand l’événement climatique ou politique l’exige. 
La jet-society a son espace, qui exclut autant que 
possible les autres, et où elle recrée les mêmes rites 
dans les mêmes sites parfaitement repérés. Les 
Compagnons du Tour de France avaient et ont 
encore chemins, relais, marques et codes, liés par 
une véritable carte du territoire : un espace à eux 
dans l’espace des autres. Nul n’est plus attentif à 
son espace, et aux lieux qui le différencient, ni 
plus conservateur dans leur fréquentation, que le 
clochard « sans toit ni loi » ou le chemineau d’antan, 
aujourd’hui « SDF » aux chemins courts.
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Il ne serait pas plus exact de dire que les uns 
ont un territoire, les autres non : ces espaces sont 
appropriés, présents à la conscience et, s’il le faut, 
âprement défendus. Un individu, un groupe, une 
activité, ne se conçoivent pas sans une place « au 
soleil » ; qu’on les prenne au moment de la fondation 
ou en cours de développement, ce n’est jamais sans 
espace. Chacun doit pouvoir disposer d’une étendue, 
qui devient un espace et s’espace des autres ; que 
l’on défend et dont on gère les ressources. Cela 
implique qu’on les connaît, ou qu’on les découvre, 
qu’on les entretient, les développe ou les épuise. 
Disposer d’un espace est le résultat provisoire d’une 
longue chaîne de processus et de décisions, de 
hasards et de nécessités. Tous les jours se refait cette 
place, tous les jours des personnes et des groupes 
créent leur place.

De nos jours, toutes les terres émergées sont 
attribuées à un État, espace aérien inclus, et sous-sol 
compris jusqu’au centre de la Terre ; une partie 
seulement des terres est attribuée à des propriétaires 
individuels, qui n’ont pas de droits sur l’air et n’en 
ont pas partout sur le sous-sol.

L’Antarctique est considéré comme bien 
commun de l’humanité ; même s’il fut vaguement 
découpé en parts de tarte, confiées à la surveillance, 
à la sauvegarde et aux expériences de quelques 
grandes nations. L’espace stratosphérique échappe 
aux États, les satellites se promènent « librement ». 
La haute mer n’appartient à personne ; mais on sait 
les multiples conflits et discussions qu’entraîne sa 
définition, et à quel point l’intensité de la fréquen‑
tation vaut prise de possession : tels espaces du 
grand large, de fait, sont russes, ou états-uniens, ou 
japonais, eu égard aux flottes de pêche et de guerre 
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qui les sillonnent quotidiennement. Les représen‑
tations et les mythes s’en mêlent : par le passé ou 
par la proximité, des territoires sont perçus comme 
« nôtres », et l’on se battrait pour eux, au-delà de 
toute réelle fonction d’utilité ; il y a partout des 
Malouines.

L’appropriation de l’espace est loin d’être 
seulement une affaire d’États. Elle concerne aussi 
des peuples sans État, mais non sans territoire ; les 
communautés que reconnaissent et qui subdivisent 
les États organisés, c’est-à-dire les collectivités 
locales ; les propriétés individuelles, de personnes 
ou d’entreprises. Et elle admet l’usage, surtout s’il 
est ancien, exclusif et s’il sait se faire respecter, au 
besoin par la force : l’espace des clans, des tribus 
et des ethnies, à l’époque et aux endroits où ces 
instances avaient ou ont encore un sens, est tout 
aussi jalousement approprié que l’espace des États. 
Autant de territoires, bien plus forts que ceux de 
certains États. Des agriculteurs modernes, mais 
fermiers, revendiquent la reconnaissance de la 
« propriété d’exploitation », c’est-à-dire d’un long 
usage de la terre d’autrui, pour obtenir le droit de la 
transformer, ou plus. Des résidants riches invoquent 
une sorte d’appropriation de leur quartier, voirie 
comprise, pour faire la chasse aux intrus, préten‑
dant que soit interdit le stationnement nocturne des 
automobiles « foraines » et limité le temps de visite 
des jeunes gens. Des bandes s’attribuent des parts de 
la ville, en chassent impitoyablement les concurrents 
et marquent d’ordures les confins de leur territoire, 
comme le feraient des animaux ; mais c’est à coups 
de graffiti, sinon d’armes. Quelle que soit la façon 
dont on l’entend, la défense du territoire est perçue 
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comme condition de survie du groupe, dimension 
de la gestion de l’espace géographique.

Cette partition divise l’espace géographique en 
créant et en déplaçant des limites et des formes 
spécifiques. Elle marque à la fois l’affectation d’un 
espace propre aux éléments de base du groupe social 
(individu, famille, clan, etc.) et l’appropriation de 
l’espace aux besoins de la production. L’important 
est de connaître les règles de ces affectations, et 
la personnalité de ceux qui sont chargés de les 
appliquer : qui délimite le territoire, qui en affecte 
les éléments, quel est le degré de souveraineté 
dont disposent les usagers de l’espace, comment 
se transmet-il ? C’est l’un des domaines où, en 
général, la liberté individuelle est fortement limitée 
par l’intérêt collectif : contraintes communautaires, 
droits d’usage des autres, réglementations modernes 
sur les nuisances ou l’esthétique, planification de 
l’occupation des sols, contiennent l’appropriation 
de l’espace dans des limites inégalement souples.

L’exploitation de l’espace

Cet espace dont on dispose, il en faut tirer parti, 
il s’agit de l’exploiter : ce produit est moyen de produc-
tion. On n’exploite que ce que l’on s’est approprié, 
ne serait-ce que par location ; mais l’usage, la mise 
en valeur ont pu fonder la possession aussi bien 
que l’héritage, l’achat ou le rapt. On exploite avec 
les moyens que l’on a : l’institution sociale et ses 
représentations, des instruments et des techniques, 
un espace organisé avec ses parties appropriées. Une 
partie des campagnes européennes a vécu, des siècles 
durant, en combinant la propriété privée  des 
parcelles, la fixité des utilisations « centrales » du sol 
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(habitation, dépendances, jardin, verger, chène‑
vière), la rotation des cultures sur chaque champ, 
l’assolement réglé, donc obligé, qui contraint les 
rotations et impose de faire les mêmes cultures sur 
la même portion du finage ; plus la vaine pâture, qui 
annihile un temps la liberté du propriétaire sur une 
autre sole, restée vide, ou après les récoltes ; la possi‑
bilité d’user plus ou moins parcimonieusement des 
biens collectifs périphériques ; et le devoir de défense 
commune. Des formes tout aussi complexes, ou 
plus, ont été trouvées à peu près partout dans le 
Monde à diverses époques.

Encore, ici, le noyau du territoire est-il fixe, 
comme l’est son étendue. D’autres sociétés ont 
des modes d’appropriation bien plus instables 
et pourtant aussi réguliers : on sait la diffusion 
mondiale, à quelques variantes près, du mode 
d’existence fondé sur l’agriculture itinérante sur 
brûlis. Si certains groupes, proprement itiné‑
rants, ne reviennent pas sur les essarts dont ils 
ont épuisé les sols, d’autres gèrent un territoire 
défini. Ils défrichent par le feu des clairières, qu’ils 
cultivent un temps avant de passer à un autre 
essart. Le village suit, quand la distance devient 
trop grande. L’ensemble des étapes se fait à l’inté‑
rieur d’un territoire relativement étendu, et l’on 
revient parfois vingt ou trente ans après sur un 
ancien site : exemple intéressant d’appropriation 
d’une vaste zone de survie, à l’intérieur de laquelle 
on approprie aux besoins un fragment mobile de 
l’espace. D’autres sociétés ont au contraire une 
organisation extrêmement fixe, contraintes qu’elles 
sont par l’ampleur de leur propre investissement : 
édifier de complexes réseaux d’irrigation, ou des 
versants entiers d’étroites terrasses, a représenté une 
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débauche d’efforts, et imposé une extrême rigidité 
des structures de l’espace, et de l’affectation de ses 
parties. Plus intensive est l’occupation, plus stable 
est l’implantation.

Contrairement aux apparences, et même 
coûteuses, les installations lourdes des civilisations 
industrielles seraient en vérité moins permanentes. 
Si certaines marquent assez durablement l’espace, 
au risque de peser péniblement par leurs infrastruc‑
tures, leurs bâtiments ou leurs ruines lorsqu’elles 
sont devenues obsolètes, il en est qui se sont effacées 
assez vite ; certaines mêmes ont été inachevées, ou 
abandonnées à peine construites. Aujourd’hui, la 
plupart des affectations de l’espace sont program‑
mées pour des durées réduites, quelquefois même 
fort courtes : un hypermarché doit pouvoir être 
abandonné en quelques années, il en est dont 
la location du terrain est faite pour neuf ans ; des 
usines sont dans des ateliers-relais, et déménagent 
sans peine. Dans les sociétés à techniques avancées, 
l’appropriation d’une partie du territoire à une 
activité donnée peut donc être très mobile, constam‑
ment remise en cause.

Qualités des lieux, spécialités locales

Cette « mise en valeur » est inséparable d’une 
division spatiale du travail, qui contribue à spécifier 
les lieux en les spécialisant, selon leurs « avantages 
comparatifs » comme diraient des économistes. 
C’est le second sens de l’appropriation : on appro‑
prie le territoire à une production ou un système 
de production. Un point essentiel, et disputé, réside 
précisément dans la façon dont l’espace est affecté à 
l’exploitation des ressources. Une vision naïvement 
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rationnelle est que sa division devrait être appro‑
priée aux aptitudes physiques de ses parties ; à leurs 
« vocations » dans le langage de l’immanence et de 
la publicité, à leurs « potentialités » dans une langue 
que trop d’aménageurs et même de géographes 
imaginent plus sérieuse. Il suffit pourtant d’étudier 
la plupart des plans d’occupation des sols pour 
vérifier que les aptitudes, vocations et potentialités 
ne sont que masques et incantations rituelles pour 
faire passer d’autres réalités, souvent un compro‑
mis ou un bras de fer entre des intérêts privés ou 
publics divergents. Et que les affectations des 
sols ont changé dans le temps, toujours avec de 
bonnes raisons, c’est-à-dire selon des rationalités 
différentielles.

Sans doute ne sont vraiment disputés que les 
« bons » sites, selon les avantages qu’ils semblent 
offrir. C’est là question d’appréciation, ou mieux de 
représentation. Les groupes suffisamment stables 
excellent à reconnaître et à exploiter des qualités 
physiques des lieux. La notion populaire de terroir 
correspond à cette reconnaissance : une portion 
de l’espace qui semble offrir un même ensemble de 
qualités au regard d’un état donné de la technique et 
du système de production. Telles plantes y poussent 
habituellement mieux ou plus mal qu’ailleurs ; 
le sorcier, ou le chamane, plus tard laïcisé sous la 
forme de la « sagesse paysanne » et de ses préceptes, 
puis de l’agronome, l’a observé et retenu. La science 
moderne le mesure, et parfois s’en étonne, tant ses 
observations peuvent s’opposer aux préceptes de 
ladite sagesse.

Il arrive à la « sagesse paysanne » de se contre‑
dire, et de justifier des aberrations ; elle légitime 
ainsi des pratiques dont on a oublié l’origine, du 
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moins lorsque les fruits amers des erreurs peuvent 
être régulièrement bonifiés par le travail. La 
distribution de bien des cultures, notamment des 
vignobles, à l’échelle d’un pays tel que la France, 
comme à l’échelle locale, serait riche de contresens 
et d’approximations si l’on ne s’en tenait qu’aux 
« potentialités » mesurées par les agronomes. En 
revanche, on sait bien tout ce que les vignobles de 
Champagne, de Chablis, de Sancerre, du Rhin ou 
de la Loire doivent aux fleuves qui portaient au 
loin leurs vins, aux négociants qui les diffusaient et 
au besoin les finançaient, à l’acharnement de leurs 
vignerons face aux défis de terroirs qui n’étaient 
point « doués », mais au contraire difficiles. Et, s’il 
est vrai que, pour être sublime, le bordeaux doit être 
issu de ceps qui « voient l’eau », gageons, en brisant 
une icône, que la navigation y fut au moins pour 
autant que le microclimat.

Le géographe observe des situations réalisées, 
résultats de l’action humaine ; nullement des 
aptitudes ou potentialités théoriques, intrinsèques, 
indépendantes de l’action humaine. Il arrive que 
ces situations correspondent assez bien à des quali‑
tés évaluables des éléments naturels, et il advient 
que non. Plus d’une situation peut être estimée 
« aberrante » sous cet angle, ce qui ne l’empêche 
nullement de perdurer. Les groupes humains se 
sont dotés d’une grande capacité à faire où ils le 
peuvent le nid qui leur convient, selon des critères et 
des motivations qui leur sont propres. Des villages 
s’implantent et prospèrent au cœur de terroirs 
indubitablement « riches », d’autres se placent en 
bordure, et il en est qui se perchent sur d’arides 
crêtes, au milieu de marais, dans tous ces endroits 
« impossibles » mais auxquels ils trouvent assez de 
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vertus, qui peuvent même être les seuls vertueux 
dans certaines conditions de sécurité ou de salubrité. 
Les populations, d’ailleurs, sont loin de mettre la 
même intensité à exploiter toutes les parties de leur 
territoire, en négligent certaines ou les mettent en 
réserve, et changent de tactique de temps à autre. 
Rien pourtant, qui ne puisse s’analyser : il est en 
général de « bonnes » raisons à ces habitudes et à 
ces mutations. Les usines du xviiie et du xixe siècle 
avaient besoin de place, d’accès commodes ; et, 
aussi, d’eaux courantes : certaines se sont enfouies 
dans d’invraisemblables fonds de vallées des massifs 
anciens d’Europe, sacrifiant plusieurs avantages à 
un autre. Les gares ont été établies sur des espaces 
libres et amples tangents aux villes, mais ont suscité 
de nouveaux quartiers qui les ont emprisonnées. Les 
aéroports exigent de vastes espaces plats, à la fois 
proches et éloignés des grandes villes ; mais si besoin 
est, l’on en taille dans la montagne, ou l’on en 
construit dans la mer. C’est toujours une question 
de rapport entre les coûts et les avantages, soit au 
sens strictement financier, soit dans un calcul élargi. 
Il s’agit de résoudre des contradictions majeures, 
entre d’un côté la commodité et l’accessibilité, de 
l’autre les dépenses et les nuisances.

Partition et appropriation des fragments de 
l’espace sont en fonction de l’organisation sociale 
et des représentations que les sociétés se font, d’une 
part, de leurs besoins et de leurs moyens, d’autre part, 
des qualités des lieux. Il faut entendre celles-ci dans 
toutes leurs dimensions : leur coût, leur régime 
foncier et leur appartenance, leur emplacement et 
leur accessibilité, et aussi, mais pas seulement, leurs 
caractéristiques physiques. Combien, à qui, où, 
qu’est-ce que c’est : ce sont là, sur les propriétés du 
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lieu, des questions conjointes et même inséparables, 
que prend en compte tout projet d’appropriation 
en vue d’une exploitation. Que la décision soit bien 
informée et lucide, ou non, influera sur le résul‑
tat. La puissance des modèles d’organisation que 
contiennent les représentations sociales entre aussi 
en compte, et marque la décision, imposant ou non 
des structures spatiales. C’est de la multiplicité de 
décisions de cette sorte qu’est faite la production 
de l’espace.

Communiquer, échanger

Dès lors que les fragments de l’étendue sont 
appropriés (au double sens), exploités et spécifiés, 
l’espace est différencié ; c’est la base même de la 
géographie du Monde. Reste à organiser la diffé‑
renciation, et d’abord à « vaincre » la distance. Toute 
production est localisée et suppose au moins l’accès 
du producteur à son lieu de travail. La spécialisa‑
tion des lieux implique aussitôt l’échange entre les 
lieux. Elle induit des flux. La circulation est déjà 
dans la production : la moindre mise en valeur d’une 
portion d’espace, serait-ce pour la chasse ou la 
cueillette, suppose en effet que l’on y accède. Il faut 
bien aller au travail ; ou, si par exception les lieux 
d’habitat et de travail sont confondus, acheminer les 
intrants et les extrants, les matières à transformer et 
les produits finis, sauf dans le cas purement abstrait 
d’autarcie parfaite et individuelle. Les champs 
créent les chemins, et réciproquement. Les sentiers 
rythment l’espace le moins « produit ». Les drailles et 
les pistes matérialisent la complémentarité de lieux 
éloignés pour le transhumant ou pour le nomade. 
Les usines ne tournent pas sans route, rail ou voie 
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d’eau, sans télécommunications. L’activité la plus 
immatérielle, un enseignement, une émission de 
radio, une conférence, une semaine de vacances, 
n’en exige pas moins des lieux spécialisés de produc‑
tion et de consommation, et des voies d’accès à ces 
lieux.

La spécialisation des lieux de production 
suppose qu’ils communiquent entre eux, et avec 
les consommateurs. Un objet n’est pas réellement 
produit s’il n’est fait que pour son seul auteur, non 
pour les autres ; il faut qu’il soit mis à disposition : 
que serait un « produit » sans utilisateur ? Même les 
sociétés les moins différenciées ne se contentent pas 
de consommer quotidiennement et directement 
leurs produits : il y a toujours un surplus, au moins 
momentané, dont la consommation est différée ; 
des dons réciproques, des non-producteurs à entre‑
tenir, qu’ils soient chefs ou sorciers. Il y a toujours 
une activité de transfert et de communication. 
Les anthropologues ont abondamment décrit les 
« échanges silencieux » et les « dons » à l’intérieur du 
groupe et entre groupes qui se fréquentent peu, mais 
qui savent que l’autre existe et peut avoir quelque 
chose de différent à vous apporter. L’espace géogra‑
phique est un espace de transaction.

La communication crée à son tour de l’espace. 
Elle a ses lieux propres, qui jalonnent l’étendue pour 
franchir la distance. De circulation : l’ensemble des 
voiries et de leurs relais, stations, gares, garages et 
bornes, dont les réseaux ont leurs lois. D’échange : 
les boutiques sous toutes leurs formes, de l’étal en 
plein vent à l’hypermarché, du marché périodique en 
rase campagne à la ville elle-même. D’entreposage, 
pour réunir les produits dispersés, ou pour attendre 
et préparer l’utilisation : le magasin et le silo, 
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la grotte-glacière, le château d’eau et le dépôt 
d’archives. D’information, avec postes et télécom‑
munications, crieur public et kiosque à journaux, 
cybercafés, studios et même satellites, ces premiers 
lieux géographiques extraterrestres. De rencontre : 
parc, stade, club, boîte, coins d’échanges furtifs… 
Des lieux propres et appropriés, qui ont fonction de 
synapses, jalonnant et structurant l’espace géogra‑
phique –  contribuant à le produire. La fonction 
« logistique » est toujours présente, même si elle 
prend, dans nos sociétés complexes et développées, 
des poids accrus sous des apparences virtuelles.

Gouverner

Enfin, tout corps social a besoin de se gouverner, 
ou d’être gouverné, au sens le plus large de ce mot, 
quelles que soient les formes de son gouvernement, 
serait-il celui de la plus libre des auto-organisations. 
Il faut que son intégration soit assurée, sa reproduc‑
tion guidée, ses conflits internes résolus ou dominés ; 
peut-être même, qu’il ait un projet, ou qu’il croie en 
avoir un. Il est à ces fins des institutions de gouver‑
nement et de communion, productrices d’ordre, 
d’organisation et d’idées communes. Certaines 
gèrent directement l’espace. Toutes le marquent, et 
beaucoup très intentionnellement, comme autant de 
repères et de symboles, jusqu’à y instaurer la dimen‑
sion du sacré. Gouverner est pris ici au sens de la 
cybernétique et du gouvernail, qui ont la même 
étymologie : c’est tracer le chemin, régir et gérer, 
organiser, bien plus que commander.

Régissent et gèrent directement l’espace les collec‑
tivités territoriales et plusieurs ministères, les services 
du cadastre et les tribunaux des eaux, les topographes 
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et les urbanistes, les « ingénieurs des ponts » et ceux 
des « mines », des « eaux et forêts » ou du « génie 
rural », une nuée de notaires et d’avocats ; et tous 
leurs employés. Ils y mettent de l’organisation et 
des équipements, ils aménagent et, plus ou moins, 
ménagent. Gouvernent l’espace encore tous ceux 
qui le quadrillent et le nettoient de ses impuretés, le 
douanier et l’îlotier, l’éboueur et le milicien, le garde 
champêtre et le vigile, le gendarme et le cantonnier, 
forces de l’ordre pour le bon ordre du territoire. Ils 
ont leurs bureaux, leurs postes, leurs commissa‑
riats, ils ont ou avaient des signes distinctifs, avec 
« insignes » et « uniformes ».

Ils ne suffiraient pas à assurer l’intégration et 
la cohésion du corps social et sa reproduction, si 
d’autres ne concouraient à préparer ou à forcer le 
consensus. Les sociétés humaines n’ont pas seule‑
ment inventé les chefs, elles ont inventé le sacré. 
Elles ont élaboré des moyens de communion et 
d’expression, et des symboles ; des édifices édifiants, 
qui contribuent à la cohésion sociale ; des lieux 
tabous et des lieux saints, comme autant de signes 
de reconnaissance, et de repères sur le territoire. Le 
beffroi et le château, l’église ou la « grande maison » 
des hommes « faits », l’arbre à palabres et le forum, 
le bistrot et le stade, l’école et la caserne sont en 
principe lieux de rencontre et de fusion. La prison, 
les gibets et les piloris, jadis bien exposés en place 
publique et sur les buttes encore dénommées la 
Justice en limite de territoires, en sont au contraire, 
parce qu’ils aliènent, les parfaits antimodèles, 
auxquels il convient sans doute d’ajouter l’hôpital 
psychiatrique, au moins dans certains pays. Des 
lieux de rencontre et de règlement, des lieux de 
fusion et de défoulement renouvellent les formes 
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édulcorées ou symboliques des sacrifices rituels : 
tous les temples, et tous les cirques, les esplanades 
et les arcs de triomphe.

Habiter, s’approprier et approprier, exploiter, 
communiquer et gouverner font et refont en perma‑
nence l’espace ; créent des finages, et des territoires ; 
des frontières, et des passages ; le parcellaire, les 
voiries et les réseaux ; les points nodaux et les espaces 
tributaires ; les traces d’usage et les noms de lieux ; 
tout ce qui est dans l’espace et qui est de l’espace. 
Ce qui se fait jour après jour à l’intérieur des 
bureaux et des ateliers a beau ne pas toujours affec‑
ter directement l’espace, l’espace pourtant y prend 
ses formes, car cela crée des mouvements de biens 
et de personnes, des agrégations et des ségrégations. 
L’espace est trajectif, mais il ne l’est pas seulement 
par les relations horizontales entre les personnes et 
les lieux. Il est aussi fait d’invisibles structurants : les 
différences spatiales dans l’accumulation du capital, 
ou dans les niveaux de formation de la population, 
font partie de l’espace géographique, et leurs effets 
n’ont pas fini d’être évalués.

Tous ces actes quotidiens façonnent la géogra‑
phie du Monde ; c’est pourquoi il nous faut nous 
préoccuper de leurs acteurs et de leurs raisons, ou 
déraisons.
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Chapitre 2

Jeux et enjeux de l’espace

« Produit », l’espace géographique l’est inlassable-
ment, par une multiplicité d’acteurs dont les intérêts, 
convergents ou contradictoires, se croisent : sa production 
est source d’incessants conflits. Au service de ces intérêts, 
les acteurs élaborent des stratégies et choisissent des 
tactiques, ici lucides et délibérées, là comme instinctives 
et portées par la pratique. Les uns sont en rupture avec 
l’état des choses, les autres se satisferaient de le repro-
duire. Qui sont les acteurs de l’espace ? L’État, la collec-
tivité territoriale, voire l’entreprise, s’identifient assez 
clairement dans leurs rôles et leurs stratégies de produc-
tion de l’espace. Pour obscure et subtile que soit leur 
trace, l’individu, la famille, quantité de groupes, d’asso-
ciations et des institutions supranationales ont leur part. 
À travers leurs intérêts et leurs représentations, tous ces 
acteurs jouent des jeux dont les règles sont changeantes, 
mais dont les enjeux et les résultats modèlent le Monde 
et ses lieux.

L’espace ne serait que simple étendue sans ses 
créateurs, qui sont en même temps ses usagers. 
Les producteurs de l’espace sont tous les « acteurs 
sociaux » ; mais leurs pouvoirs sont fort inégaux. 
Les uns marquent lourdement l’espace, d’autres 
l’effleurent. Tous sont solidaires et concurrents ; 



ils se contredisent, mais le vecteur résultant porte 
les changements de l’espace, tant par les marques 
directes sur le terrain et les actes d’aménagement 
que par les transformations indirectes, l’ensemble 
des liaisons, agrégations, ségrégations, la différen‑
ciation et l’organisation associées.

Six grandes catégories d’acteurs interfèrent : 
l’État et la collectivité locale, qui ont à gérer direc‑
tement une étendue ; l’autorité supranationale, 
parfois ; l’entreprise ; l’individu, seul ou en famille ; 
toutes sortes de groupes, dont le rapport à l’éten‑
due n’est apparemment pas la première caractéris‑
tique, mais qui n’en ont pas moins des stratégies 
et des tactiques territoriales, c’est-à-dire à la fois 
de l’espace et dans l’espace. Ce sont des personnes 
vivantes, et des sortes de monstres anonymes ; des 
institutions et leurs dirigeants, dont les logiques 
parfois se heurtent ; des « hommes quelconques » et 
des ménages plus ou moins décalés. Tous agissent 
avec un certain sens de leurs intérêts, et selon leurs 
moyens et leurs représentations, ce qui leur laisse 
d’inégales latitudes, et bien des plages d’erreur. 
La géographie ne pourrait se passer d’identi‑
fier ces acteurs, de connaître ou de reconstruire 
leurs stratégies et leurs tactiques de l’espace, et la 
façon dont elles se composent : comment, autre‑
ment, comprendre non seulement les formes mais 
encore le sens du mouvement, le trajet des espaces 
considérés ?
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Figure 2. Les acteurs de l’espace géographique. Six grandes 
catégories d’acteurs, aux stratégies en partie solidaires et en 
partie contradictoires, et dont les moyens relatifs et les complici‑
tés sont très inégaux selon les lieux.
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L’individu et la famille dans l’espace

Nul ne doute que tout individu soit un produc‑
teur d’espace ; comment, et dans quelle mesure, est 
affaire de jugement. Des explorateurs conquérants 
ont contribué à ce que tel pays d’Afrique ou d’ail‑
leurs soit plus lié à telle métropole qu’à telle autre. 
Des industriels ont marqué des villes et des régions 
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entières, parfois ils en ont créé ; des architectes ont 
signé quelques paysages. D’artistes consacrés et 
même d’enfants visionnaires sont venus des hauts 
lieux et des lieux de pèlerinage. Des despotes ont 
laissé des monuments et des cicatrices. Ce sont 
les ornements de l’espace ; ce n’en est pas le tissu 
commun.

L’individu le plus ordinaire, le Marcovaldo 
d’Italo Calvino, produit de l’espace par son piéti‑
nement, par ses travaux et par ses jours. Attaché à 
un lieu, il façonne ce lieu. Toute une vie, ou pour un 
temps. Il a ses goûts, ses préférences et quelques 
moyens d’action. Il est habitant, et crée ou remodèle 
son habitation, sans liberté là où il reproduit scrupu‑
leusement les modèles ancestraux, avec quelque 
liberté là où la pression sociale et ses propres 
moyens le lui permettent. Il peut être entrepreneur, 
son action est proportionnelle à l’étendue qu’il 
s’est attribuée et aux leviers dont il dispose : l’arti‑
san marque peu l’espace, l’agriculteur beaucoup, 
mais l’agriculteur outillé bien plus que celui qui n’a 
qu’un bâton à fouir. Il est mobile : sur les itinéraires 
fixes des déplacements répétitifs, au travail, aux 
emplettes ou aux jeux ; sur les routes hasardeuses 
du voyage et du déménagement, s’il quitte le nid 
pour un temps, longtemps ou à jamais, ce dont il 
n’est pas libre toujours. Toutes ces actions, même 
menues, tous ces déplacements, même courts, font 
de l’espace. Ils résultent de décisions individuelles, 
et donc de stratégies individuelles ; ou, du moins, 
qui se prennent à l’échelon de la famille, ou du 
ménage, dans la plupart des civilisations contempo‑
raines. Ils viennent aussi de l’ensemble des gestes 
non intentionnels aux effets imprévus, de tout ce qui 
n’est pas décidé mais qui est accompli.
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Une question est de savoir comment l’interac‑
tion de ces décisions individuelles produit l’espace, 
quelle est la part de l’innovation et de l’imitation 
dans les actes et dans les traces, comment se diffuse 
la nouveauté et comment elle différencie l’espace. 
Une autre question est d’évaluer le degré de liberté 
qu’atteignent ici stratégies et décisions. Son intérêt 
tient à ce qu’elle se pose autant à propos de la 
production de l’espace que de toute autre produc‑
tion : les individus ont leurs stratégies, mais chaque 
personne est enserrée dans un entrelacs de détermi‑
nations, et membre de groupes multiples, formels 
ou informels. La liberté absolue est aussi la solitude 
absolue. C’est un prix que peu sont disposés à 
payer, et c’est une utopie : le reste du Monde ne se 
laisse pas oublier. Les stratégies se jouent toujours 
par rapport aux autres, et ont une relation aux 
autres. Reconnaître et défendre la liberté de l’indi‑
vidu s’affirme en fonction des autres, si ce n’est 
contre les autres. L’individu est un être social ; c’est 
bien pourquoi il doit constamment revendiquer sa 
liberté, c’est pourquoi aussi l’on doit s’interroger 
sur sa capacité à agir seul, notamment sur l’espace 
géographique.

La plus fondamentale de ses stratégies est 
d’obtenir de quoi vivre : un emploi et un abri ; une 
place dans la production et une place dans l’espace. 
Par là, l’individu a toujours un côté territorial. Il est 
quelque part. Quelque part pour travailler, quelque 
part pour habiter. Une place au soleil, fût-ce sur 
la colonne du stylite, ou à l’ombre, fût-ce dans le 
tonneau de Diogène. Il s’approprie une place, même 
s’il n’est pas propriétaire du sol. Il est plus ou moins 
capable de transformer cette place, de l’ouvrir, de la 
céder, dans la mesure de ses moyens et de la pression 
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de la collectivité, qui ne saurait autoriser toutes les 
fantaisies en tout lieu. Il n’est de si libre pays que 
l’on n’y doive respecter au moins les voisins, et les 
lois, ainsi que des contraintes qui vont, en certains 
lieux qui pourtant se proclament très libéraux, 
jusqu’à fixer la liste des activités interdites, celle des 
formes des cheminées, des portes, des clôtures et 
des toitures, et la couleur des volets ou des voiles. 
Les pays qui respectent le mieux et le plus scrupu‑
leusement les droits de l’homme sont aussi ceux qui 
protègent l’individu sous la plus grande masse de 
réglementations minutieuses, lesquelles sont autant 
d’atteintes à la liberté « sauvage » ; car ils sont les plus 
socialisés.

La solution immédiate pour disposer de cette 
place double, dans la production et dans l’espace, 
est de ne pas bouger. Pour la plupart des individus, 
rester chez soi, dans la cellule natale, est en quelque 
sorte naturel. C’est la stratégie élémentaire, instinc‑
tive. Rester chez soi est profiter du nid, d’un espace 
familier, dont on apprend à tirer parti ; c’est bénéfi‑
cier des solidarités familiales et tribales, qui font 
survivre ; c’est disposer d’un abri, et surtout d’un 
outil de travail, terre ou échoppe. Cela réussit, vaille 
que vaille, à des centaines de millions de personnes, 
peut-être même encore à la majorité des humains.

D’autres préfèrent partir. Beaucoup y sont 
contraints. Esprit d’aventure, recherche d’horizons 
nouveaux, besoin d’échapper à la pression sociale 
ou patriarcale, espoir d’une vie meilleure pour les 
uns, qui ont choisi, qui ont voulu. Obligation pour 
les autres, qui sont en surnombre, ou persécutés, 
et qui partent déchirés, rompant le lien ombilical, 
ou au contraire l’inversant, nourrissant à leur tour 
leur famille originelle par les gains grignotés au loin. 
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Ces départs suivent des modes et des modèles, voire 
de strictes filières, qui permettent de retrouver des 
solidarités, et des perspectives de survie dans le pays 
d’exil : rien de plus codifié et collectif que les migra‑
tions individuelles. Chacun retrouve une place, 
même si c’est dans un atelier de couture clandestin, 
avec lit chez un marchand de sommeil. Ces places 
s’agrègent et font des espaces nouveaux.

Quand la survie est assurée, quand on a de quoi 
« vivre », on peut songer à chercher de quoi « être » : 
un agrément, un « plus ». En principe, les désirs et 
les choix sont infinis ; en pratique, ils suivent aussi 
modes et modèles. On peut chercher un meilleur 
gain, un emploi plus assuré, une promotion, une 
formation, pour soi, pour le conjoint ou pour les 
enfants ; une meilleure qualité de vie, une évasion 
de vacance et de re-création. Il est en apparence 
bien des tactiques en ces domaines, et beaucoup de 
liberté de choix ; mais les cibles et les filières ne sont 
pas si nombreuses, et les stéréotypes sont forts : la 
géographie des migrations de retraités en France en 
témoigne amplement. Ce n’est qu’en certains lieux 
que l’on peut trouver un large marché de l’emploi, 
un environnement culturel et éducatif de haut 
niveau, un habitat agréable, des équipements de 
loisirs suffisants. Les places y sont chères, puisque 
ces biens sont rares, coûteux et demandés. Alors, 
on fait selon ses moyens, selon ses informations et 
selon ses représentations, ou ses croyances, et l’on 
s’agrège à ses semblables. Ainsi « réussissent » des 
espaces parce que ceux qui y viennent réussissent, 
ou ont réussi. Les Californies attirent les moutons de 
Panurge, jusqu’à saturation, et nouveaux transferts ; 
même les hippies ont changé plusieurs fois de cible, 
de la Californie à Katmandou, puis en Thaïlande, 
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puis en Malaisie et jusqu’à Palawan (Philippines) ; 
quitte à revenir vers Vancouver.

À  considérer l’ensemble, la marge d’autono‑
mie de l’individu n’est pas grande, et sa capacité à 
produire de l’espace est indirecte, souvent agrégée. 
Construire et détruire suppose quelques moyens. 
L’employé locataire résidant en ville ne produit ni 
ne change beaucoup l’espace, sauf à la rigueur par 
ses votes, ou par le choix de ses lieux d’achat. Mais 
c’est l’effet de masse qui compte, la somme des 
comportements individuels, interactions comprises, 
et non la décision personnelle. Hors de quelques 
nababs, c’est la relation sociale qui fait l’espace, 
non la personne. Migrations, choix de résidence, 
lieux de vacances sont guidés. Ils sont orientés 
par des équipements, des gradients, des coûts et 
des distances, et par des images et des  discours 
qui les représentent plus ou moins bien, non sans 
décalages et désillusions. La géographie enregistre 
des actions socialisées : elle relève des sciences 
sociales.

Pourtant, il y a toujours des déviants. Ils 
prêchent dans le désert, et s’isolent en réprouvés ; 
ou, parfois, ils finissent par entraîner. Alors se créent 
de nouveaux chemins, alors naissent de nouveaux 
paysages. Ces poètes, au sens de « créateurs », 
peuvent changer l’espace, s’ils ne sont plus tout à 
fait seuls, si la sanction sociale les consacre : il faut 
qu’ils soient suivis, ou leur œuvre visitée. La produc‑
tion de l’espace relève de la statistique et du grand 
nombre. C’est à ce titre que les modèles d’analyse 
de l’espace et d’interaction spatiale que propose la 
géographie sont valides. L’étude des comportements 
individuels apprend peu sur le sujet, qui n’est pas à 
leur mesure. Comme toutes les œuvres collectives, 
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la production de l’espace est expérience de la néces‑
sité et de la liberté.

Aussi bien n’y a-t‑il pas d’individu théorique 
en matière d’espace, aucun homo spatialis, aucun 
homo geographicus : mais des personnes vivantes, 
réelles, des êtres de chair, de sang et d’esprit, qui 
ont un métier, un revenu, une culture, qui sont 
hommes ou femmes, vieillards ou enfants. Ils ont 
donc avec l’espace des rapports différents, selon 
leur statut même, des rapports que d’autres acteurs, 
surtout des entreprises, s’efforcent de simplifier, 
d’organiser, de canaliser. La grande emplette du 
samedi à l’hypermarché crée son espace particu‑
lier, où certaines catégories se retrouvent ; la boîte 
disco ou les marchés aux puces en créent d’autres, 
pour d’autres personnes et d’autres moments. Ce 
sont là comportements agrégés, ce ne sont pas des 
comportements de groupes. À la limite, ces indivi‑
dus juxtaposés sont moins acteurs qu’agis.

Communautés fondamentales

Des groupes, en revanche, agissent bien comme 
tels, et délibérément. Il est des collectivités qui ne 
sont pas d’essence territoriale, ou n’ont pas l’air de 
l’être, et qui pourtant contribuent fort à la produc‑
tion de l’espace. Nous relevons tous de plusieurs 
d’entre elles, qui relaient et amplifient notre pouvoir 
sur l’espace et y ajoutent une dimension propre, une 
originalité même.

Le premier de tous est sans doute tout simple‑
ment le groupe familial, qui transmet des cultures et 
des attitudes, un rapport aux lieux, voire un patri‑
moine localisé. Dans une vaste partie du Monde, le 
groupe familial, plus ou moins élargi, est essentiel, 
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sans même parler des grandes fratries des espaces 
de l’ombre, mafias, sectes et sociétés secrètes. Plus 
d’une de ces décisions et de ces actions qui font 
l’espace sont de nature familiale, et visent à la repro‑
duction du pouvoir familial : les règles de formation 
de la parenté, les modes de gestion et de  trans‑
mission des patrimoines sont de ces sujets que ne 
saurait ignorer le géographe.

Le ménage est l’unité élémentaire de bien des 
analyses. « L’individu » s’abrite de fait derrière lui, et 
existe moins que lui dans la production de l’espace. 
D’abord parce que c’est à son échelle que se 
prennent nombre de décisions d’apparence indivi‑
duelle : fusion, gestion et transmission des patri‑
moines, choix du lieu d’habitation, de la forme du 
logement, relation résidence-travail, déplacements, 
consommations de loisirs, etc. Ensuite, parce que 
sa connaissance permet d’introduire les concepts 
de cycles de vie et de satisfaction des besoins des 
enfants, qui sont essentiels dans la compréhension 
des stratégies de la résidence, de l’emploi, de la 
mobilité. Aussi, parce qu’il est, avec l’entreprise, 
l’un des lieux par lesquels entrent en géographie les 
relations des genres, c’est-à-dire des hommes et des 
femmes, sujets d’analyses transactionnelles qui ont 
commencé à déployer leur richesse. Enfin, parce 
qu’il procure souvent la seule base statistique dispo‑
nible pour approcher des données individuelles.

Au-delà de la cellule de base, et dans une partie 
du Monde, des groupes ethniques, peuples ou 
tribus, ont des us et des coutumes assez particuliers 
pour marquer et faire l’espace. Ils règlent compor‑
tements, division du travail, dispositions foncières, 
échanges matrimoniaux, rituels. L’effet est d’autant 
plus visible qu’ils sont minoritaires et doivent se 
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défendre –  jusqu’au ghetto. Des sectes s’isolent, 
s’approprient un espace, et parfois le confisquent. 
Les plus puissantes, comme les Mormons de l’Utah, 
ont créé des villes, des réseaux et presque un État. 
Les Templiers ont eu un espace à eux, dont on 
cherche encore les trésors. L’Empire Moon fut une 
immense entreprise multinationale en forme de 
secte, qui survit à son fondateur, mort en 2012.

Toutes les religions en vérité, ou du moins les 
Églises, produisent directement et indirectement de 
l’espace, quoique à des degrés divers. Elles édifient 
leurs temples, leurs écoles, et cantonnent les morts. 
Elles ont les lieux cachés ou tabous, où officient 
les prêtres, et les lieux saints de leur histoire et de 
leurs miracles, qui attirent les foules de pèlerins, et 
logent les marchands. Elles ont leur administration, 
leurs biens fonciers et même leurs entreprises. Leurs 
clergés possèdent ou utilisent d’immenses proprié‑
tés, des quartiers et des villes entières. Par leurs 
rites, leurs interdits et leurs morales, elles produisent 
des architectures particulières, et des règles propres 
d’usage de l’espace. Il se dit parfois qu’à travers ses 
villes, ses maisons et ses pratiques, la musulmane, 
quoique la moins ecclésiastique, serait la plus 
« géographique » de toutes, celle dont la marque 
dans le paysage est la plus apparente. Mais d’autres 
religions d’Asie se soucient directement de l’orga‑
nisation du territoire et de la « bonne » implantation 
des maisons et des villages ; et, si Max Weber fut 
fondé à relier le développement du capitalisme au 
protestantisme, que d’espaces ses fidèles n’auront-
ils pas changés, produits et reproduits !

Hors de ces grandes formes d’encadrement de 
la société que constituent les familles, les groupes 
ethniques et les Églises, les individus sont pris 

Jeux et enjeux de l’espace 51



dans un réseau plus ou moins dense d’associations 
et confraternités, dont certaines au moins sont de 
véritables acteurs de l’espace. Les associations 
de  pêcheurs à la ligne sont devenues le symbole 
du paisible et de l’anodin ; et pourtant, que n’ont-
elles fait pour l’entretien des rivières et la protec‑
tion de l’environnement ! Des associations agissent 
ainsi très directement sur l’espace, qui vont des 
groupements de lotisseurs aux mouvements écolo‑
gistes et aux chasseurs. D’autres, notamment les 
mutuelles, deviennent de véritables entreprises. Les 
groupes de pression sont de redoutables acteurs 
de l’espace, qu’ils imposent une politique du sucre 
et de la betterave, du grain ou du lait, des travaux 
publics ou des routes, du fermage ou de la forêt, ou 
qu’ils s’opposent à un nouvel équipement. La diffé‑
renciation de l’espace fait que leur action touche 
particulièrement certains lieux, certaines régions, et 
n’affecte pas les autres.

Certains groupes sont a-territoriaux ; ils n’en 
agissent pas moins sur des lieux distincts. Déli
bérément, à l’instar de groupes écologistes qui visent 
une cible localisée, une usine, une centrale, un 
effluent, un parc, un aménagement. Indirectement, 
à travers les réglementations obtenues, par exemple 
des accords sur les salaires ou sur les conditions 
de travail, pris à la suite de pressions syndicales, 
et qui touchent particulièrement ou uniquement 
des régions et des villes du textile, de la sidérurgie 
ou du tourisme. Implicitement, par leur pratique 
même, les campagnes du centre et du nord du 
Bassin parisien doivent en grande partie leurs 
paysages, leur richesse et leur structure au « lobby » 
des betteraviers-céréaliers, agissant comme acteur 
collectif. Des clans et des camarillas s’attribuent des 
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