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CHRONOLOGIE 





1552 : Naissance de Theodore-Agrippa dYAubigne (8 f6- 
vrier). 

1559 : Trait6 du Cateau-Cambrbis (3 avril). 
Mort de Henri I1 (10 juillet). 

1560 : La Conjuration d 'hboise  (17 mars). 
Mort de Franqois 11. 

1561 : Colloque de Poissy. 
1562 : Agrippa est mis en pension li Paris chez 

Mathieu Btroald. 
Massacres de Vassy (ler mars). 
Traitt de Harnpton-Court (20 septembre). 
Bataille de Dreux (19 decembre). 

1563 : Assassinat du duc de Guise (18 fevrier). 
Paix dYArnboise (12 mars). 
Mort de Jean d'Aubign6, pkre du poke. 

1565 : Agrippa est envoy6 li Genkve. 
1567 : Debut de la deuxikme guerre de religion. 
1568 : D'Aubignk s'engage dans l'armCe protestante. 

Paix de Longjumeau (23 mars). 
1569 : Bataille de Jarnac (14 mars). 

Bataille de Moncontour (3 octobre). 
1570 : Paix de Saint-Germain (8 aoiit). 
1571 : Victoire de LCpante (7 octobre). 
1572: Mariage de Henri de Navarre et de Margue- 

rite de Valois (18 aofit). 
Attentat contre Coligny (22 aofit). 
Massacre de la Saint-Barthelemy (24 aofit). 
Publication de La Franciade de Ronsard. . 
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1573 : D'Aubignt est nommt tcuyer du roi de Navarre 
(aoQ). 
Siege de La Rochelle. 

1574 : Mort de Charles IX (30 mai). 
1576: D'Aubignt s'tvade de la cour avec Henri de 

Navarre (4 fkvrier). 
1577 : Bless6 d Casteljaloux, d'Aubign6 dicte les (( pre- 

mi2res clauses I) des Tragiques. 
Traitt de Bergerac (17 septembre). D'Aubignk se 
retire a m  Landes-Guinemer. 

1579 : Acte de pacification de Ntrac (28 ftvrier). 
Du Bartas publie La Prm'he Semaine. 

1583 : D'Aubigne tpouse Suzanne de Lezay (juin). 
Robert Garnier, Les Juives. 

1584: Mort de Fran~ois d'Alenc;on, duc d'Anjou 
(10 juin). 

1586 : D'Aubignt est nommt martchal de camp. 
1587 : Bataille de Coutras (20 octobre). 

Malherbe, Les Larmes de saint Pierre. 
1588 : Assassinat du duc de Guise A Blois (23 dtcernbre). 
1589 : D'AubignC s'empare de Maillezais dont il devient 

gouverneur. 
Mort de Catherine de Mkdicis. 
Rtconciliation de Henri I11 et de Henri de Navarre 
(30 avril). 
Si6ge de Paris (juillet). 
Assassinat de Henri I11 ( ~ e r  aofit). 
Bataille d'Arques (septembre). 

1590 : Bataille d'Ivry (14 mars). 
Second sikge de Paris (mai-aofit). 

1593 : Abjuration de Henri IV (25 juillet). 
1594 : Attentat de Chiitel (27 dtcembre). 

La Satire Mhippk .  
1595 : Les jtsuites sont expulsb de Paris (8 janvier). 
1596 : Mort de Suzanne de Lezay. 
1598 : Signature de 1'Edit de Nantes (13 avril). 

Mort de Philippe I1 (13 septembre). 
1600 : Mariage de Henri IV et de Marie de MWcis 

(5 octobre). 
D'AubignC enit La Confession du sieur de Sancy. 

1603 : Mort d'Elisabeth d'Angleterre. 
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1610 : Assassinat de Henri IV (14 mai). 
1611 : DyAubignC est Clu d6putC pour le Poitou ii l'as- 

semblCe des Cglises protestantes de Saumur. I1 ridicu- 
lise les (( Prudents )) dans Le Caducke ou I'Ange de la 
paix. 

161~-1614 : I1 batit le fort du Dognon, prks de Maille- 
zais. 

1616 : Trait6 de Loudun. 
Premikre edition des Tragiques. 

1617 : Publication des deux premikres parties des Aven- 
tures du baron de Faeneste. 

1618 : D'AubignC se retire au Dognon et donne B son 
fils Constant la lieutenance de Maillezais. 

1619-1620 : Publication B Paris des deux premiers 
volumes de lyHistoire universelle. 

1620 : D'AubignC arrive B Genkve (.re' septembre). 
1621-1622 : Berne et B2le lui confient la charge des forti- 

fications. 
1623: D'AubignC Cpouse RenCe Burlamachi (24 avril) 

et publie une nouvelle Cdition des Tragiques. 
1626 : Publication du troisikme livre de I'Histoire uni- 

verselle. 
1627 : Sikge de La Rochelle (octobre). 
1628 : Mort de Malherbe. 
1629 : Corneille, Mklite. 

Saint-Amant, Premier Recued & poksies. 
1630 : Publication B Geneve des Petites muvres m2lLes 

et du quatrikme livre des Aventures du baron de Fae- 
neste. 
Mort dyAgrippa dyAubignC, ii Genkve (g mai). 





INTRODUCTION 





0 toy historien, qui d'ancre non menteuse 
Escrits de nostre temps l'histoire monstrueuse, 
Raconte a nos enfans tout ce malheur fatal, 
M n  qu'en te lisant ils pleurent nostre mal, 
Et qu'ils prennent exemple aux pechts de leurs peres, 
De peur de ne tomber en pareilles miseres. 

RONSARD, Discours des miseres de ce temps. 

La douloureuse histoire des guerres de religion, 
Agrippa d'Aubignk l'a vkcue, jour apres jour, dans le 
camp protestant, des sa plus tendre enfance. C'est dire 
qu'il est indispensable de connaitre les principaw faits 
de sa vie (longuement racontke dans Sa vie d ses mfants) 
pour comprendre le potme des Tragiques, dont la prkface 
proclame sans vanitk : 

Tu es n t  legitimement, 
Dieu mesme a donne l'argument, 
Je ne te donne qu'a 1'Eglise; 
Tu as pour support l'equitt, 
La veritt pour entreprise, 
Pour loyer l'immortalitt. 

Thbdore-Agrippa dYAubignk naquit en 1552, (( en 
l'hostel Saint-Maury n, p r b  de Pons en Saintonge, et 
cofita la vie A sa mere, Catherine de lYEstang, d'ou son 
second prknom d'Agrippa (aegre partus). Son pere, 
Jean d'Aubignk, ne nkgligea rien pour former l'enfant 
aux ktudes sQieuses, lui donnant des maitres renommes 
comme Jean Cottin et Jean Morel, si bien qu'a sept ans 
et demi, si on l'en croit, il traduisait, avec l'aide de son 
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precepteur, le Criton de Platon. Vrai prodige d'intelli- 
gence, Agrippa fait de solides humanitbs P Paris, sous la 
direction de Mathieu Beroald, et, quand les Protestants, 
expulses de Paris, se refugient P Montargis, il etome la 
duchesse de Ferrare par ses jeunes discours sur le mepris 
de la mort. Son curateur, Aubin dYAbeville, l'envoie P 
Gentve, aprb  la mort de son ptre, pour y terminer ses 
etudes, et son amour pour la fille d'un bourgeois de la 
ville, Loyse Sarrasin, lui fait prendre goDt P la langue 
grecque. Las de la contrainte de ses precepteurs, il va P 
Lyon, oh il se remet aux mathematiques et s'amuse aux 
(( thbriques )) de la magie. I1 ressemble bientht, en 
somme, au jeune homme qui fait son entree P la Cour, 
dans Les Tragiques : 

Un pere, deux fois pere, employa sa substance 
Pour enrichir son fils des thresors de science ... 
I1 void son fils sqavant, adroict, industrieux, 
Meslk dans les secrets de Nature et des cieux, 
Raisonnant sur les loix, les mceurs et la police; 
L'espri- sqavoit tout art, le corps tout exercice (Princes). 

Cette solide culture, il l'utilisa plus tard dans les contro- 
verses religieuses avec le cardinal du Perron, et elle lui 
valut des triomphes oratoires dans les assemblks protes- 
tantes. 

C'est que d'AubignC fut eleve aussi en bon et sinctre 
huguenot, et prepark, de bonne heure, P defendre la 
Cause. En 1560, en effet, passant par Amboise, au len- 
demain des massacres, son ptre lui montra les tetes de 
ses compagnons attachees P une potence et lui fit prfiter 
serment de venger ces (( chefs pleins d'honneur )). Un tel 
spectacle marqua sans nu1 doute sa sensibilite d'enfant, 
d'autant qu'avant de mourir son pere lui rappela encore 
(( ses paroles d'Amboise, le zkle de la Religion, l'arnour 
des sciences, et d'estre veritable arni s. 

I1 est bien difficile, nous dit-il, Pacis artes colere inter 
Martis incendia. Aussi, quand eclate la troisikme guerre 
de religion, on le voit, 21 1'8ge de seize ans, se (( dkvalant par 
la fenestre par le moyen de ses .linceulx, en chemise, P 
pieds nus )) pour rejoindre ses compagnons d'armes et 
participer aux operations militaires de Saintonge. Car il 
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dit airner les <( gentils exercices de guerre )I, les coups de 
main, les coups d'kpCe et les blessures. I1 est ii Jarnac en 
1569, aux combats de La Roche-1'Abeille et de Pons, et 
il n'echappe que par miracle ii la Saint-Barthklemy. 
C'est alors qu'il sYCprend de Diane Salviati, la'nitce de 
la Cassandre de Ronsard, et qu'il compose lYHJcatombe 
Li Diane, les Stances et les Odes qui formeront son M n -  
temps. La diffkrence de religion l'emptcha de contracter 
mariage, sans doute aussi son humeur volontiers ombra- 
geuse. 

En 1573, il s'attache cornme Ccuyer ii la personne 
de Henri de Navarre, auquel on le pr6sente cornme un 
homme (( qui ne trouvait rien de trop chaud )). 11 reprend 
ainsi sa vie d'aventures, prepare l'kvasion du prince, et 
partage avec lui tous les hasards des luttes religieuses. 
AmitiC qui n'alla pas sans brouilles et sans rancunes, 
mais que l'abjuration elle-mhe ne parvint pas ii effacer. 
Amer symbole de l'ingratitude envers les serviteurs fidtles 
que le beau sonnet oh dYAubignC dCcrit 1'6pagneul Citron, 
qui faisait les dClices du roi, et qui erre maintenant aban- 
donnC par les rues : 

C'est luy qui les briguans effrayoit de sa voix, 
Et des dents les meurtriers; d'oh vient donc qu'il endure 
La faim, le froid, les coups, les desdains et l'injure, 
Payement cousturnier du service des Roys ? 

ImmobilisC par une blessure re$ue aux combats de 
Casteljaloux (1577)~ il compose Les Tragipues sous le 
coup de la colkre et de I'indignation. I1 se marie en 1583 
avec Suzanne de Lezay, ce qui ne l'emptche pas de 
suivre les armkes protestantes en Anjou et en I'oitou. 
NommC gouverneur d'Olkron, il est P Coutras en 
1587, P Ivry en 1590. Quand Chltel fend la l k re  du 
roi, il lui dCclare : e Sire, vous n'avez encore renoncc! 
Dieu que des lkres, il s'est content6 de les percer; mais 
quand vous le renoncerez de cceur, il vous percera le 
cceur n. Le coup de poignard de Ravaillac devait confir- 
mer plus tard ses predictions! 

En 1596 mourait Suzanne de Lezay. D'Aubignt 
Qrouve une vive douleur. DCsormais 6loignC de la Cour, 
il assiste impuissant P la division du parti protestant, et 
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il est toujours du cGtC des (( Fermes )) pour stigmatiser 
les accommodements des (( Prudents 1). I1 profite de cette 
retraite pour commencer 1'Histoire universelle, qu'il 
dCdie A la postCritC, et pour apporter des additions mul- 
tiples aux Tragiques, A la faveur de ses recherches histo- 
riques. En 1616, indignt par la paix de Loudun, il 
publie, coup sur coup, Les Tragiques et le premier lime 
de l'hlistoire universelle; puis son esprit, (( lass6 de dis- 
cours graves et tragiques )), trouve quelque agrtment ii 
conter les savoureux dialogues du (( bonhomme Enay 
et de Faeneste, dans Les Aventures du baron de Faeneste, 
selon la tradition de (( maistre Franlois, auteur excellent )). 

La fin de sa vie lui apprit la resignation, comme il le 
dit dans L'Hiver : 

Mon chef blanchit dessous les neiges entassees. 

I1 eut la douleur de voir son fils Constant se convertir puis 
mener une vie de dkbauche. En 1620, il participe a la 
rholte du duc de Rohan et gagne Geneve pour y trouver, 
avec l'exil, (( le chevet de la vieillesse et de la mort )). On 
le reloit avec Cclat et on le charge de veiller aux fortifi- 
cations de la ville. En 1623, il Cpouse une riche veuve, 
Rente Burlamachi; il continue B publier son Histoire 
universelle et Les Aventures du baron de Faeneste, dont le 
quatri5me livre fait scandale par sa verve licencieuse. 
D'AubignC passe les dernieres annCes de sa vie dans son 
chsteau de Crest, A quelques kilometres de Genkve. 
Sentant sa fin approcher, il murmurait un verset du 
psaunle CXVIII, que les huguenots chantaient au matin 
de Coutras : (( La voici l'heureuse journCe, que Dieu a 
faite A plein desir ... )). I1 meurt le g mai 1630, aprk 
cinquante-quatre ans de services militaires, au terme 
d'une existence de fiertC et de droiture. 

Chez d'Aubignt, ce n'est pas l'art qui est exquis, 
c'est le temperament qui est Cnorme )), remarque Bar- 
bey d'Aurevilly. On aurait tort de l'imaginer renfrognC 
et sombre, (( hargneux, cassant et moqueur )), comme le 
voit MCrimCe. (( Franc gaulois :I, il etait connu B la Cour 
pour ses bons mots, et il composa mCme, pour divertir 
les princes, un ballet de Circe'. Ce (( hCros de I'Cpopte 
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huguenote n (Rocheblave) eut ses faiblesses, meme s'il 
fut un serviteur loyal, un homme de guerre intrtpide, 
un bon epoux et un bon ptre. I1 etait anime, avant tout, 
d'une piete sincere. Nourri de la Bible, ou il puise sa 
force d'Bme, il croit que la Providence veille non seule- 
ment sur les evenements historiques, mais qu'elle inter- 
vient aussi dans les moindres incidents de la vie des indi- 
vidus. Tout jeune, il eut la vision d'une (( femme fort 
blanche qui, lui ayant donne un baiser froid comme 
glace, se disparut )); il relate avec complaisance les pro- 
diges qui ont marque sa vie, aussi bien que les interven- 
tions divines en faveur des Protestants. Prikre et action 
sont inseparables chez lui, et il se recommande A l'estime 
par une ardente conviction, une inflexible droiture, une 
foi qui ne connut jamais la moindre hesitation. Ainsi, 
c'est trop dire, avec Sainte-Beuve, que d'AubignC est 
l'image fidele de son sikcle, d'un siecle eclatant d'oppo- 
sitions et de contrastes. I1 a droit A une place A part dans 
son sitcle, au moins par la vigueur et par la g6nerosite 
de sa nature de flamme. 

C'est l'amour qui le fit d'abord poke : (( Ayant peu de 
biens entre les mains, il devint amoureux de Diane Sal- 
viati, fille ainke de Talcy. Cet amour lui rnit en teste la 
poCsie frangaise, et lors il composa ce que nous appelons 
son Printemps, ou il y a plusieurs choses moins yolies, 
mais quelque fureur qui sera au grC de plusieurs )). 

S'adressant i~ la niece de Cassandre, d7AubignC aurait 
pu donner A son recueil le style des vers d'amour de 
Ronsard, auquel, des l'ige de seize ans, il vouait sa fer- 
veur : 

Je n'entends que Ronsard, Ronsard et sa louange. 

Pourtant, la langue de Ronsard ne lui suffit pas pour 
peindre ses angoisses et pour b l h e r  la cruaut6 d'une 
maitresse au c m r  reticent. Aux mktaphores surannees 
du petrarquisme il ajoute des images neuves et fortes, 
et dans le theme de la conquete amoureuse il dkcouvre le 
sentiment tragique de l'existence; le guerrier subsiste au 
plus fort de la passion : 
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Pardonne moy, chere mdtresse, 
Si mes vers sentent la destresse, 
Le soldat, la peine et l'esmoy! 
Car depuis qu'en aimant je souffre, 
I1 faut qu'ils sentent comme moy 
La poudre, la mesche et le souffre. 

L'obsession du sang et de la mort, le heurt constant des 
images violentes et des images fraiches, le climat de 
guerre civile caraatrisent cette potsie. Dans Extase, il 
connait les transports de l ' h e  dtlivrke des servitudes 
terrestres : 

Celeste amour qui as mon esprit emportk, 
Je me voy dans le sein de la divinitk, 
I1 ne faut que mourir pour estre tout celeste. 

Cet univers est deji celui des Tragiques. On s'en convain- 
cra davantage encore en constatant qu'il sait manier le 
fouet de la satire et qu'il pousse au paroxysme l'injure et 
le dtsir de vengeance : 

Plus cruelle que tout ce que je puis nommer, 
Tigres, ours et lions, serpens, monstres estranges : 
Tu ris en me tuant et je meurs pour aimer. 

I1 lui arrive mCme de menacer l'infidkle des peines infer- 
nales. I1 n'est pas indiffkrent que dYAubignt ait song6 B 
(( mettre i la fin du Printemps ces quelques vers : 

Ainsi les jeux mignards essaient nos esprits, 
Reservent pour un jour nos courageux escrits 
A descocher du fond d'une petite fonde 
Le coup qui saura bien dessirer les lions, 
Les ydres, les pitons conceuz &infections, 
Et des fiers Goliatz desengeancer le monde. 

Mais il va bient6t renier cet r( enfant bouffon s, et, pour 
tcrire Les Tragiques, puiser son inspiration h des sources 
nouvelles. En effet, dans le dtchainement des guerres 
civiles, nait une potsie plus grave qui, s'tcartant des mi&- 
vreries de la potsie de cour, recherche, avant I'agrement 
de I'esprit, le profit de l'lime. L'Encyclie (1570) de 
Guy Lefkre de la Boderie, les Quatrains (1574) de Pibrac, 
et 1'Uranie (1579) de Du Bartas rbgissent contre les 
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tendances profanes de la poesie contemporaine. La poQie 
des Tragiques atteste, elle aussi, une t( conversion 1) de 
l'auteur, la pression d'une nCcessitC intirne qui lui fait 
Cvoquer (( Melpomene en sa vive fureur )), tandis que, 
dans m e  soudaine illumination, il devient le chantre 
de Dieu : 

Que si d'entre les morts, Pere, tu as envie 
De rn'esveiller, il faut rnettre a bas I'autre vie ... 
D'un sainct enthousiasme appelle aux cieux mon ame, 
Mets au lieu de ma langue une langue de Aamrne, 
Que je ne sois qu'organe a la celeste voix. 

Le pokme est n t  d'une (( vision )) qui remonte A 1572. 
D'AubignC fut alors bless6 au cours d'un attentat dans 
une hbtellerie de la Beauce; il resta quelques heures sans 
connaissance, et il eut la vision des tribulations de 
1'Eglise rCformCe : 

Sept heures me parut le celeste pourpris 
Pour voir les beaux secrets et tableaux que j'escris, 
Soit qu'un songe au matin m'ait donne ces images, 
Soit qu'en la parnoison l'esprit fit ces voyages. 
Ne t'znquiers, moil Izcteur, comment il vid et fit, 
Mais donne gloire A Dieu en faisant ton profit (Fers). 

Plus tard, en juin 1577, aprks le furieux combat de Cas- 
teljaloux, o~ il avait t t t  gritvement blesse, il fit tcrire 
par le juge du lieu les (( prernikres clauses )) des Tragiques. 
I1 ne s'agit pas, sans doute, des premiers vers du pokme, 
mais plutbt de tel passage Cmouvant ou de telle prikre 
A Dieu qui en interrompent de lieu en lieu le dheloppe- 
ment. Dans sa maison du Blaisois, aux Landes-Guinemer, 
durant la brouille avec le roi de Navarre qui suivit la 
paix de Bergerac (octobre 1577 & octobre 1579)~ il eut 
ensuite tout loisir pour (( polir et emplir )) son ceuvre, et 
pour y laisser Cclater les griefs qui lui gonflaient le cmur. 
LRS Tragiques, achevts sous leur forme premitre en 
1589, hrent divulguks au moment des Etats gknCraux 
de la Ligue (1593)~ peut-gtre sous forme de copies manus- 
crites. Ce n'est qu'en 1616, au lendemain de la paix de 
Loudun, que dYAubignC publia ses vers vengeurs comme 
un defi au visage des pPles dkfenseurs du protestantisme, 
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par le rappel des temps heroiques. Le poke les prCsente 
comme un (( larcin de Promethee )), avec les initiales 
L.B.D.D. (Le Bouc du Desert), surnom que lui avait 
valu son intransigeance lors des assemblees protestantes. 
A cette date, ils ne pouvaient guere faire de coup d'kclat, 
et devaient apparaitre comme une aeuvre de circonstance 
desormais desuete. 

Ce poeme de neuf mille vers, tcrit (( par hurneur )), est 
le testament de toute une vie, puisque l'auteur n'a cesse 
de l'enrichir a l'occasion des henements nouveaux qui 
confirmaient ses theses. On en condarnne volontiers la 
monotonie, la lenteur, les surcharges et le desordre. A 
dire vrai, les sept livres qui le composent et qui offrent, 
A la maniere du livre a sept sceaux de l'Apocalypse, 
autant d'knigmes ou de menaces, ne sont pas dkpourvus 
d'une belle ordonnance, allant tantbt des causes aux 
consequences, tantbt des rnalheurs terrestres aux ven- 
geances ou aux recompenses kternelles. 

(( Tableau piteux du royaurne en general n, le pre- 
mier livre, Miseres, nous dkpeint un monde (( i l'envers a. 
C'est le livre de la pitie pour la France dechirke, oh nous 
entendons les plaintes des victimes de la guerre et oh 
nous sommes spectateurs de la douleur des paysans 
devant leurs campagnes ravagees, autant de rCcits qui 
ont la saveur des (( choses vues I), 

Car mes yeux sont tesmoins du subjet de mes vers. 

D'AubignC eprouve une visible sympathie pour les 
humbles, pour les beaut& de la nature, et il montre la 
Terre reprochant i l'homme son ingratitude. Livre de 
la colere aussi, dans les furieuses invectives contre les 
rois incapables de gouverner leur royaume, dans les 
maledictions lancees aux deux monstres d'Enfer, Cathe- 
rine de Medicis, nouvelle Jezabel, et le cardinal de Lor- 
raine, Achitophel. Cela nous entraine irresistiblement 
vers la satire juvenalienne du second livre. 

Princes est une virulente diatribe contre les Valois, 
Charles IX, Henri I11 et le duc d'Anjou, oh il tgale 
(( la libertk de ses tcrits i celle des vices de son temps )). 
(( Flatteurs, je vous en veux s : son attaque initiale vise 
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les mauvais conseillers des princes, les (( prescheurs 
mercenaires I), les (( charlatans de cour n. Puis se prC- 
sentent B nous Charles IX maladif et fCroce, Henri I11 
fardC de rouge et de blanc dans son costume de bal, la 
chevelure ornee de cordons de perles, 

Si qu'au premier abord chacun estoit en peine 
S'il voyoit un Roy femme ou bien un homrne Reyne. 

Par un contraste familier au pokte, aux insultes gran- 
diose~ mClCes aux basses calomnies des pamphlets suc- 
cede, B la fin du chant, un dCbat allkgorique entre For- 
tune et Vertu qui conseillent tour ti tour un gentilhomme 
provincial nouveau venu B la Cour, et lui proposent 
l'une les moyens de parvenir, l'autre l'idkal de lYhonn?- 
tet.6 et de la mesure. 

Apres les princes, les magistrats. Le troisieme livre, La 
Charnbre doree, Ctale leur corruption et leur duretC. 
Dieu quitte le ciel pour voir le spectacle qu'offre 
la grandYChambre du Parlement de Paris, un palais 
magonnC d'os hurnains et de cendres. Les vices des juges 
sont ensuite reprbentts sous les traits de personnages 
alltgoriques, grotesaues dignes de Breughel, et dont 
chaque attitude, chaque geste, chaque regard est rCvCla- 
teur de leur noirceur morale : l'Avarice, (( vieille harpie )), 
1'Ire (( empourprke 11, la VanitC (( fade et sotte s, la Tra- 
hison (( taciturne, froide et lasche I), la Crainte B (( l'aeil 
morne et transi s. Au palais de justice fait pendant le 
(( funeste chasteau !) de lYInquisition : c'est le (( logis de 
la mort 1) et (( lYabrkgC d'enfer n. Et nous assistons B un 
autodaft5 espagnol dont les condamnb, 

... heritiers insignes 
Du manteau, du roseau et couronne d'espines 
Portent les diables peints. 

Apres avoir, avec des accents dignes de Bossuet, marquC 
les devoirs des juges : 

Tremblez, juges, sachez que le juge des cieux 
Tient de chacun des siens le sang tres-precieux ; 
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dYAubigne contemple le triomphe de la sage Themis, 
(( vierge au teint net )), et termine par l'eloge dYElisabeth 
dYAngleterre, (( Debora dYIsrael )) triomphant de l'empire 
de Philippe 11. 

Les trois premiers livres sont domines par l'inspiration 
satirique et par un realisme itonnant. Plus narratifs sont 
Les Feux et Les Fers, ou Dieu continue A assister aux 
souffrances et aux luttes des Protestants. Les Feux 
relatent 1'Cpoque des bfichers : 

Dieu vid donc de ses yeux, d'un moment, dix mil ames 
Rire a sa verite, en despitant les flammes. 

Aprks avoir deroule le cortege des martyrs entrant dans 
la Jerusalem celeste, le pokte fait un choix parmi tant de 
victimes (laissant A son Histoire universelle le catalogue 
complet) : les pauvres de Lyon, les Albigeois, Jane Grey, 
Anne du Bourg, Montalchine, Gastine et Croquet, 
autant de (( braves tesmoins )I, Bernard Palissy enfin, et 
tant de fleurs tardives qui parfument le (( celeste pour- 
pris )). Les Fers, qui montrent les prouesses et les scknes 
de carnage peintes par les anges sur les vofites celestes, 
commencent par une altercation entre Dieu et Satan, 
et par la metamorphose de (( 1'Ange de lumiere )) en ser- 
pent. Puis sont evoquees les principales scenes des 
guerres de religion : Amboise, Moncontour, Vassy, 
Tours, avant le long rkcit de la Saint-Barthelemy, rc la 
tragedie qui efface le reste )), le jour (( marque de noir a, 

i% la suite duquel Charles IX, envahi par le remords, 
decouvre avec horreur 

Les corbeaux noircissans le pavillon du Louvre. 

Nu1 n'a mieux rendu l'atmosphkre d'une guerre civile, 
(( guerre sans ennemi I), dans le decor de l'aube sanglante : 

Tout pendart parlc haut, tout equitable craint, 
Exalte ce qu'il hait; qui n'a crime le feint. 
I1 n'est garpn, enfant, qui quclque sang n'espanche 
Pour n'estre veu honreux s'en allcr la main blanche. 

Le livre se termine par une Cvocation du vieillard Ocean, 
(( tranquille et sommeillant I), qui s'emeut en dtcouvrant 



INTRODUCTION 23 

le sang dans les eaux que lui apportent les fleuves, et qui 
accepte de donner la sepulture B la (( chere depouille )) 

des martyrs. Feux et Fers, groupe pottique, nous pri- 
parent i la (( rude catastrophe n, au denouement du 
potme, qui est le sujet des deux derniers livres : 

Les fers sont mis au vent : venez spvoir comment 
L'Eternel fait a poinct vengeance et jugement; 

Vengeances expose comment Dieu punit dts ce monde 
les perstcuteurs de lYEglise. C'est une enumeration 
assez monotone de tous les chatiments exercts par Dieu 
contre les crirninels depuis Cdn, qui connaissent une 
fin tpouvantable, proportionnee B leurs forfaits. D'Aubi- 
gnt utilise, pour cette liste, un ouvrage de propagande 
intitult Dan (en htbreu, Jugement), qui contenait le 
recit des morts etranges des ennemis de la Rtforme. La 
volonte de prouver la continuit6 de la vengeance divine 
B travers les siecles entraine le potte P ouvrir ce dossier 
accablant, parfois inutile pour l'art, si l'on excepte le be1 
episode du meurtre dYAbel par Ca'in. 

Jugement est l'aboutissement logique de la lutte de 
Dieu et de Satan, dejB evoquee au dtbut des Fers. 
D'Aubigne y lance ses dernitres attaques contre les 
apostats de son parti, contre les citts sanglantes qui 
subiront le sort de Jtrusalem, enfin contre l'bntechrist. 
I1 entre aussi, i propos de la rburrection des corps, 
dans d'interminables discussions thtologiques, oh l'in- 
fluence de la philosophie antique circule au fond de la 
penske chrttienne, et ou l'on s'aperqoit que dYAubignt a 
lu le trait6 neo-platonicien du Divin Pymandre, traduit 
par son ami Fran~ois de Candalle. Mais bient6t il nous 
transporte, avec la certitude de la foi, au jour du Juge- 
ment dernier : 

Mais quoy! c'est trop chant& il faut tourner les yeux 
Esblouis de rayons dans le chemin des cieux. 

Rien n'tgale la majestueuse scene de la resurrection des 
corps, qui conduit chaque creature i son ttat parfait : 

Ici un arbre sent des bras de sa racine 
GrouEller un chef vivant, sortir une poictrine; 
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La l'eau trouble bouillonne, et puis s'esparpillant 
Sent en soy des cheveux et un chef s'esveillant. 
Comme un nageur venant du profond de son plonge, 
Tous sortent de la mort comme l'on sort d'un songe. 

LQ se deploie une imagination visionnaire nourrie des 
prophkes et de lYApocal~se. Le Jugement dernier est 
le tableau vers lequel convergent toutes les parties du 
livre. On voit les Clements, la nature entitre accuser les 
coupables et les perskcuteurs (tableau qui reprend, avec 
beaucoup plus d'ampleur, la plainte de la Terre dans 
Miseres, et la rkvolte du vieiilard Ocean dans Les Fers). 
Le potme se c16t sur un diptyque : les tortures des rkprou- 
vks appelant en vain la mort Q leur secours, d'autre part 
les 6lus jouissant d'une beatitude que nos sens ne peuvent 
concevoir, 

Car les fruicts et les fleurs n'y font qu'une naissance. 

Les Tragiques s'achtvent par une extase. DYAubignk, 
incapable de percer les secrets de l'EternitC, est reduit 
au silence du mystique dont I ' b e  

Extatique se pasme au piron de son Dieu. 

M&me si, dans le detail, longueurs et imperfections en 
ralentissent le cours, tout le potme s'oriente, dts le 
debut, et progresse vers ce denouement sublime. 

Unit6 d'inspiration, variktk des moyens employCs, telle 
est l'oeuvre, que l'on hesite Q placer dans tel ou tel genre 
litteraire. Le titre du potme inviterait d'abord A mettre 
en evidence un element dramatique dans l'inspiration 
d'Agrippa dYAubignt. Le mot de (( tragtdie 1) revient sans 
cesse sous la plume du potte, et il rend compte 21 la fois 
du destin malheurew d'un peuple, de la lutte des bons 
et des mechants, et, au-dessus d'elle, de la lutte de Dieu 
et de Satan, enfin de la nkcessitk d'un denouement qui 
retablira au moment des assises de la fin des temps 
l'ordre du bien, en apparence ruin6 sur cette terre. 
Comment Cmouvoir r davantage sinon en montrant 
que la tragedie du present se rattache indubitablement 

la tragedie du salut, et que tout chrktien doit (( choisir *, 
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au carrefour du vice et de la vertu, et prtferer la (( porte 
etroite, seul passage du ciel ? Et Jugement prtsente prkci- 
sement la confrontation dramatique des bons, (( v2tus 
de blanc et laves de pardon n, et des mechants qui, ne 
pouvant fuir le regard de Dieu, sont condamnes au deses- 
poir &ternel : 

... de l'enfer il ne sort 
Que l'eternelle soif de l'impossible mort. 

On constate en second lieu l'importance de l'elkment his- 
torique. DYAubignC, en effet, part du present qu'il juge 
en tkmoin, et il apporte une chronique assez exacte, bien 
qu'elle soit souvent defomke par la passion du partisan 
B qui toutes les armes sont bonnes pour tcraser l'adver- 
saire. Historien des malheurs de son temps (avec moins 
de serenit6 que dans lYHistoire universelle), le potte se 
double d'un theologien attentif qui, de l'histoire de son 
sitcle, degage (t le jugement et la force de Dieu )). Aussi 
l'histoire fait-elle place B l'tpopee dans les scenes les plus 
Cmouvantes. DYAubign6 excelle dans les fragments 
epiques qui, avant les petites 6popCes de La Lkgende des 
sikcles, constituent une kbauche particulitrement juste 
de lYt5pop6e moderne. Comme Victor Hugo, il a le genie 
mythologique, et il crCe des mythes hardis : la Chambre 
dorke, le vieillard Ockan, la Justice. La Nature n'est pas 
chez lui peuplee de divinites palennes, mais elle prend 
une personnalite, reprochant aux hommes leurs crimes, 
compatissant aussi ii leurs rnistres, comme le jour de la 
Saint-Barthklemy : 

Et le soleil voyant le spectacle nouveau 
A regret esleva son pasle front des ondes, 
Transi de se mirer en nos larmes profondes (Fers) 

Toute Cpopee demande un heros, porteur des promesses 
de la foule : ici la France meurtrie, guerriers et martyrs 
donnent tout son eclat P cette veritable kpopee du Calvi- 
nisme. Enfin au merveilleux traditionnel se m&lent le 
fantastique et le surnaturel, par la presence constante 
d'un Dieu terrible dans sa justice. 

La satire domine dans quelques livres : Juvenal 



26 LES TRAGIQUES 

indignk dans les Princes, il sait aussi Ctre un autre Rabe- 
lais pour condamner la race a babillarde 1) de la (i forma- 
lit6 l); ailleurs il retrouve d'instinct le tour des sonnets 
satiriques des Regrets : 

Louer tout froidement si ce n'est pour du pain, 
Renier son salut quand il y va du gain; 
Barbets des favoris, ... bons echos de leur maitre : 
Voila 8 quel sqavoir il te faut limiter 
Que ton esprit ne puisse un Jupin irriter (Princes). 

Parfois, ce sont des traits li la manikre de Rtgnier, des 
inflexions qui annoncent La Fontaine, par exemple quand 
il Cvoque le cortege des pelerins musulmans : 

Qui a pied, qui sur l'asne, ou lik comme un veau 
A ondes va pelant les bosses d'un chameau, 
Pour voir le Meque, ou bien Talnaby de Medine (Jugement). 

Excede par les moeurs du sikcle, dYAubignC dit tout avec 
outrance : 

Mieux vaut a dkcouvert montrer I'infeaion 
Avec sa puanteur et sa punition. 

A cela s'ajoute la repulsion qu'iprouve le croyant contre 
les enfants du sikcle, esclaves de Satan. Dieu l'a klu pour 
denoncer ces crimes, et le satirique, dks lors, est plus 
proche d'Amos et d'Ezechiel que dYHorace et de Juvenal. 
Avec l'ivresse du prophkte, il se plait A definir d'avance, 
lui qui connait la pensee de Dieu, les chfitiments et les 
recompenses merit&; il doit reconforter et rnaudire, 
condamner et damner. Chez lui, la satire est donc celle 
d'un prophete biblique, et elle donne A I'oeuvre son 
i( style saint 1,. I1 lance l'anathkme contre les cites mau- 
dites, imagine les criminels de son temps sous les traits 
des mechants de la Bible; il les marque mCme des stig- 
mates des reprouves : grincement de dents et effroi; et 
il les menace sans cesse de la venue de Dieu et de l'ap- 
proche de son Jugement. Mais, avec autant de ferveur 
que les prophktes, il adresse aussi a Dieu des prikres 
pleines d'humilite : 
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Les moineaux ont leurs nids, leurs nids les hirondelles ; 
On dresse queique fuye aux simples colombelles; 
Tout est mis A l'abri par le soin des mortels; 
Et Dieu seul, immortel, n'a logis ni autels ... (Miseres). 

D'Aubignk est le veritable initiateur du lyrisme religieux. 
Non seulement les expressions bibliques lui sont fami- 
likres, mais il a fait passer avec bonheur dans notre 
langue les beautks littkraires de 1'Ancien Testament. 

Contemporain de Ronsard et de Malherbe, dYAubignC 
fait penser aussi bien 5 Dante et Milton, sans parvenir 
i3 les kgaler. I1 neglige superbement l'art de faire un 
pokme. Son inspiration tumultueuse abuse de la rhkto- 
rique, et, tout impregnk qu'il est de ses maitres latins, 
Lucain et Skneque, Tacite et Juvknal, il associe constam- 
ment le souvenir de la cour dkgknkrke des empereurs 
romains A la peinture qu'il fait de la cour des Valois. I1 
est vrai qu'il doit aussi aux Latins quelques expressions 
saisissantes qui ont une vigueur dkja cornklienne. On 
regrette qu'il multiplie les discours, les oppositions ora- 
toires, les apostrophes et les knumkrations dont il 
iprouve lui-mCme quelque lassitude : 

... ces exemples m'ennuient, 
11s poursuyvent mes vers et mes yeux qui les fuyent. 

On ne saurait dissimuler les faiblesses de ce long poeme, 
et on comprend que le gofit classique naissant n'ait pas 
tolkrk son exuberance. Aujourd'hui, trop d'allusions i3 
des faits ou des personnages dksormais inconnus dkcon- 
certent le lecteur moderne. Le fanatisme d'Agrippa d'Au- 
bignk parait trop aride, et sa voix trop forte, au moment 
ou s'instaure l'unitk des Eglises. I1 avait fallu Sainte-Beuve 
et le Romantisme pour tirer de l'oubli et redkcouvrir 
celui que Pierre de 1'Estoile saluait comme l'un des plus 
beaux esprits de son siecle et dont il admirait les riponses 
de (( vrai et franc huguenot 1). Mais, sans lui, Victor Hugo 
n'aurait pas ecrit Les ChBtiments, puisqu'il songeait au 
titre de (( Vengeresses 1) pour son poeme, et a celui de 
(( Miseres )) pour Les Misirables. (( Fier dYAubignk n, 
icrit-il dans les Quatre Vents de I'Esprit, quand il se 
souvient de l'autoritk et du prestige de son devancier. 
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La grandeur d'Agrippa d'Aubigne consiste & avoir fait 
des Tragiques les temoins de ses dtceptions et de ses 
haines, B y avoir fait passer le souffle puissant de la foi, 
A avoir exprime, avec plus de passion que Ronsard, sa 
pitie pour les miskres du royaume et ses beaux elms de 
patriotisme : 

Ha! que nos cruautCs fussent ensevelies 
Dans le centre du monde! ... 
Parmi les estrangers nous irions sans danger : 
L'aeil gay, la teste haut, d'une brave asseurance 
Nous porterions au front I'honneur ancicn de France. 

Homme revoltk par l'hypocrisie, il nous fait entendre le 
cri de certitude des martyrs. Jamais l'esprit frangais en 
rkvolte n'a trouvk des accents plus poignants. n Sauve ta 
dignitk! )) : ce conseil que Vertu donne au jeune homme, 
dans les Princes, est peut-&tre la meilleure le~on  du pokte. 
A toutes les kpoques d'oppression, quand les hommes, 
refusant le realisme sordide et la prudence intellectuelle, 
chercheront la voie de la sagesse, Les Tragiques offriront 
des raisons d'esperer. Dans la Confession du sieur de 
Sancy, dYAubignt a donne, selon Faguet, la (( pre- 
miLtre Provinciale I), dans Les Aventures du baron de Fae- 
neste, il est un authentique precurseur du roman rkaliste, 
dans Les Tragiques, il a kcrit le livre de la colkre et de 
l'espkrance. 

Jacques BAILS& 
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