


Agrippa D’Aubigné
Les Tragiques

La douloureuse histoire des guerres de religion, Agrippa
d’Aubigné I’a vécue, jour aprés jour, dans le camp
protestant, dés sa plus jeune enfance. Trés tot il fut le
témoin de scénes de massacre et il participa tout jeune
aux combats. Ecuyer d’Henri de Navarre, il partagea avec
lui une vie d’aventures et, immobilisé par une blessure,
composa le long poéme des Tragiques. Cette ceuvre de
colére est née du souvenir de la conjuration d’Amboise
et des massacres de la Saint-Barthélémy mais aussi des
spectacles que d’Aubigné avait alors sous les yeux.

Nul n’a peut-étre mieux rendu I’atmospheére d’une guerre
civile.

Comme I’écrit Marguerite Yourcenar, «il a parlé pour des
voix réduites au silence; il a aussi vomi sa fureur a I’égard
de ceux qui lui semblaient avoir commis, ou n’avoir pas
empéché, I'injustice ».

Mais d’Aubigné a pu aussi faire passer dans cette épopée
le souffle de la foi, la certitude de I’espérance.
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CHRONOLOGIE






1552 : Naissance de Théodore-Agrippa d’Aubigné (8 fé-
vrier).

1559 : Traité du Cateau-Cambrésis (3 avril).
Mort de Henri 11 (10 juillet).

1560 : La Conjuration d’Amboise (17 mars).
Mort de Francois I1.

1561 : Colloque de Poissy.

1562 : Agrippa est mis en pension a Paris chez
Mathieu Béroald.
Massacres de Vassy (1T mars).
Traité de Hampton-Court (20 septembre).
Bataille de Dreux (19 décembre).

1563 : Assassinat du duc de Guise (18 février).
Paix d’Amboise (12 mars).
Mort de Jean d’Aubigné, pére du poete.

1565 : Agrippa est envoyé 4 Genéve.

1567 : Début de la deuxiéme guerre de religion.

1568 : D’Aubigné s’engage dans I'armée protestante.
Paix de Longjumeau (23 mars).

1569 : Bartaille de Jarnac (14 mars).
Bataille de Moncontour (3 octobre).

1570 : Paix de Saint-Germain (8 aofit).

1§71 ¢ Victoire de Lépante (7 octobre).

1572 : Mariage de Henri de Navarre et de Margue-
rite de Valois (18 aofit).
Attentat contre Coligny (22 aoft).
Massacre de la Saint-Barthélemy (24 aofit).
Publication de La Franciade de Ronsard. -
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1573 : D’Aubigné est nommé écuyer du roi de Navarre
(aotit).
Siége de La Rochelle.
1574 : Mort de Charles IX (30 mai).
1576 : D’Aubigné s’évade de la cour avec Henri de
Navarre (4 février).
1577 ¢ Blessé & Casteljaloux, d’Aubigné dicte les « pre-
miéres clauses » des Tragiques.
Traité de Bergerac (17 septembre). D’Aubigné se
retire aux Landes-Guinemer.
1579 ¢ Acte de pacification de Nérac (28 février).
Du Bartas publie La Premiére Semaine.
1583 : D’Aubigné épouse Suzanne de Lezay (juin).
Robert Garnier, Les Fuives.
1584 : Mort de Francois d’Alengon, duc d’Anjou
(10 juin).
1586 : D’Aubigné est nommé maréchal de camp.
1587 : Bataille de Coutras (20 octobre).
Malherbe, Les Larmes de saint Pierre.
1588 : Assassinat du duc de Guise 4 Blois (23 décembre).
1589 : D’Aubigné s’empare de Maillezais dont il devient
gouverneur.
Mort de Catherine de Médicis.
Réconciliation de Henri 111 et de Henri de Navarre
(30 avril).
Siége de Paris (juillet).
Assassinat de Henri III (1°T aodt).
Bataille d’Arques (septembre).
1590 : Bataille d’Ivry (14 mars).
Second siége de Paris (mai-aofit).
1593 : Abjuration de Henri IV (25 juillet).
1594 : Attentat de Chitel (27 décembre).
La Savire Ménippée.
1595 : Les jésuites sont expulsés de Paris (8 janvier).
1596 : Mort de Suzanne de Lezay.
1598 : Signature de PEdit de Nantes (13 avril).
Mort de Philippe II (13 septembre).
1600 : Mariage de Henri IV et de Marie de Médicis
(5 octobre).
D’Aubigné écrit La Confession du sieur de Sancy.
1603 : Mort d’Elisabeth d’Angleterre.
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1610 : Assassinat de Henri IV (14 mai).

1611 : D’Aubigné est élu député pour le Poitou a Pas-
semblée des églises protestantes de Saumur. Il ridicu-
lise les « Prudents » dans Le Caducée ou I’ Ange de la
paix.

1612-1614 ¢ Il batit le fort du Dognon, prés de Maille-
zais.

1616 : Traité de Loudun.

Premiére édition des Tragigues.

1617 : Publication des deux premiéres parties des dven-
tures du baron de Faeneste.

1618 : D’Aubigné se retire au Dognon et donne 4 son
fils Constant la lieutenance de Maillezais.

1619-1620 : Publication & Paris des deux premiers
volumes de I’ Hiszoire universelle.

1620 : D’Aubigné arrive & Genéve (1°f septembre).

1621~1622 : Berne et Bile lui confient la charge des forti-
fications.

1623 : D’Aubigné épouse Renée Burlamachi (24 avril)
et publie une nouvelle édition des Tragigues.

1626 : Publication du troisitme livre de 1’Histoire uni-
verselle.

1627 : Siége de La Rochelle (octobre).

1628 : Mort de Malherbe.

1629 : Corneille, Mélite.

Saint-Amant, Premier Recuetl de poésies.

1630 : Publication & Geneve des Perites Buvres mélées
et du quatrieme livre des Aventures du baron de Fae-
neste.

Mort d’Agrippa d’Aubigné, & Genéve (9 mai).






INTRODUCTION






O toy historien, qui d’ancre non menteuse

Escrits de nostre temps Phistoire monstrueuse,
Raconte 2 nos enfans tout ce malheur fatal,

Afin qu’en te lisant ils pleurent nostre mal,

Et qu’ils prennent exemple aux pechés de leurs peres,
De peur de ne tomber en pareilles miseres.

RONSARD, Discours des miseres de ce temps.

La douloureuse histoire des guerres de religion,
Agrippa d’Aubigné I’a vécue, jour aprés jour, dans le
camp protestant, dés sa plus tendre enfance. C’est dire
qu’il est indispensable de connaitre les principaux faits
de sa vie (longuement racontée dans Sa vie & ses enfants)
pour comprendre le poéme des Tragiques, dont la préface
proclame sans vanité :

Tu es né legitimement,

Dieu mesme a donné 1’argument,
Je ne te donne qu’a Eglise;

Tu as pour support 'equité,

La verité pour entreprise,

Pour loyer I'immortalité,

Théodore-Agrippa d’Aubigné naquit en 1552, « en
P’hostel Saint-Maury », prés de Pons en Saintonge, et
cofita la vie 3 sa mére, Catherine de I’Estang, d’ol1 son
second prénom d’Agrippa (aegre partus). Son pére,
Jean d’Aubigné, ne négligea rien pour former ’enfant
aux études sérieuses, lui donnant des maitres renommés
comme Jean Cottin et Jean Morel, si bien qu’a sept ans
et demi, si on I’en croit, il traduisait, avec 1’aide de son
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précepteur, le Criton de Platon. Vrai prodige d’intelli-
gence, Agrippa fait de solides humanités 3 Paris, sous la
direction de Mathieu Béroald, et, quand les protestants,
expulsés de Paris, se réfugient & Montargis, il étonne la
duchesse de Ferrare par ses jeunes discours sur le mépris
de la mort. Son curateur, Aubin d’Abeville, ’envoie 3
Genéve, aprés la mort de son pére, pour y terminer ses
études, et son amour pour la fille d’'un bourgeois de la
ville, Loyse Sarrasin, lui fait prendre golit 4 la langue
grecque. Las de la contrainte de ses précepteurs, il va a
Lyon, ou il se remet aux mathématiques et s’amuse aux
« théoriques » de la magie. Il ressemble bientdt, en
somme, au jeune homme qui fait son entrée a la Cour,
dans Les Tragigues :

Un pere, deux fois pere, employa sa substance

Pour enrichir son fils des thresors de science...

11 void son fils s¢avant, adroict, industrieux,

Meslé dans les secrets de Nature et des cieux,
Raisonnant sur les loix, les mozurs et la police;

L’esprit sgavoit tout art, le corps tout exercice (Princes).

Cette solide culture, il Putilisa plus tard dans les contro-
verses religieuses avec le cardinal du Perron, et elle lui
valut des triomphes oratoires dans les assemblées protes-
tantes.

C’est que d’Aubigné fut élevé aussi en bon et sincére
huguenot, et préparé, de bonne heure, 3 défendre la
Cause. En 1560, en effet, passant par Amboise, au len-
demain des massacres, son pére lui montra les tétes de
ses compagnons attachées & une potence et lui fit préter
serment de venger ces « chefs pleins d’honneur ». Un tel
spectacle marqua sans nul doute sa sensibilité¢ d’enfant,
d’autant qu’avant de mourir son pére lui rappela encore
« ses paroles d’Amboise, le z¢éle de la Religion, ’amour
des sciences, et d’estre véritable ami ».

Il est bien difficile, nous dit-il, Pacis artes colere inter
Marris incendia. Aussi, quand éclate la troisiéme guerre
de religion, on le voit, 4 I’dge de seize ans, se « dévalant par
la fenestre par le moyen de ses linceulx, en chemise, a
pieds nus » pour rejoindre ses compagnons d’armes et
participer aux opérations militaires de Saintonge. Car il
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dit aimer les « gentils exercices de guerre », les coups de
main, les coups d’épée et les blessures. Il est 4 Jarnac en
1569, aux combats de La Roche-I’Abeille et de Pons, et
il n’échappe que par miracle & la Saint-Barthélemy.
C’est alors qu’il s’éprend de Diane Salviati, la niéce de
la Cassandre de Ronsard, et qu’il compose I’Hécatombe
a Diane, les Stances et les Odes qui formeront son Prin-
temps. La différence de religion ’empécha de contracter
mariage, sans doute aussi son humeur volontiers ombra-
geuse.

En 1573, il s’attache comme écuyer a la personne
de Henri de Navarre, auquel on le présente comme un
homme « qui ne trouvait rien de trop chaud ». Il reprend
ainsi sa vie d’aventures, prépare I’évasion du prince, et
partage avec lui tous les hasards des luttes religieuses.
Amitié qui n’alla pas sans brouilles et sans rancunes,
mais que ’abjuration elle-méme ne parvint pas a effacer.
Amer symbole de 'ingratitude envers les serviteurs fidéles
que le beau sonnet out d’Aubigné décrit I’épagneul Citron,
qui faisait les délices du roi, et qui erre maintenant aban-
donné par les rues :

C’est luy qui les briguans effrayoit de sa voix,

Et des dents les meurtriers; d’ott vient donc qu’il endure
La faim, le froid, les coups, les desdains et Vinjure,
Payement coustumier du service des Roys ?

Immobilisé par une blessure regue aux combats de
Casteljaloux (1577), il compose Les Tragiques sous le
coup de la colére et de P'indignation. Il se marie en 1583
avec Suzanne de Lezay, ce qui ne Pempéche pas de
suivre les armées protestantes en Anjou et en Poitou.
Nommé gouverneur d’Oléron, il est 34 Coutras en
1587, 4 Ivry en 1590. Quand Chitel fend la lévre du
roi, il lui déclare : « Sire, vous n’avez encore renoncé
Dieu que des lévres, il s’est contenté de les percer; mais
quand vous le renoncerez de cceur, il vous percera le
cceur ». Le coup de poignard de Ravaillac devait confir-
mer plus tard ses prédictions!

En 1596 mourait Suzanne de Lezay. D’Aubigné
éprouve une vive douleur. Désormais éloigné de la Cour,
il assiste impuissant 2 la division du parti protestant, et
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il est toujours du c61é des « Fermes » pour stigmatiser
les accommodements des « Prudents ». Il profite de cette
retraite pour commencer IHistoire universelle, qu’il
dédie 2 la postérité, et pour apporter des additions mul-
tiples aux Tragigues, 3 la faveur de ses recherches histo-
riques. En 1616, indigné par la paix de Loudun, il
publie, coup sur coup, Les Tragigues et le premier livre
de VHistoire universelle ; puis son esprit, « lassé de dis-
cours graves et tragiques », trouve quelque agrément a
conter les savoureux dialogues du « bonhomme » Enay
et de Faeneste, dans Les dventures du baron de Faeneste,
selon la tradition de « maistre Frangois, auteur excellent ».

La fin de sa vie lui apprit la résignation, comme il le
dit dans L’Hiver :

Mon chef blanchit dessous les neiges entassces.

1l eut la douleur de voir son fils Constant se convertir puis
mener une vie de débauche. En 1620, il participe a la
révolte du duc de Rohan et gagne Genéve pour y trouver,
avec Pexil, « le chevet de la vieillesse et de la mort », On
le regoit avec éclat et on le charge de veiller aux fortifi-
cations de la ville. En 1623, il épouse une riche veuve,
Renée Burlamachi; il continue a publier son Histoire
universelle et Les Aventures du baron de Faeneste, dont le
quatriéme livre fait scandale par sa verve licencieuse.
D’Aubigné passe les derniéres années de sa vie dans son
chiteau de Crest, 4 quelques kilomeétres de Genéve.
Sentant sa fin approcher, il murmurait un verset du
psaume CXVIII, que les huguenots chantaient au matin
de Coutras : « La voici Pheureuse journée, que Dieu a
faite 4 plein desir... ». Il meurt le 9 mai 1630, aprés
cinquante-quatre ans de services militaires, au terme
d’une existence de fierté et de droiture.

« Chez d’Aubigné, ce n’est pas I'art qui est exquis,
c’est le tempérament qui est énorme », remarque Bar-
bey d’Aurevilly. On aurait tort de 'imaginer renfrogné
et sombre, « hargneux, cassant et moqueur » comme le
voit Mérimée. « Franc gaulois », il était connu & la Cour
pour ses bons mots, et il composa méme, pour divertir
les princes, un baliet de Circé. Ce « héros de ’épopée
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huguenote » (Rocheblave) eut ses faiblesses, méme s’il
fut un serviteur loyal, un homme de guerre intrépide,
un bon époux et un bon pére. 1l était animé, avant tout,
d’une piété sinceére. Nourri de la Bible, ol il puise sa
force d’ame, il croit que la Providence veille non seule-
ment sur les événements historiques, mais qu’elle inter-
vient aussi dans les moindres incidents de la vie des indi-
vidus. Tout jeune, il eut la vision d’une « femme fort
blanche qui, lui ayant donné un baiser froid comme
glace, se disparut »; il relate avec complaisance les pro-
diges qui ont marqué sa vie, aussi bien que les interven-
tions divines en faveur des protestants. Priére et action
sont inséparables chez lui, et il se recommande & I’estime
par une ardente conviction, une inflexible droiture, une
foi qui ne connut jamais la moindre hésitation. Ainsi,
C’est trop dire, avec Sainte-Beuve, que d’Aubigné est
I'image fidéle de son siécle, d’un siécle éclatant d’oppo-
sitions et de contrastes. Il a droit & une place a part dans
son siécle, au moins par la vigueur et par la générosité
de sa nature de flamme.

C’est 'amour qui le fit d’abord poéte : « Ayant peu de
biens entre les mains, il devint amoureux de Diane Sal-
viati, fille ainée de Talcy. Cet amour lui mit en teste la
poésie francaise, et lors il composa ce que nous appelons
son Printemps, ou il y a plusieurs choses moins polies,
mais quelque fureur qui sera au gré de plusieurs »
S’adressant & la niece de Cassandre, d’Aubigné aurait
pu donner a son recueil le style des vers d’amour de
Ronsard, auquel, dés I’dge de seize ans, il vouait sa fer-
veur :

Je n’entends que Ronsard, Ronsard et sa louange.

Pourtant, la langue de Ronsard ne lui suffit pas pour
peindre ses angoisses et pour blimer la cruauté d’une
maitresse au ceeur réticent. Aux métaphores surannées
du pétrarquisme il ajoute des images neuves et fortes,
et dans le théme de la conquéte amoureuse il découvre le
sentiment tragique de Pexistence; le guerrier subsiste au
plus fort de la passion :
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Pardonne moy, chere maitresse,

Si mes vers sentent la destresse,
Le soldat, la peine et I’esmoy!

Car depuis qu’en aimant je souffre,
11 faut qu’ils sentent comme moy
La poudre, la mesche et le souffre.

L’obsession du sang et de la mort, le heurt constant des
images violentes et des images fraiches, le climat de
guerre civile caractérisent cette poésie. Dans Exzase, il
connait les transports de I’dme délivrée des servitudes
terrestres :

Celeste amour qui as mon esprit emporté,
Je me voy dans le sein de la divinité,
Il ne faut que mourir pour estre tout celeste.

Cet univers est déja celui des Tragigues. On s’en convain-
cra davantage encore en constatant qu’il sait manier le
fouet de la satire et qu’il pousse au paroxysme Iinjure et
le désir de vengeance :

Plus cruelle que tout ce que je puis nommer,
Tigres, ours et lions, serpens, monstres estranges :
Tu ris en me tuant et je meurs pour aimer.

11 lui arrive méme de menacer I’infidéle des peines infer-
nales. Il n’est pas indifférent que d’Aubigné ait songé &
« mettre 2 la fin du Printemps » ces quelques vers :

Ainsi les jeux mignards essaient nos esprits,
Reservent pour un jour nos courageux escrits
A descocher du fond d’une petite fonde

Le coup qui saura bien dessirer les lions,
Les ydres, les pitons conceuz d’infections,
Et des fiers Goliatz desengeancer le monde,

Mais il va bientdt renier cet « enfant bouffon », et, pour
écrire Les Tragiques, puiser son inspiration 3 des sources
nouvelles. En effet, dans le déchainement des guerres
civiles, nait une poésie plus grave qui, s’écartant des mié-
vreries de la poésie de cour, recherche, avant ’agrément
de l'esprit, le profit de I'dme. L’Encyclie (1570) de
Guy Lefévre de 1a Boderie, les Quarrains (1574) de Pibrac,
et 'Uranie (1579) de Du Bartas réagissent contre les
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tendances profanes de la poésie contemporaine. La poésie
des Tragiques atteste, elle aussi, une « conversion » de
Pauteur, la pression d’une nécessité intime qui lui fait
évoquer « Melpomene en sa vive fureur », tandis que,
dans une soudaine illumination, il devient le chantre
de Dieu :

Que si d’entre les morts, Pere, tu as envie

De m’esveiller, il faut mettre 4 bas 'autre vie...

D’un sainct enthousiasme appelle aux cieux mon ame,
Mets au lieu de ma langue une langue de flamme,
Que je ne sois qu’organe 4 la celeste voix.

Le poéme est né d’une « vision » qui remonte & 1572.
D’Aubigné fut alors blessé au cours d’un attentat dans
une hotellerie de la Beauce; il resta quelques heures sans
connaissance, et il eut la vision des tribulations de
I’Eglise réformée :

Sept heures me parut le celeste pourpris

Pour voir les beaux secrets et tableaux que j’escris,
Soit qu'un songe au matin m’ait donné ces images,
Soit qu’en la pamoison Pesprit fit ces voyages.

Ne t’enquiers, mon lecteur, comment il vid et fit,
Mais donne gloire & Dieu en faisant ton profit (Fers).

Plus tard, en juin 1577, aprés le furieux combat de Cas-
teljaloux, ou il avait été griévement blessé, il fit écrire
par le juge du lieu les « premiéres clauses » des Tragigues.
Il ne s’agit pas, sans doute, des premiers vers du poéme,
mais plutét de tel passage émouvant ou de telle priére
4 Dieu qui en interrompent de lieu en lieu le développe-
ment. Dans sa maison du Blaisois, aux Landes-Guinemer,
durant la brouille avec le roi de Navarre qui suivit la
paix de Bergerac (octobre 1577 4 octobre 1579), il eut
ensuite tout loisir pour « polir et emplir » son ceuvre, et
pour y laisser éclater les griefs qui lui gonflaient le ceeur.
Les Tragigues, achevés sous leur forme premiére en
1589, furent divulgués au moment des Etats généraux
de la Ligue (1593), peut-étre sous forme de copies manus-
crites. Ce n’est qu’en 1616, au lendemain de la paix de
Loudun, que d’Aubigné publia ses vers vengeurs comme
un défi au visage des péles défenseurs du protestantisme,
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par le rappel des temps héroiques. Le potte les présente
comme un « larcin de Prométhée », avec les initiales
L.B.D.D. (Le Bouc du Désert), surnom que lui avait
valu son intransigeance lors des assemblées protestantes.
A cette date, ils ne pouvaient guére faire de coup d’éclat,
et devaient apparaitre comme une ceuvre de circonstance
désormais désuete.

Ce poéme de neuf mille vers, écrit « par humeur », est
le testament de toute une vie, puisque 1’auteur n’a cessé
de Penrichir a Poccasion des événements nouveaux qui
confirmaient ses théses. On en condamne volontiers la
monotonie, la lenteur, les surcharges et le désordre. A
dire vrai, les sept livres qui le composent et qui offrent,
4 la maniére du livre & sept sceaux de I’Apocalypse,
autant d’énigmes ou de menaces, ne sont pas dépourvus
d’une belle ordonnance, allant tant6t des causes aux
conséquences, tantét des malheurs terrestres aux ven-
geances ou aux récompenses éternelles.

« Tableau piteux du royaume en général », le pre-
mier livre, Miseres, nous dépeint un monde « & ’envers ».
C’est le livre de la pitié pour la France déchirée, ot nous
entendons les plaintes des victimes de la guerre et ol
nous sommes spectateurs de la douleur des paysans
devant leurs campagnes ravagées, autant de récits qui
ont la saveur des « choses vues »,

Car mes yeux sont tesmoins du subjet de mes vers.

D’Aubigné éprouve une visible sympathie pour les
humbles, pour les beautés de la nature, et il montre la
Terre reprochant a I’homme son ingratitude. Livre de
la colére aussi, dans les furieuses invectives contre les
rois incapables de gouverner leur royaume, dans les
malédictions lancées aux deux monstres d’Enfer, Cathe-
rine de Médicis, nouvelle Jézabel, et le cardinal de Lor-
raine, Achitophel. Cela nous entraine irrésistiblement
vers la satire juvénalienne du second livre.

Princes est une virulente diatribe contre les Valois,
Charles IX, Henri IIT et le duc d’Anjou, ou il égale
« la liberté de ses écrits a celle des vices de son temps ».
« Flatteurs, je vous en veux » : son attaque initiale vise
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les mauvais conseillers des princes, les « prescheurs
mercenaires », les « charlatans de cour ». Puis se pré-
sentent 4 nous Charles IX maladif et féroce, Henri I11
fardé de rouge et de blanc dans son costume de bal, la
chevelure ornée de cordons de perles,

Si qu’au premier abord chacun estoit en peine
8’il voyoit un Roy femme ou bien un homme Reyne.

Par un contraste familier au poéte, aux insultes gran-
dioses mélées aux basses calomnies des pamphlets suc-
céde, 4 la fin du chant, un débat allégorique entre For-
tune et Vertu qui conseillent tour a tour un gentithomme
provincial nouveau venu a la Cour, et lui proposent
P'une les moyens de parvenir, Pautre 1’idéal de I’honné-
teté et de la mesure.

Aprés les princes, les magistrats. Le troisiéme livre, La
Chambre doree, étale leur corruption et leur dureté.
Dieu quitte le ciel pour voir le spectacle qu’offre
la grand’Chambre du Parlement de Paris, un palais
magonné d’os humains et de cendres. Les vices des juges
sont ensuite représentés sous les traits de personnages
allégoriques, grotesques dignes de Breughel, et dont
chaque attitude, chaque geste, chaque regard est révéla-
teur de leur noirceur morale : I’Avarice, « vieille harpie »,
PIre « empourprée », la Vanité « fade et sotte », la Tra-
hison « taciturne, froide et lasche », la Crainte a « Peeil
morne et transi ». Au palais de justice fait pendant le
« funeste chasteau » de I’Inquisition : C’est le « logis de
la mort » et « Pabrégé d’enfer ». Et nous assistons 3 un
autodafé espagnol dont les condamnés,

... heritiers insignes
Du manteau, du roseau et couronne d’espines
Portent les diables peints.

Aprés avoir, avec des accents dignes de Bossuet, marqué
les devoirs des juges :

Tremblez, juges, sachez que le juge des cieux
Tient de chacun des siens le sang tres-precieux ;
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d’Aubigné contemple le « triomphe » de la sage Thémis,
« vierge au teint net », et termine par ’éloge d’Elisabeth
d’Angleterre, « Debora d’Israel » triomphant de ’empire
de Philippe II.

Les trois premiers livres sont dominés par I’inspiration
satirique et par un réalisme étonnant. Plus narratifs sont
Les Feux et Les Fers, ou Dieu continue 3 assister aux
souffrances et aux luttes des protestants. Les Feux
relatent ’époque des biichers :

Dieu vid donc de ses yeux, d’un moment, dix mil ames
Rire 4 sa verité, en despitant les flammes.

Aprés avoir déroulé le cortége des martyrs entrant dans
la Jérusalem céleste, le poéte fait un choix parmi tant de
victimes (laissant 4 son Histoire universelle le catalogue
complet) : les pauvres de Lyon, les Albigeois, Jane Grey,
Anne du Bourg, Montalchine, Gastine et Croquet,
autant de « braves tesmoins », Bernard Palissy enfin, et
tant de fleurs tardives qui parfument le « celeste pour-
pris ». Les Fers, qui montrent les prouesses et les scénes
de carnage peintes par les anges sur les voltes célestes,
commencent par une altercation entre Dieu et Satan,
et par la métamorphose de « ’Ange de lumiére » en ser-
pent. Puis sont évoquées les principales scénes des
guerres de religion : Amboise, Moncontour, Vassy,
Tours, avant le long récit de la Saint-Barthélemy, « la
tragédie qui efface le reste », le jour « marqué de noir »,
4 la suite duquel Charles IX, envahi par le remords,
découvre avec horreur

Les corbeaux noircissans le pavillon du Louvre.

Nul n’a mieux rendu Patmosphére d’une guerre civile,
« guerre sans ennemi », dans le décor de I"aube sanglante :

Tout pendart parle haut, tout equitable craint,
Exalte ce qu’il hait; qui n’a crime le feint.

I1 n’est gargon, enfant, qui quelque sang n’espanche
Pour n’estre veu honteux s’en aller la main blanche.

Le livre se termine par une évocation du vieillard Océan,
« tranquille et sommeillant », qui s’émeut en découvrant
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le sang dans les eaux que lui apportent les fleuves, et qui
accepte de donner la sépulture & la « chere dépouille »
des martyrs. Feux et Fers, groupe poétique, nous pré-

parent A la « rude catastrophe », au dénouement du
poéme, qui est le sujet des deux derniers livres :

Les fers sont mis au vent : venez s¢avoir comment
L’Eternel fait 4 poinct vengeance et jugement;

Vengeances expose comment Dieu punit dés ce monde
les persécuteurs de I’Eglise. C’est une énurmération
assez monotone de tous les chitiments exercés par Dieu
contre les criminels depuis Cain, qui connaissent une
fin épouvantable, proportionnée a leurs forfaits. D’Aubi-
gné utilise, pour cette liste, un ouvrage de propagande
intitulé Dagr (en hébreu, Jugement), qui contenait le
récit des morts étranges des ennemis de la Réforme. La
volonté de prouver la continuité de 1a vengeance divine
a travers les siécles entraine le poéte & ouvrir ce dossier
accablant, parfois inutile pour l’art, si 'on excepte le bel
épisode du meurtre d’Abel par Cain.

Fugement est Paboutissement logique de la lutte de
Dieu et de Satan, déja évoquée au début des Fers.
D’Aubigné y lance ses derniéres attaques contre les
apostats de son parti, contre les cités sanglantes qui
subiront le sort de Jérusalem, enfin contre I’Antéchrist.
Il entre aussi, 2 propos de la résurrection des corps,
dans d’interminables discussions théologiques, ot I'in-
fluence de la philosophie antique circule au fond de la
pensée chrétienne, et ou 'on s’apercoit que d’Aubigné a
lu le traité néo-platonicien du Divin Pymandre, traduit
par son ami Frangois de Candalle. Mais bientdt il nous
transporte, avec la certitude de la foi, au jour du Juge-
ment dernier :

Mais quoy! c’est trop chanté, il faut tourner les yeux
Esblouis de rayons dans le chemin des cieux.

Rien n’égale la majestucuse scéne de la résurrection des

corps, qui conduit chaque créature 4 son état parfait :

Ici un arbre sent des bras de sa racine
Grouiller un chef vivant, sortir une poictrine;
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La eau trouble bouillonne, et puis s’esparpillant
Sent en soy des cheveux et un chef s’esveillant.
Comme un nageur venant du profond de son plonge,
Tous sortent de la mort comme P'on sort d’un songe.

La se déploie une imagination visionnaire nourrie des
prophétes et de P dpocalypse. Le Jugement dernier est
le tableau vers lequel convergent toutes les parties du
livre. On voit les éléments, la nature entiére accuser les
coupables et les persécuteurs (tableau qui reprend, avec
beaucoup plus d’ampleur, la plainte de la Terre dans
Miseres, et la révolte du vieillard Océan dans Les Fers).
Le poéme se cl6t sur un diptyque : les tortures des réprou-
vés appelant en vain la mort & leur secours, d’autre part
les élus jouissant d’une béatitude que nos sens ne peuvent
concevoir,

Car les fruicts et les fleurs n’y font qu’une naissance.

Les Tragiques s’achévent par une extase. D’Aubigné,
incapable de percer les secrets de I’Eternité, est réduit
au silence du mystique dont I’dme

Extatique se pasme au giron de son Dieu.

Méme si, dans le détail, longueurs et imperfections en
ralentissent le cours, tout le poéme s’oriente, dés le
début, et progresse vers ce dénouement sublime.

Unité d’inspiration, variété des moyens employés, telle
est ’ceuvre, que I'on hésite 4 placer dans tel ou tel genre
littéraire. Le titre du poéme inviterait d’abord a mettre
en évidence un élément dramatique dans linspiration
d’Agrippa d’Aubigné. Le mot de « tragédie » revient sans
cesse sous la plume du poéte, et il rend compte a la fois
du destin malheureux d’un peuple, de la lutte des bons
et des méchants, et, au-dessus d’elle, de la lutte de Dieu
et de Satan, enfin de la nécessité d’un dénouement qui
rétablira au moment des assises de la fin des temps
Pordre du bien, en apparence ruiné sur cette terre.
Comment « émouvoir » davantage sinon en montrant
que la tragédie du présent se rattache indubitablement
3 la tragédie du salut, et que tout chrétien doit « choisir »,
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au carrefour du vice et de la vertu, et préférer la « porte
étroite, seul passage du ciel » ? Et Fugement présente préci-
sément la confrontation dramatique des bons, « vétus
de blanc et lavés de pardon », et des méchants qui, ne
pouvant fuir le regard de Dieu, sont condamnés au déses-
poir éternel :

... de Venfer il ne sort
Que l’eternelle soif de I'impossible mort.

On constate en second lieu importance de ’élément his-
torique. D’Aubigné, en effet, part du présent qu’il juge
en témoin, et il apporte une chronique assez exacte, bien
qu’elle soit souvent déformée par la passion du partisan
4 qui toutes les armes sont bonnes pour écraser ’adver-
saire. Historien des malheurs de son temps (avec moins
de sérénité que dans I’Histoire universelle), le poéte se
double d’un théologien attentif qui, de I’histoire de son
siécle, dégage « le jugement et la force de Dieu ». Aussi
Phistoire fait-elle place & ’épopée dans les scénes les plus
émouvantes. D’Aubigné excelle dans les fragments
épiques qui, avant les petites épopées de La Légende des
stécles, constituent une ébauche particuliérement juste
de I’épopée moderne. Comme Victor Hugo, il a le génie
mythologique, et il crée des mythes hardis : la Chambre
dorée, le vieillard Océan, la Justice. La Nature n’est pas
chez lui peuplée de divinités paiennes, mais elle prend
une personnalité, reprochant aux hommes leurs crimes,
compatissant aussi 4 leurs miséres, comme le jour de la
Saint-Barthélemy :

Et le soleil voyant le spectacle nouveau
A regret esleva son pasle front des ondes,
Transi de se mirer en nos larmes profondes (Fers).

Toute épopée demande un héros, porteur des promesses
de la foule : ici la France meurtrie, guerriers et martyrs
donnent tout son éclat i cette véritable épopée du Calvi-
nisme. Enfin au merveilleux traditionnel se mélent le
fantastique et le surnaturel, par la présence constante
d’un Dieu terrible dans sa justice,

La satire domine dans quelques livres : Juvénal
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indigné dans les Princes, il sait aussi étre un autre Rabe-
lais pour condamner la race « babillarde » de la « forma-
lité »; ailleurs il retrouve d’instinct le tour des sonnets
satiriques des Regrers :

Louér tout froidement si ce n’est pour du pain,
Renier son salut quand il y va du gain;

Barbets des favoris,... bons echos de leur maitre :
Voila a quel sgavoir il te faut limiter

Que ton esprit ne puisse un Jupin irriter (Princes).

Parfois, ce sont des traits 4 la maniére de Régnier, des
inflexions qui annoncent La Fontaine, par exemple quand
il évoque le cortége des pelerins musulmans :

Qui 4 pied, qui sur Pasne, ou lié comme un veau
A ondes va pelant les bosses d’un chameau,
Pour voir le Meque, ou bien Talnaby de Medine (Fugement).

Excédé par les meeurs du siecle, d’Aubigné dit tout avec
outrance :

Mieux vaut 4 découvert montrer I'infection
Avec sa puanteur et sa punition,

A cela s’ajoute la répulsion qu’éprouve le croyant contre
les enfants du siécle, esclaves de Satan. Dieu I’a élu pour
dénoncer ces crimes, et le satirique, dés lors, est plus
proche d’Amos et d*Ezéchiel que d’Horace et de Juvénal.
Avec Pivresse du prophéte, il se plait & définir d’avance,
Iui qui connait la pensée de Dieu, les chitiments et les
récompenses mérités; il doit réconforter et maudire,
condamner et damner. Chez lui, la satire est donc celle
d’un prophéte biblique, et elle donne & I’euvre son
« style saint ». Il lance ’anathéme contre les cités mau-
dites, imagine les criminels de son temps sous les traits
des méchants de la Bible; il les marque méme des stig-
mates des réprouvés : grincement de dents et effroi; et
il les menace sans cesse de la venue de Dieu et de I'ap-
proche de son Jugement. Mais, avec autant de ferveur
que les prophétes, il adresse aussi & Dieu des priéres
pleines d’humilité :
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Les moineaux ont leurs nids, leurs nids les hirondelles;
On dresse quelque fuye aux simples colombelles;

Tout est mis & I’abri par le soin des mortels;

Et Dieu seul, immortel, n’a logis ni autels... (Miseres).

D’Aubigné est le véritable initiateur du lyrisme religieux.
Non seulement les expressions bibliques lui sont fami-
liéres, mais il a fait passer avec bonheur dans notre
langue les beautés littéraires de 1’Ancien Testament.

Contemporain de Ronsard et de Malherbe, d’Aubigné
fait penser aussi bien a4 Dante et 4 Milton, sans parvenir
a les égaler. Il néglige superbement l'art de faire un
poéme. Son inspiration tumultueuse abuse de la rhéto-
rique, et, tout imprégné qu’il est de ses maitres latins,
Lucain et Sénéque, Tacite et Juvénal, il associe constam-
ment le souvenir de la cour dégénérée des empereurs
romains 2 la peinture qu’il fait de la cour des Valois. 11
est vrai qu’il doit aussi aux Latins quelques expressions
saisissantes qui ont une vigueur déja cornélienne. On
regrette qu’il multiplie les discours, les oppositions ora-
toires, les apostrophes et les énumérations dont il
éprouve lui-méme quelque lassitude :

... ces exemples m’ennuient,
Ils poursuyvent mes vers et mes yeux qui les fuyent.

On ne saurait dissimuler les faiblesses de ce long poéme,
et on comprend que le goft classique naissant n’ait pas
toléré son exubérance. Aujourd’hui, trop d’allusions a
des faits ou & des personnages désormais inconnus décon-
certent le lecteur moderne. Le fanatisme d’Agrippa d’Au-
bigné parait trop aride, et sa voix trop forte, au moment
ou s’instaure I'unité des Eglises. Il avait fallu Sainte-Beuve
et le Romantisme pour tirer de I’oubli et redécouvrir
celui que Pierre de I'Estoile saluait comme 'un des plus
beaux esprits de son siécle et dont il admirait les réponses
de « vrai et franc huguenot ». Mais, sans lui, Victor Hugo
n’aurait pas écrit Les Chdrtiments, puisqu’il songeait au
titre de « Vengeresses » pour son poéme, et & celui de
« Miséres » pour Les Misérables. « Fier d’Aubigné »,
écrit-il dans les Quatre Vents de PEsprit, quand il se
souvient de P'autorité et du prestige de son devancier.
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La grandeur d’Agrippa d’Aubigné consiste & avoir fait
des Tragiques les témoins de ses déceptions et de ses
haines, & y avoir fait passer le souffle puissant de la foi,
4 avoir exprimé, avec plus de passion que Ronsard, sa
pitié pour les miséres du royaume et ses beaux élans de
patriotisme :

Hal que nos cruautés fussent ensevelies

Dans le centre du mondel...

Parmi les estrangers nous irions sans danger :

L’wxil gay, la teste haut, d’une brave asseurance
Nous porterions au front '’honneur ancien de France.

Homme révolté par Phypocrisie, il nous fait entendre le
cri de certitude des martyrs. Jamais Pesprit frangais en
révolte n’a trouvé des accents plus poignants, « Sauveta
dignité! » : ce conseil que Vertu donne au jeune homme,
dans les Princes, est peut-€tre la meilleure legon du poéte.
A toutes les époques d’oppression, quand les hommes,
refusant le réalisme sordide et la prudence intellectuelle,
chercheront la voie de la sagesse, Les Tragiques offriront
des raisons d’espérer. Dans la Confession du steur de
Sancy, d’Aubigné a donné, selon Faguet, la « pre-
miére Provinciale », dans Les Aventures du baron de Fae-
neste, il est un authentique précurseur du roman réaliste,
dans Les Tragiques, il a écrit le livre de la colére et de
PPespérance.
Jacques Barit.
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