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NOTE SUR LES ABRÉVIATIONS

Les œuvres de Husserl sont citées d’après la série Husser-
liana, œuvres complètes d’Edmund Husserl, La  Haye, Éd.  Mar-
tinus Nijhoff, en cours de publication, exception faite pour les 
trois textes suivants, cités d’après l’édition Niemeyer, Tübingen  : 
Recherches logiques (L. U.), 4e  éd., 1928 ; Leçons sur la conscience 
immanente du temps, éditées par M.  Heidegger, 1928 ; Logique 
formelle et logique transcendantale (F.  und tr. Logik), 1929.

Enfin Erfahrung und Urteil (Expérience et jugement), élaboré et 
édité par Ludwig Landgrebe, a paru (2e éd., 1954, conforme à la 
première) aux éd. Glaassen et Goverts à Hambourg.

La plupart des traductions existantes des œuvres de Husserl 
maintiennent en marge la pagination des éditions allemandes.

Parmi les œuvres de Heidegger, citées d’après les éditions alle-
mandes  :
Sein und Zeit (Être et Temps), 1927, S.  Z.
Vom Wesen des Grundes (L’Essence du fondement), 1929, 

W.  Gr.
Was ist Metaphysik ? (Qu’est-ce que la métaphysique ?), 5e  éd., 

1949, W.  M. ?
Platons Lehre von der Wahrheit, mit einem Brief über den 

« Humanismus », (La Doctrine platonicienne de la vérité, 
avec une Lettre sur l’« humanisme »), Berne, 1947, P.  L. 
et Brief…

Kant und das Problem des Metaphysik (Kant et le problème de la 
métaphysique), éd. de 1951, K.  M.



Holzwege (Chemins qui ne mènent nulle part), 1950, Hzw.
Einführung in die Metaphysik (Introduction à la métaphysique), 

1953, E.  M.
Vom Wesen der Wahrheit (De l’essence de la vérité), 1943, 

W.  W.
Die Frage nach dem Ding (La Question de la chose), 1962, F.  D.
Der Satz vom Grund (Le Principe de raison), 1957, S.  G.
Vorträge und Aufsätze (Essais et conférences), 1954, V.  u.  A.
Was heisst Denken ? (Qu’appelle-t-on penser ?), 1954, W.  D. ?
Identität und Differenz (Identité et différence), 1957, I.  D.
Unterwegs zur Sprache (Le Chemin de la parole), 1959, U.  z.  S.
Zur Seinsfrage (Droit à la question de l’être), 1955.
Nietzsche, 1961, N.
Zur Sache des Denkens (Droit à l’affaire de la pensée), 1969, 

Z.  S.  D.
Schellings Abhandlung über das Wesen der menschlichen Freiheit 

(Les Recherches de Schelling sur l’essence de la liberté humaine), 
1971, Sch. Abh.
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LE DESTIN DE L’ÊTRE ET LA MÉTAPHYSIQUE

Il y a, dit Kant, au début de la Déduction transcendentale, 
parmi les divers concepts qui forment le tissu très entremêlé de 
la connaissance humaine, « des concepts usurpés, comme ceux 
de bonheur, de destin qui, à la vérité, circulent de tous côtés 
grâce à une indulgence presque universelle, et qui pourtant sou-
lèvent  parfois la question  : quid juris  1 ? ». Nous laisserons ici le 
concept  de bonheur qui, selon Kant, ne pourrait être déterminé 
que si nous étions doués d’omniscience, pour nous attacher au 
seul  concept de destin. Oserons-nous, malgré le scrupule du philo-
sophe critique, lui assurer un droit de circulation en philoso-
phie ? Mais alors quel sens lui reconnaîtrons-nous ? Destiner, 
c’est d’abord attacher  solidement, comme quand le matelot fixe 
ou assujettit (destinat) au mât les vergues qui portent la voilure. 
C’est ensuite assigner ou attribuer en partage. Le destin est ainsi 
ce qui revient en partage à son destinataire, celui-ci n’y étant 
pour rien et ne pouvant même pas revenir sur le partage à lui 
assigné. Serions-nous donc originellement les destinataires d’un 
tel partage qui dès lors nous appartiendrait plus encore que toute 
prouesse au nom de quoi l’homme libre se puisse pavaner ? Ici 
le destin renverrait à la  tradition, c’est-à-dire à la transmission 
de ce qui nous advient comme un don, mais aussi comme un 
fardeau à porter ou une tâche à assumer. Le don (δόσις) qui 
répond au destin nous est, dit  Platon, transmis « de la part des 
dieux », et dès lors il  persiste en nous, « revenant de toutes nos 
paroles comme quelque chose  d’impérissable, passion  exempte 

1. Kritik der reinen Vernunft, A 84, B 117 ; T.  P.,  p.  100.



de vieillissement  2 ». Le site propre d’un tel destin est ainsi dans 
l’homme la parole, car le destin qui nous est transmis est lui-même 
φήμη  3, parole ou parabole en laquelle une révélation s’accomplit. 
Ces caractères de tout destin, l’assignation, le don et la parole 
affleurent presque à chaque parole des discours de Socrate au 
début du Philèbe de Platon.

Mais, si le destin a pour lieu la parole, quelle est, parmi les 
paroles de l’homme, celle qui est le plus proprement porteuse de 
destin ? La parole est à la fois nom et verbe et peut-être, 
 comme le veut encore l’usage, plus essentiellement verbe que nom, 
car que serait le nom s’il n’était animé d’une signification verbale ? 
Mais que serait le verbe planant hors de tout appui nominal ? C’est 
pourquoi le plus intime de la parole fut pour les Grecs la singulière 
participation du verbe et du nom dont les grammairiens ont  fait 
le mode participe. Ce ne serait donc pas un simple hasard si les 
Grecs, ces poètes du destin à qui la philosophie doit cependant 
jusqu’à son nom, ont pu être caractérisés comme φιλομέτοχοι  : 
amis du participe. Mais si l’appartenance au destin en tant que 
parole s’abrite ainsi dans la langue même  que la philosophie 
parle  nativement, quel participe nous est le plus essentiellement 
destiné  sinon celui qui porte au cœur de toute parole la voix en 
apparence insignifiante de « ce verbe nul et mystérieux, ce 
verbe  ÊTRE, qui a  fait une si grande carrière dans  le vide  4 » ? 
῎Oν, étant, tel est pourtant le maître-mot de la philosophie grecque 
dont la dernière culmination avant l’heure du déclin déploie en un 
questionnement grandiose le problème de l’étant « par où il est » 
comme question essentielle de la philosophie. Le déploiement aris-
totélicien de la question de l’être n’est ni un fait sans précédent ni 
un événement seulement historique et dès lors dépassable dans la 
marche en avant de la philosophie. La question de l’être répond à 
une origine plus radicale et ainsi demeure décisive pour tout un 
avenir.

La philosophie est donc, parole issue du λόγος grec, initiale-
ment  et d’un bout à l’autre destin de l’être, de ayant ici le sens 
du  génitif subjectif, comme il faut entendre le titre Phénomé-
nologie  de l’esprit qui est le premier nom hégélien de la philo-
sophie. Car selon Hegel paraître est essentiel à être et la vérité 
elle-même ne serait rien wenn sie nicht schiene und erschiene  5. 
Mais le destin de l’être qu’est la philosophie dont le nom devien-
dra plus tard métaphysique n’a pas la fixité d’un visage fascinant. 
Il est bien  plutôt continuelle métamorphose. C’est par une telle 

2. Philèbe, 15 d.
3. Id., 16 c.
4. Valéry, Variété III (Gallimard, 1936), p.  174.
5. Vorlesungen über die Aesthetik (Berlin, 1842), t.  I, p.  12.
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 métamorphose d’elle-même que la métaphysique comme des-
tin de l’être « garde à la pensée sa ligne de faîte… à travers les 
siècles  6 » et c’est dans cette métamorphose qu’elle nous entre-
tient sans cesse  de ce qu’elle ne cesse d’autre part de mettre 
en question. L’idée de métamorphose est, dit Goethe, « le plus 
hautement vénérable comme aussi bien le plus périlleux des dons 
du ciel  7 »,  car cette idée contient en elle l’énigme de l’analogie. 
« Si l’on suit trop l’analogie, tout se confond dans l’identique ; si 
on l’écarte, tout s’éparpille à l’infini. Dans les deux cas la pensée 
devient stagnante, d’un côté par excès de vie, de l’autre comme 
frappée de mort  8. » Tout ce qui est métamorphose comporte 
ainsi un aspect de continuelle altérité sans échapper cependant à 
une unité plus secrète hors de quoi nous n’aurions plus devant 
nous qu’un amas de morceaux disparates. Est-il cependant pos-
sible d’entrevoir, dans la continuité mobile de la philosophie, 
la permanence d’une structure qui constituerait dès lors ce que 
Heidegger nomme der Grundriss im Bau des Wesens der Meta-
physik —  le tracé directeur pour l’édifice qu’est l’être même de 
la métaphysique  9 ?

La Métaphysique d’Aristote, comme enquête dont le sujet 
unique  est l’étant par où il est, constitue le document le plus 
explicite de la correspondance de l’homme au destin de l’être. 
Elle prétend en effet recueillir en l’interprétant toute la parole 
antérieure. Elle institue par là pour les temps à venir un irréver-
sible précédent. Le dernier paragraphe de l’Encyclopédie de 
Hegel laisse tout simplement la parole à Aristote, « vrai maître 
de l’Orient et de l’Occident », déclare Schelling, « géant de la 
pensée », dit Marx, et dont Nietzsche ignore à quel point il lui 
est plus qu’à tout autre secrètement présent. Mais d’autre part 
cette Méta physique nous affronte à une merveilleuse équivoque, 
car l’étant s’y présente à la fois comme ce qu’est tout étant dans 
sa  singularité d’être et comme le sommet singulier d’un tout 
unique de l’étant. Dissiper une telle équivoque sur laquelle Aris-
tote ne s’explique lui-même nulle part, comme si elle allait de 
soi, sera un exercice de choix dans le cadre des études aristoté-
liciennes. L’antinomie est pour les uns insurmontable. Pour 
d’autres, elle n’est  qu’apparence. Mais en quel sens ? Selon 
Ravaisson ou  Hamelin, tout l’étant dans son être renvoie avant 
tout au sommet de l’étant  et, disait Ravaisson suivant à la lettre 
Aristote,  « le vrai nom de la philosophie  première, c’est théo-

6. Nietzsche, Werke, éd. Kröner, t.  X, p.  117, §  34.
7. Naturwissenschaftliche Schriften (Hambourg, 1955), p.  35.
8. Maximen und Reflexionen (éd. Kröner, 1947), p.  6.
9. I.  D., p.  70.
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logie  10 ». Selon Jaeger, en  revanche, la théologie du Livre  A 
n’est  qu’une première forme encore platonisante de la pensée 
d’Aristote dont le véritable achèvement serait au contraire l’en-
quête sur l’étant dans ses traits les plus généraux, c’est-à-dire ce 
qui sera tardivement nommé  : ontologie. Mais y a-t-il vraiment 
lieu de soulever ici une telle difficulté ? Le dédoublement aris-
totélicien du problème métaphysique ne correspond-il pas plus 
généralement à une nécessité inhérente à la structure même de 
toute explication ? Expliquer, n’est-ce pas en effet mettre d’abord 
au jour, dans ce qui est à expliquer, une essence commune, pour 
pouvoir d’autant mieux fixer sa dépendance à l’égard d’un pre-
mier principe, au sens où Descartes nous dit, au livre  II des 
Principes de la philosophie  : « Après avoir examiné la nature du 
mouvement, il convient d’en considérer la cause  11 » ?

Avec la structure onto-théologique de la métaphysique nous 
serions donc apparemment en pleine évidence. Quoi de plus 
 évidemment légitime en effet que l’entreprise de pénétrer à 
fond ce qui est commun à tous les étants pour fonder sur le 
plus étant ce qui ne l’est qu’en un sens moindre ? Les choses 
en réalité sont peut-être moins simples. Si en effet la théologie 
présuppose l’ontologie, elle lui est d’autre part déjà tacitement 
présente. Lorsqu’en 1763 Kant s’interroge sur ces « principes de 
l’être » que sont, disait Leibniz, l’essence et l’existence, il ne le 
fait que dans la mesure où cette distinction ontologique n’a tout 
son sens que s’il s’agit d’établir l’existence de Dieu. Dans tout 
autre cas elle serait oiseuse et superflue. Car, remarquait Spinoza, 
« qu’y a-t-il de plus clair que de comprendre ce qu’est l’essence 
et  ce qu’est l’existence  12 » ? C’est donc seulement au regard de 
la théologie que l’ontologie a de l’importance, au sens où un 
lemme, loin de précéder seulement le théorème dont il permet la 
démonstration, en procède secrètement. De même pour Aristote 
la théologie était le mobile de l’ontologie, non l’inverse. Après 
avoir défini la philosophie comme un savoir qui examine en 
général l’étant par où il est, un tel savoir préfigurant anonyme-
ment ce qui sera nommé plus tard ontologie, il va même jusqu’à 
dire que la théologie elle aussi détermine l’étant en général « du 
fait qu’elle est première ». C’est là cependant à son sens une 
aporie  13, c’est-à-dire une sorte d’impasse, et non pas véritable-
ment une issue. Heidegger nous dit, faisant écho à Aristote  : 
« Le mot métaphysique persiste ainsi à indiquer tout bonnement 

10. Cf.  Hamelin, Le Système d’Aristote (Alcan, 1931), pp. 403 sqq.
11. Principes, II, 36, A.  T., VIII-1, 61.
12. Cogitata metaphysica, I, ch. II ; Œuvres complètes (« Bibliothèque de la 

Pléiade »), p.  252.
13. Métaphysique, E, 1, 1026 a 23 sqq.
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l’impasse de la philosophie  14. » Une telle impasse, ajoute-t-il, point 
ne lui convient d’être éludée. Pas plus que d’être prétendûment 
surmontée par une conciliation hâtive des termes de la difficulté 
qu’elle comporte. Elle exige bien plutôt d’être problématisée. D’où 
le titre du livre qu’il publie en 1929  : Kant et le problème de la 
métaphysique. Ce titre ne signifie pas  : quelles solutions apporte 
Kant aux « inéludables problèmes  15 » que sont selon lui ceux 
de la métaphysique ? Mais  : en quoi la métaphysique elle-même 
est-elle pour la pensée un problème encore plus essentiel que 
ceux qu’elle s’attache à résoudre  16. Autrement dit  : Qu’est-ce que 
la métaphysique ? Nous lisons dans la conférence qui porte ce 
titre  : « La métaphysique questionne en dépassement de l’étant 
pour le regagner, comme tel et dans son tout, en l’établissant au 
niveau du concept  17. » Cette définition nominale est à coup sûr 
très juste. Mais elle laisse intentionnellement dans l’ombre ce qui 
en elle fait question  : pourquoi la métaphysique se représente-
t-elle l’étant comme tel en unité avec (c’est Heidegger lui-même 
qui souligne  18) l’étant dans ce qu’il a de suprême et d’ultime ? 
Autrement dit : quelle est l’unité intérieure d’une telle unité avec ? 
Sans cette unité intérieure la métaphysique ne serait, comme le 
croyait Jaeger, qu’une juxtaposition de problèmes disparates. Une 
telle unité cependant, ce n’est pas du dedans de la métaphysique 
que son secret se découvre à la pensée. Mais d’où ? Et jusqu’où 
donc nous faut-il remonter ?

Un fil conducteur pour une telle remontée nous est indiqué, 
à  propos de Hegel, dans Holzwege  : « Si nous pensons, ce qui 
dorénavant va devenir inévitable, dans l’apparition du dédou-
blement de l’étant et de l’être à partir de l’ambiguïté secrète du 
mot  étant, l’essence de la métaphysique, alors le début de la 
 métaphysique coïncide avec le début de la pensée occidentale. Si 
l’on prend au contraire pour essence de la métaphysique la 
 scission  entre un monde suprasensible et un monde sensible, 
celui-là ayant en regard de celui-ci qui n’a de l’étant que 
 l’apparence  le sens du véritablement étant, alors la métaphysique 
ne débute qu’avec Socrate et Platon  19. » L’unité qui fait mainte-
nant question,  c’est donc jusque dans une pensée plus matinale 
que le platonisme  et ce qui en provient que nous aurions pour 
tâche de la suivre  à la  trace. Mais d’autre part une telle pensée 
serait dans  son  essence l’ouverture d’une différence entre être 

14. K.  M., §  1.
15. Kritik der reinen Vernunft, B 7 ; T.  P., p.  35.
16. F.  D., p.  97.
17. W.  M. ?, p.  35.
18. I.  D., p.  58.
19. Hzw., p.  162.
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et  étant. Les premiers   penseurs grecs seraient par là les penseurs 
d’une telle différence qui après  eux demeure bien présente mais 
n’a plus le tranchant décisif qui fut initialement le sien. C’est bien 
pourquoi, là où régnait sans réserve la différence, commence 
à  poindre, étendant son ombre sur l’être, une préoccupation du 
suprêmement ou véritablement étant. Désormais la théologie 
égale  et même dépasse le niveau du savoir encore anonyme de 
l’étant par où il est, bien qu’un tel  savoir ne soit nullement aboli 
là où la théologie tend toutefois à conquérir la priorité. Mais 
celui-là n’est plus qu’ontologie. La différence initiale devient ainsi 
différence ontologique. Elle rend possible une ontologie qui, cor-
rélativement à la théologie, a sa place légitime en métaphysique. 
Mais ce n’est qu’en regard de la théologie qu’il lui est donné 
d’occuper cette place. La métaphysique se définit dès lors comme 
onto-théologie, mais ceci par une mutation inapparente qui sup-
pose à sa source qu’en une contrée qui est celle de l’être ait 
d’abord commencé à percer, apparition de pointe, la différence 
de l’être et de l’étant.

Le poème de Parménide, s’il est poème de l’être, il se pourrait 
dès lors que parler d’une ontologie de Parménide soit pour le 
moins aussi aventuré que lorsque l’on parle d’une « axiologie » 
platonicienne. De même que l’axiologie suppose une interpréta-
tion toute moderne et pour tout dire nietzschéenne de l’étant 
comme valeur, de même l’ontologie est liée à une optique qui 
ne  commence à poindre qu’avec Socrate, lorsqu’il entend fixer 
en un jeu de définitions générales l’écoute du λόγος qui, 
comme  correspondance au σοφόν, fut le partage et le privilège 
de plus « Matinaux » que lui, à savoir de ceux pour qui le mot 
ὂν ne désignait pas encore un fond ou un cadre commun au 
service de l’accessibilité de l’étant, ce cadre englobant à son tour 
tous les genres pour s’identifier transgénériquement à l’être lui-
même. Mais à défaut d’ontologie parlerons-nous du moins, 
comme on le fait parfois, d’une théologie de Parménide ? Dans 
son poème visité par le divin, déesse est ᾽Aλήθεια qui reçoit en 
son accueil le voyageur guidé par les Héliades, déesse aussi Δίϰη 
qui n’autorise aucun relâchement des liens de l’être. Et sans que 
l’on sache au juste selon quelle priorité ῎Eρως, dernier nommé, 
paraît les devancer l’une et l’autre si « premier de tous les dieux, 
c’est lui qui fut songé ». Ainsi dans l’antique poème rien n’est 
théologiquement  déterminé des figures divines dont il est pour-
tant jusqu’à nous le regard et la voix, si bien que la structure 
onto-théologique, loin d’être une nécessité éternelle, paraît appar-
tenir à un destin de l’être. Le poème de Parménide n’est encore 
dans  la stricte rigueur des  termes ni ontologie ni théologie. Ce 
qui est vrai pour lui peut se dire au même titre du λόγος 
auquel  répondent  les fragments d’Héraclite. Il peut  y  avoir 
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 pensée  de l’être sans  nullement qu’une  telle pensée prenne 
la forme d’une ontologie et la pensée du divin n’a nul besoin de la 
théologie si l’on entend par là ce dont Spinoza nous donnera 
la  meilleure des caricatures en écrivant au début de l’appendice  
final du livre  I de l’Éthique  : his Dei naturam ejusque proprie-
tates  explicui —  j’ai par là expliqué la nature et les propriétés 
de Dieu.

Mais si la structure onto-théologique de la métaphysique est 
moins  une nécessité originelle qu’une métamorphose advenue 
dans  le destin de l’être, elle n’en sera pas moins, à partir 
 d’Aristote et dans la philosophie occidentale, omniprésente. Toute-
fois   l’équilibre ambigu entre ontologie et théologie, tel qu’il  fait 
encore parmi nous l’embarras des commentateurs d’Aristote, ne 
tardera pas à être rompu au profit de la théologie. Sans doute la 
métaphysique demeure-t-elle aussi ontologie, dût celle-ci se réduire 
à une simple doctrine de la « substance » qui subordonne toutes 
les déterminations de l’être à sa détermination catégoriale, 
alors  qu’Aristote protégeait avant tout dans le λόγος de l’être la 
merveille d’un pluriel où le catégorial n’avait précisément pas 
la  priorité, mais cet avènement à la suprématie du catégorial 
 s’accompagne d’autant mieux d’une subordination  clairement 
 énoncée de l’esse commune ou universale, quo  quaelibet res forma-
liter est  20 à l’esse  divinum comme esse primum, la moindre 
 confusion sur ce point capital préparant le désastre que représente 
ce qui sera nommé bien plus tard  panthéisme et  dont, paraît-il, 
aurait dangereusement approché Maître Eckart. Saint Thomas ne 
laissera ainsi à l’ontologie qu’une place marginale dans sa célèbre 
Somme dont la signification majeure est avant tout théo-
logique.  La  philosophie de Descartes consacrera ce déclin de 
 l’ontologie. S’il arrive encore à celle-ci d’être à  l’occasion problé-
matisée, comme au premier livre des Principes, le mouvement 
des Méditations atteint son apogée dans la troisième qui démontre 
le théorème de l’existence de Dieu. C’est même sur la base de 
cette proposition essentiellement théologique que Descartes expli-
citera ontologiquement ce qui n’était encore en physique qu’un 
sous-entendu immotivé  : la généralisation de principe aux 
« choses  corporelles » de tout ce que les géomètres « supposent 
en leur objet », au point que les  Méditations sont dites contenir 
« tous les  fondements  21 » de sa physique. De même Spinoza, 
sans  s’embarrasser  de scrupules superflus,  n’hésitera pas à 
réduire  à quelques définitions et axiomes  le tremplin ontologique  

20. Saint Thomas, De ente et essentia, ch. V ; éd. Roland-Gosselin (Vrin, 1948), 
p.  38, ligne 1.

21. À Mersenne, 28  janvier  1641 ; A.  T., III, 298.
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que  suppose le  bond proprement théologique qu’est pour lui la 
philosophie. C’est pourquoi il est légitime d’interpréter comme 
l’amorce d’une révolution philosophique le tournant esquissé par 
Leibniz et qu’il ne propose cependant que comme une simple 
« réforme de la philosophie première  22 ». Cette réforme qu’il 
annonce en 1694 consiste à promouvoir au premier plan de la 
méditation métaphysique le problème devenu secondaire de 
l’étant dans son être, c’est-à-dire, dans la perspective tradition-
nelle dans laquelle demeure encore Leibniz, le problème de la 
« substance ». Pour la première fois dans la philosophie moderne 
Leibniz énonce sans ambages que c’est seulement d’une déter-
mination préalable de la substance in universo que suivent les 
vérités primordiales, « y compris celles qui concernent Dieu ». 
Même la théologie suppose donc pour Leibniz l’explicitation 
d’une base ontologique dont il nous donne « quelque avant-
goût » en révélant que la notio virium seu virtutis, quam Germani 
vocant Krafft, Galli la force apporte « une très grande lumière à 
la véritable notion de la substance en général ». Mais ce ne sera 
pourtant que vers la fin du siècle suivant que le projet qu’ébauche 
Leibniz sera repris et développé par Kant au cours d’une médi-
tation qui dura plus de dix années et qui aboutit à radicaliser 
l’ontologie en lui donnant l’ampleur d’une Critique de la raison 
pure. Ce que Kant découvre et développe thématiquement c’est 
que ce qu’il nomme la « métaphysique dans son but final  23 », 
celle qui culmine dans la théologie, suppose à son tour comme 
préalable une « métaphysique de la métaphysique  24 » dans 
laquelle revient originalement au jour la problématique aristoté-
licienne de l’étant par où il est, rappelant ainsi, dit Heidegger, 
la question de l’être, autrement dit l’ontologie, « à une place 
centrale  25 ».

C’est un tel retour à la source qui fait l’impérissable jeunesse 
de la Critique de la raison pure. Là où Leibniz ne se préoc-
cupait encore que de la détermination la plus universelle de 
l’étant comme tel, à laquelle répondait selon lui le concept de 
force, Kant approfondit la question jusqu’à se demander  : d’où 
vient à l’étant qu’il recèle en lui la possibilité encore plus radi-
cale de s’objecter à nous à la mesure d’une unique expérience 
dans laquelle puisse « trouver place tout rapport à lui de l’être 
ou non-être  26 ». S’objecter, c’est essentiellement offrir un visage. 

22. Philos. Schriften, éd. Gerhardt, t.  IV, pp. 468 à 470.
23. Kritik der reinen Vernunft, A 3, B 7 ; T. P., p. 35 ; cf. éd. Cassirer, t. VIII, 

p.  238.
24. A Markus Herz, éd. Cassirer, t.  IX, p.  198.
25. K.  M., §  3.
26. Kritik…, A 110 ; T.  P., pp. 123-124.
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Platon disait  : εἶδος, Kant dira  : Bild. Nous avons coutume de 
traduire Bild par image. Mais si, comme dit Bossuet, l’image 
« dégénère toujours de la vivacité de l’original  27 », c’est là nous 
interdire dès le départ de comprendre en quoi pour Kant cette 
subjectio sub adspectum qu’est le Bild est cependant exhibitio 
originaria, et non pas seulement derivativa. In ein Bild brin-
gen, im Bilde entwerfen ne signifient pas proposer une image 
de quelque chose, mais le présenter directement  : darstellen. 
Le Bild kantien n’est pas plus image que l’εἶδος platonicien  : 
il est sans arrière-plan la chose même dans l’épiphanie de sa 
présence, autrement dit comme phénomène. Ainsi l’ontologie 
critique n’est pas spéculation abstraite et si en un sens elle peut 
être comparée à cette étude élémentaire du langage qu’est la 
grammaire, elle est grammaire du « phénomène », c’est-à-dire de 
la parousie comme épiphanie de l’étant. Toutefois, se maintenir 
au niveau de cette herméneutique originelle par laquelle Kant, 
dit Heidegger, « se porte jusqu’à un dialogue immédiat avec 
Aristote et Platon », sera refusé à la philosophie kantienne. Le 
Bild qui venait si audacieusement de percer comme connaissance 
ontologique n’est lui-même qu’une forme de la représentation 
dont le foyer primordial est la conscience de soi. Ainsi dans la 
philosophie de Kant le moment grec de la présence, si pour 
la première fois depuis les Grecs il revient au premier plan 
de l’ontologie, c’est pour être tout aussitôt remis à sa place. 
Même la présence n’est là qu’au service du concept et comme 
une occasion pour lui de se manifester. L’étude du concept est 
l’affaire d’une Logique. C’est donc à la logique que reviendra 
finalement la première place. Nous ne nous étonnerons donc 
pas que, trente ans après la Critique de la raison pure, la der-
nière grande synthèse à laquelle ait donné lieu la métaphysique 
occidentale se présente sous le titre que Hegel lui donne de  : 
Wissenschaft der Logik.

Ainsi l’équilibre onto-théologique de la Métaphysique d’Aristote, 
lui-même rompu au profit de la théologie jusqu’au renversement 
qui amène avec Kant l’ontologie à une place centrale, aboutit 
finalement à une subordination décisive de l’onto-théologie à la 
logique, si bien que la structure essentielle de la métaphysique 
occidentale n’est pas seulement onto-théologique, mais bel et bien, 
précise Heidegger, onto-théo-logique.

La Logique, Kant la divisait en Analytique et en Dialectique, 
 suivant qu’elle suppose « en dehors d’elle  28 » un accueil préa-
lable  de l’objet pour la connaissance duquel elle donne des 

27. Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même, ch. I, §  4.
28. Kritik…, A 60, B 85 ; T.  P., p.  82  : « … en dehors de la logique ».
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règles  ou qu’au contraire elle prétend se procurer son propre 
objet grâce aux seules règles de la pensée. Une telle prétention 
était selon lui toujours illusoire car il ne suffit pas à la connais-
sance « de ne pas se contredire elle-même pour être assurée de 
n’être pas en contradiction avec l’objet  29 ». Libre à chacun de 
se représenter sans nulle contradiction le monde comme fini ou 
infini, aussi bien dans sa totalité supposée achevée que dans sa 
division supposée exhaustive, il n’en résulte nullement que le 
monde à connaître soit l’un ou l’autre, bien qu’il y ait nécessaire-
ment un monde, sinon « il s’ensuivrait cette proposition absurde 
qu’il pourrait y avoir manifestation de quelque chose alors que 
rien ne se manifesterait  30 ». Cette situation insolite s’éclaire selon 
Kant par la possibilité pour les mêmes objets d’être considérés 
sous deux points de vue différents suivant qu’ils s’annoncent 
dans une intuition dont restent corrélatifs même les concepts 
qui les déterminent ou qu’au contraire ceux-ci demeurent pri-
vés de toute ouverture intuitive à ce dont ils sont les concepts. 
Sans nullement être impensables, les objets ainsi définis sont 
en eux-mêmes inconnaissables, car la connaissance suppose non 
seulement le concept mais aussi l’intuition qui dépend à son tour 
de la présence de l’objet. Une telle possibilité pour tout objet 
d’être défini aussi bien hors de toute intuition comme chose en 
soi qu’intuitivement comme phénomène pénètre ainsi à fond le 
concept même d’objet en général dont elle est à ce titre une 
propriété ontologique. Cette propriété ontologique de l’objet, 
ce n’est toutefois qu’à partir de la métaphysique dans son but 
final, autrement dit de la théologie, qu’elle s’éclaire pleinement, 
car elle n’intervient que pour garantir à celle-ci la possibilité 
jusqu’ici non fondée de se présenter comme une science rigou-
reuse. C’est dans le même climat, autrement dit dans l’ombre 
portée de la théologie, que l’ontologie kantienne, avec sa dis-
tinction dans l’objet en général de « deux côtés », ne tardera 
pas à devenir caduque. Pour Hegel en effet la résignation de 
Kant à n’avoir de l’absolu aucune connaissance n’est en philo-
sophie qu’un épisode à surmonter. Devant la Critique, Hegel 
et, dans le même sens, Schelling vont réagir comme au siècle 
suivant Hilbert réagira devant l’intuitionnisme quand celui-ci se 
résigne à l’affaiblissement mathématique de l’alternative du vrai 
et du faux en faveur d’un tertium datur. Ils auraient pu dire de 
Kant comme Hilbert  dira de ses adversaires  : destituer la méta-
physique  de son droit à la connaissance absolue, c’est « ôter son 

29. Ibid., A 59, B 84 ; T.  P., p.  81.
30. Ibid., B XXVI-XXVII ; T.  P., pp. 22-23.
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télescope à l’astronome et au boxeur son poing  31 ». De même que 
Zarathoustra aux yeux de Nietzsche « n’est au fond qu’un vieil 
athée  32 », Kant, aux yeux de Hegel, n’est encore qu’un vieux scep-
tique. La métaphysique n’a donc pas à craindre de « commencer 
par Dieu » car elle est dans son fond « théologie et service divin ». 
Commencer par Dieu n’est cependant pas le produire, à la façon 
de la théologie vulgaire, wie aus der Pistole  33, mais au contraire le 
penser tel qu’il ne cesse de surmonter dialectiquement ce en quoi 
il n’est pas encore lui-même, bien que ce pas encore relève déjà 
de lui. La dialectique ainsi entendue n’est plus comme pour Kant 
une logique de l’apparence, elle n’est même pas seulement une 
logique de l’essence, elle est l’essence même de la vraie logique. 
La négation kantienne de tout accès métaphysique à l’absolu doit 
être à son tour niée, non pour en revenir à la situation antérieure 
comme si Kant n’avait pas existé, mais dans la mesure où Kant 
est lui-même « devenu trop vieux pour ses propres victoires  34 ». 
Ainsi Hegel n’amène la dialectique au centre que pour d’autant 
mieux centrer la métaphysique sur la conquête de l’absolu, la 
dialectique, comme « vie de Dieu », étant à son tour le plus haut 
triomphe de la Logique que Hegel va dès lors pouvoir définir 
comme « présentation de Dieu avant la création du monde et 
d’un esprit fini  35 ».

Ainsi se déploie l’idéalisme prétendu « allemand » dont le 
fond est qu’il ne rencontre l’être que dans l’horizon logique 
de la proposition dont il est devenu la copule. Telle n’était pas 
encore malgré les apparences la philosophie d’Aristote si ce qu’il 
y a en elle de plus déterminant est le dépassement dans l’être 
du catégorial par une autre pensée de l’être que la catégorie. 
Ce qui est selon Aristote n’est pas seulement le ϰαθ’ οὗ du 
ϰατά τινος, c’est-à-dire ce qui dans la proposition peut avoir 
exclusivement la fonction logique du sujet sans pouvoir exercer 
celle du prédicat, mais l’ἐνεργείᾳ ὄν relativement au δυνάμει 
qui est moindrement étant que le premier. Dans l’optique de 
Kant au contraire, bien que le concept de substance contienne 
beaucoup plus que la « représentation logique du sujet », ce 
plus   n’en relève pas moins à nouveau de la proposition en tant 

31. Cité par J.  Cavaillès, Méthode axiomatique et formalisme, t.  II (Hermann, 
1938), p.  95.

32. Nietzsche, Der Wille zur Macht, §  1038.
33. Hegel, Phänomenologie des Geistes, éd. Hoffmeister (Leipzig, 1937), 

p.  26.
34. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, I, Vom freien Tode.
35. Hegel, Wissenschaft der Logik, Introduction, Jubiläumsausgabe (Stuttgart, 

1936), t.  I, p.  46.
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que « synthétique ». Tout changement abrite substantiellement 
en lui quelque chose de permanent dont ce qui change ne fait 
que déterminer l’existence. Il en résulte par exemple que dans 
la combustion du bois le poids de la fumée est mathématique-
ment égal à la différence entre le poids du bois brûlé et celui 
de la cendre qui reste. Dès lors le fondement du phénomène 
qu’une première proposition pose comme changeant est une 
seconde proposition qui lui impute a priori une permanence 
secrète en le pensant sous la catégorie de la substance dont 
le propre est de le déterminer « par rapport à l’une des fonc-
tions logiques requises pour des jugements  36 ». Que le fond 
d’une telle détermination soit à son tour la « proposition je 
pense » comme « véhicule » des catégories  37, c’est ce qu’établit 
l’« approfondissement du pouvoir que nous nommons enten-
dement  38 ». Hegel sur ce point est intégralement kantien. Il ne 
diffère de Kant que par son interprétation du je pense, qui pour 
lui ne signifie plus tout simplement que le sujet de la proposition 
est objectivement le prédicat dans un « jugement d’expérience », 
mais que l’expérience à son tour ne soutient l’épreuve de l’être 
que par la découverte du « sens positif de la négation rapportée 
à elle-même  39 ». Telle est la puissance de la nouvelle Logique 
qui devient par là l’organon que Kant ne voulait pas qu’elle fut 
quand il cherchait « en dehors d’elle » et dans l’intuition l’objet 
sans lequel les concepts seraient vides. La proposition spécula-
tive au contraire n’a plus rien qui lui soit extérieur. Elle est la 
manifestation de l’absolu lui-même qu’elle réfléchit jusqu’à nous 
loin d’en réfracter seulement quelque chose, le laissant en lui-
même hors de nos prises. C’est ainsi que le nom le plus propre 
de la métaphysique comme onto-théologie a bien pu  devenir 
Science de  la  logique, celle-ci déterminant à la fois l’ultime pro-
fondeur de l’être et la manifestation la plus radieuse du divin.

La structure onto-théologique de la métaphysique n’est pas, 
répétons-le, structure originelle pour tout rapport de la pensée 
à l’être. Elle est première métamorphose d’une expérience dont 
elle provient. Nous avons tenté de surprendre l’avènement de 
cette métamorphose dans la philosophie de Platon et dans celle 
d’Aristote qui se définissent en effet par la mutation de la pensée 
de l’être en ontologie et de la pensée du divin en théologie. Avec 
Platon l’étude thématique du divin est encore exceptée de la 
philosophie entendue comme interprétation eidétique de  l’être, 

36. Kant, Kritik…, B 128 ; T.  P., p.  106.
37. Id., A 341, B 399 ; T.  P., p.  278.
38. Id., A XVI ; T.  P., p.  8.
39. Hegel, Wissenschaft der Logik, éd. cit., t.  I, p.  675.
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bien que la philosophie soit dite d’autre part ὁμοίωσις θεῷ  40, 
assimilation au divin. Mais devant le divin la dialectique de Pla-
ton hésite et son Socrate se voile encore. Quand il lui arrive de 
le nommer, il retrouve d’instinct la langue du mythe qui est la 
pudeur du λόγος. Le terme ultime de la conversion à laquelle 
nous engage la philosophie est explicitement non pas le divin 
mais le « Bien » qui, toit du monde comme monde des Idées, 
n’est pourtant nulle part identifié à Dieu. La théologie de Platon 
serait-elle donc la démiurgie du Timée qui précisément est un 
mythe ? Le philosophe ici paraît ne rien faire pour nous tirer 
d’embarras. Comme le déclare sans ambages M.  Diès  : « La 
lecture des dialogues de Platon laisse inévitablement dans notre 
esprit un certain malaise… Nous sommes portés à nous deman-
der avec un peu d’impatience  : quel est donc, dans tout cela, 
le Dieu de Platon  41 ? » Mais la question ainsi posée « avec un 
peu d’impatience » ne voile-t-elle pas une question plus radicale, 
celle que Heidegger pour la première fois pose insolitement dans 
Identität und Differenz à propos justement de la structure onto-
théologique de la métaphysique  : Wie kommt der Gott in die 
Philosophie  42 ? Comment est-il entré dans la philosophie, celui 
que les Grecs nommaient ὁ θεός, et dont les poètes, dit Platon, 
furent « auprès de nous les interprètes  43 » ? Il y est entré par 
la transformation en une question métaphysique de ce qui fut 
d’abord éprouvé comme la différence de l’être et de l’étant, 
autrement dit quand cette différence en vint à donner lieu à un 
abaissement de l’être jusqu’à une communauté au-delà même du 
genre, comme répondant complémentairement à l’établissement 
dans l’étant d’un étagement de niveaux ou de « genres », à partir 
d’un premier niveau qui est celui du divin comme suprêmement 
étant. Ainsi commence le long blasphème au cours duquel Dieu 
sera substantifié, causalisé, moralisé, dialectisé, personnalisé et 
même existentialisé au fur et à mesure que se déploieront en 
doctrines philosophiques les différentes rubriques en isme qui 
jalonnent l’histoire de l’Occident.

C’est donc sur la base d’une mutation de l’être qu’a pris nais-
sance le Dieu des philosophes qui, d’Aristote à Nietzsche, a 
déployé son règne jusqu’à la « mort de Dieu » autrement dit 
jusqu’à l’« avènement du nihilisme » qui est à son tour la 
« logique  poussée à bout  44 » de toute l’histoire occidentale. Par 
là Nietzsche lui-même en revient à une logique comme terme 

40. Théétète, 176 b.
41. A.  Diès, Autour de Platon (Beauchesne, 1927), t.  II, p.  555.
42. I.  D., p.  52.
43. Ion, 535 a.
44. Der Wille zur Macht, §  1007.
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