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Entre 1300 et 1460, la société européenne est plongée dans un drame longtemps ignoré, minimisé, voire même occulté par les historiens. Sur un fond de dépression économique, épidémies, conflits militaires, politiques et sociaux conjuguent leurs effets dévastateurs. Surtout, les symptômes de décomposition sociale se multiplient : les groupes sociaux se raidissent dans la préservation de leurs intérêts propres, l’exclusion devient un phénomène de masse, la violence et la corruption gangrènent la vie politique et détruisent les avancées démocratiques de ce qui fut le beau Moyen Age. Enfin, à la faveur de la débandade générale, l’irrationnel triomphe dans l’ordre intellectuel.
 
Certes, l’histoire ne se répète jamais. Et cependant, que de signes analogues, sous nos yeux, dans le monde contemporain. Ces concordances troublantes ont incité Guy bois à entreprendre une réflexion d’ensemble sur la grande dépression médiévale et à porter un diagnostic sur ce qui fut sans doute une crise globale de société ou de civilisation : un précédent à méditer.
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Avertissement
 
Mes premières recherches en histoire médiévale furent consacrées à la crise des XIVe et XVe siècles. Elles furent conclues par un doctorat d’Etat et la publication en 1976 de Crise du féodalisme. L’accent était mis sur la profondeur, notamment démographique, de la dépression médiévale. Un diagnostic était posé : celui d’une crise systémique, soit l’apparition d’un ensemble de dysfonctionnements aux effets cumulatifs à partir du moment où le système féodal avait épuisé l’essentiel de ses possibilités de développement. Je reviens aujourd’hui sur ce vaste sujet. Pour deux raisons aussi distinctes qu’indissociables. Les unes de nature proprement historique ; les autres de nature politique1.
 
S’agissant des premières je confesse ne pas avoir modifié mon point de vue, du moins sur l’essentiel. Je reste ainsi farouchement opposé à la thèse réductrice, paresseuse et, en dernière analyse, très idéologique, qui prête à la Peste Noire, considérée comme un accident biologique, le plus clair des responsabilités dans les malheurs du temps. Convaincu aussi que seul l’examen attentif des structures d’une société permet d’avancer dans la compréhension de son destin dans la longue durée, qu’il s’agisse d’essor ou de dépression.
 
Pourquoi donc y revenir, alors que rien de marquant n’a modifié les problématiques antérieures sur le sujet durant les deux dernières décennies, qu’aucune interprétation vraiment nouvelle des drames des XIVe et XVe siècles n’est apparue et que les manuels d’histoire médiévale véhiculent, comme par le passé, la vision malthusienne de ces événements ? Parce que l’image même de la société médiévale se trouve aujourd’hui mise en cause et impose une réflexion nouvelle. Que l’on admette ou pas les assauts lancés par J. Durliat en France ou Susan Reynolds en Angleterre sur des aspects jugés essentiels de la société féodale, il est certain que les représentations traditionnelles se fissurent. Je n’en prendrai qu’un exemple : le phénomène de marché. Qui aurait imaginé, il y a seulement vingt ans, que le marché puisse être considéré comme un mécanisme régulateur majeur de l’économie depuis le XIe siècle ou presque ? Or, une telle constatation ne peut manquer d’avoir des répercussions sur l’analyse de la dépression de la fin du Moyen Age. Ainsi, la séquence inflation/stagflation/déflation, déjà énoncée 
dans Crise du Féodalisme prendra-t-elle ici une dimension nettement plus spéculative. A cet égard, par conséquent, comme à d’autres, une actualisation s’imposait.
 
J’y ajouterai une deuxième exigence : l’élargissement du champ d’observation. Crise du féodalisme était une recherche axée sur l’économie et la démographie. Nul déterminisme, masqué ou non, dans une telle délimitation ; simplement la nécessité qui s’impose à tout chercheur de délimiter strictement le champ de ses investigations et de ne pas parler de tout et de n’importe quoi. Il ne m’échappait pas alors que la crise était globale et que tel phénomène central, comme la crise du revenu seigneurial, par exemple, relevait tout autant du politique et de l’idéologie que de mécanismes économiques. L’interférence entre les diverses sphères de la vie sociale est d’ailleurs une telle évidence que l’on aurait presque scrupule à le rappeler. Mais l’observatoire choisi naguère était celui de l’économie alors qu’il est ici plus large et tente d’embrasser des réalités sociales, politiques et culturelles. Les justifications d’un tel choix ne manquent pas. Un simple coup d’œil sur la période permet de voir que les sociétés se désagrègent ou se fragmentent ; que les pratiques et les institutions de nature démocratique s’affaiblissent tandis que se profile à l’horizon l’ombre de l’absolutisme ; que le brusque éveil des nations est lui-même compromis quand il n’est pas brisé net par la force, comme en Bohême ; que le rationalisme dans l’ordre de la pensée est rongé par le poison du relativisme ou les délices du fidéisme. Bref, nous ne sommes pas seulement en présence d’une dépression économique d’une gravité et d’une durée exceptionnelles mais de bouleversements de grande ampleur dans toutes les instances de la société. L’historien pressé en dressera l’inventaire et inscrira son diagnostic dans une formule à l’emporte-pièce. « Crise de civilisation », par exemple, qui a le mérite de souligner la généralité du phénomène et sa dimension culturelle et l’inconvénient de ne pas signifier grand chose. « Crise de croissance » est une formule plus rassurante, positive à souhait, induisant l’idée d’une marche en avant vers le progrès au prix de quelques troubles passagers. « Dialectique de l’ancien et du nouveau » dans une mutation douloureuse est peut-être plus proche de la réalité mais risque de masquer sous le voile idéologique d’une prétendue modernité les archaïsmes et les terribles aspects régressifs charriés par cette mutation. On n’empruntera pas ici semblable démarche. Bien entendu la question de la signification globale de cette dépression multiforme traverse le livre de part en part. Mais l’attention a été principalement portée sur les liaisons, les connexions, entre les différentes manifestations de la dépression. Quel lien entre la débandade de la raison et celle de l’économie ? Quel lien entre l’effondrement des comportements démocratiques et la multiplication des fractures sociales ? C’est vers ce type d’interrogations que l’auteur s’est efforcé d’entraîner son lecteur. Avec à l’arrière-plan une interrogation plus générale, lancinante : 
par quel étrange paradoxe, la « modernité » a-t-elle emprunté, pour s’imposer, la voie d’un désastre économique, social, politique et intellectuel ? A ce point précis, l’inquiétude du citoyen rejoint les interrogations de l’historien.
 
Car depuis la fin des « Trente Glorieuses » nos sociétés contemporaines sont plongées à leur tour dans une crise de longue durée. Plus qu’à des aspects ponctuels (et cependant inquiétants), telles les crises financières de 1997 et 1998, je pense ici à la multiplication des signes de désagrégation sociale, d’affaissement de la vie politique et de dégradation dans la sphère intellectuelle. Quelles que soient les représentations que l’on se fait du processus en cours, chacun en ressent les manifestations à travers les précarités et les violences du quotidien ou l’atmosphère délétère qui a envahi les lieux de travail (entreprises, bureaux, universités...), quand il ne subit pas plus directement le choc d’un chômage structurel et massif ou le glissement des couches moyennes vers la pauvreté et souvent l’exclusion. D’ores et déjà ce processus peut être tenu comme le phénomène historique central du dernier quart de siècle : il a fracturé la société, bouleversé les clivages politiques et intellectuels2 et il poursuit son œuvre. Sa signification est par conséquent l’interrogation majeure de notre temps.
 
A cette interrogation les élites dirigeantes ont apporté une réponse simple et rassurante : la mondialisation serait un passage obligé vers le progrès et la modernité que seuls récuseraient nostalgiques et attardés. Ses deux piliers, un libéralisme sans rivage et une révolution des techniques de communication, nous propulseraient vers un new age dont la prospérité américaine serait le prototype. Nulle crise dans une telle perspective, seulement des laissés pour compte, inévitables victimes de leurs archaïsmes et de leur inadaptation. Une seule issue : une marche forcée ouvrant toutes grandes les portes à l’action du marché. Ce message, remarquons-le bien, a tout emporté, hormis, ici et là, quelques îlots de résistance. Ailleurs la résignation et les renoncements successifs ont fait leur œuvre sous couvert de pathétiques exhortations à la nécessaire « régulation » d’un processus qui, par nature, est destructeur de toute régulation : un non-sens parfait.
 
C’est parce que je récuse radicalement l’idéologie mondialiste ou mondialisée en raison des ravages qu’elle voile pudiquement que j’ai entrepris l’écriture de ce livre. Une réflexion sur le drame de la fin du Moyen Age ne sera peut-être pas inutile à ceux qui ont cédé à l’énorme pression idéologique du moment. Elle sera surtout utile, je l’espère, à ceux qui entendent lui résister.
 
Mélange des genres ? L’accusation, facile, ne manquera pas d’être portée. Quoi de commun entre deux situations aussi éloignées dans le 
temps ? Entre une société seigneuriale à dominante agraire et le capitalisme financier d’aujourd’hui ? Tout sépare l’une de l’autre, à commencer par les permanences techniques de la première et l’innovation constante de la deuxième. Entre les deux systèmes sociaux considérés aucun amalgame n’est concevable : structures et logiques de développement sont différentes de part et d’autre. Le rapprochement évoqué ici repose en définitive sur une unique considération : ces deux systèmes ont suivi dans la longue durée une trajectoire commune. L’un et l’autre ont connu une phase pluriséculaire de vive expansion avant de s’essouffler et d’entrer dans une phase dépressive. Dans les deux cas les maux en tous genres (c’est-à-dire les signes de fracture ou de désagrégation) procèdent d’abord de la stagnation ou du simple ralentissement de la croissance. Viennent ensuite les changements structurels imposés par les dominants pour surmonter les dysfonctionnements des systèmes. Dans le cas du féodalisme ce fut l’émergence d’un féodalisme d’Etat dans lequel l’appareil fiscal prit le relais d’un prélèvement seigneurial défaillant. Dans le cas du capitalisme la réponse apportée a été la « financiarisation » du système, réalisée dans les toutes dernières années et qui signifie tout simplement le gouvernement du système (et par conséquent du monde) par les marchés financiers3. L’escroquerie intellectuelle de l’idéologie mondialiste, remarquons-le en passant, consiste, en exaltant une mondialisation parée des vertus de la modernité, à dissimuler l’élément décisif du changement, à savoir la prise de pouvoir par les marchés financiers. La mondialisation n’est entre leurs mains qu’un instrument leur permettant d’étendre sans cesse leur empire. Tout le reste en découle plus ou moins directement : la marchandisation de toutes les activités sociales, y compris dans les secteurs jusque-là préservés (information, santé, éducation), comme objectif central ; l’intervention systématique d’institutions supra-nationales pour atteindre cet objectif ; le rétrécissement de la sphère d’intervention du politique devant la montée en puissance de l’actionnariat ; la multiplication des signes de désagrégation sociale et culturelle... Dans les deux cas la fin d’une forte croissance et les changements structurels introduits pour y faire face produisent des ravages dans l’ensemble du tissu social. C’est en cela que la grande dépression médiévale doit retenir l’attention de ceux que la conjoncture présente inquiète à juste titre.
 
Poursuivons un instant le parallèle avec l’évocation d’une similitude parmi les plus troublantes. Pour chacun des deux systèmes sociaux le passage de l’expansion à la stagnation s’est ouvert (après un épisode de 
stagflation) sur une tendance déflationniste de longue durée4. S’agissant du Moyen Age le mouvement a recouvert plus d’un siècle, étant entendu que l’insertion de fluctuations trentenaires au sein du trend séculaire tantôt aggrave la tendance (quand les deux phases négatives se superposent), tantôt l’atténue (quand un mouvement positif court contredit ou neutralise l’effet du mouvement long). Un phénomène analogue, que Fernand Braudel avait d’ailleurs immédiatement pressenti, semble à l’œuvre depuis près de vingt ans. Bien entendu les mécanismes déterminant la pression déflationniste ne sont pas les mêmes dans deux systèmes aussi différents. Il reste que la déflation longue ou chronique apparaît inséparable d’un état dépressif des sociétés. Le manque de recul et surtout la propension des économistes, y compris des plus critiques d’entre eux, à raisonner sur la seule conjoncture courte, n’ont pas permis jusque-là de préciser le diagnostic pour le monde contemporain. L’expérience médiévale devrait mettre en évidence l’effet pernicieux et ravageur d’une telle maladie sociale.
 
Prévenons enfin une objection attendue. La dépression médiévale a pris des dimensions catastrophiques, ne serait-ce qu’en termes démographiques. Or rien de comparable ne s’est produit dans le monde contemporain. L’actuelle prospérité américaine (ce cycle d’expansion d’une longueur inégalée depuis longtemps) témoignerait même de la dynamique retrouvée du système. Là encore prenons garde aux pièges du temps court. Tous les experts savent que la restructuration du capitalisme s’est accompagnée de la formation d’une gigantesque bulle financière et de déséquilibres majeurs dans l’économie internationale. Seule aujourd’hui la surconsommation des ménages américains, au prix d’un endettement massif et aux dépens du reste du monde, maintient le niveau de l’activité mondiale. Que se passera-t-il quand la bulle éclatera ? Nul ne le sait. Mais le scénario cataclysme n’est pas le plus improbable. Et l’éclatement de la bulle, à terme, est une certitude... L’argument, par conséquent, n’infirme pas a priori la légitimité du parallèle.
 
Il reste que c’est à la dépression médiévale seule que l’ouvrage est consacré même si, ici et là, de façon plus ou moins explicite, des rapprochements avec la dépression contemporaine seront suggérés. Sur le plan méthodologique l’analyse proposée privilégiera deux outils : la notion de système et la longue durée. J’ai la conviction, en effet, que ni la dépression de la société féodale, ni son expansion antérieure, ne sont intelligibles si l’on persiste à faire l’impasse sur les spécificités du système socio-économique considéré, ses logiques de développement et ses contradictions. Les premiers chapitres, dont la lecture sera peut-être parfois ingrate, sont une tentative pour mieux cerner ces réalités systémiques. Par ailleurs, la narration des 
évènements ponctuant la crise des XIVe et XVe sera délibérément négligée5. L’effort portera sur l’identification des « processus » qui constituent, à mon sens, la trame de la matière historique. Ces processus sont perceptibles dans toutes les instances des sociétés et leurs articulations, leurs effets d’entraînement réciproques ou de blocage, sont peut-être en dernière analyse les gisements les plus riches s’offrant à l’investigation historique.

 
 


 


 

Une approche de la croissance médiévale (XIe-XIIe siècles)

 
Voici au moins un point ne souffrant guère de contestation : l’Europe fut soulevée par un mouvement de croissance d’une ampleur et d’une durée exceptionnelles. Amorcé sous les Carolingiens, il s’accéléra aux XIe et XIIe siècles et atteignit son sommet vers le milieu du siècle suivant. Les historiens n’ont pas été avares d’expressions pour le saluer : « la vraie Renaissance » (A. Sapori), la « Modernité première » (F. Braudel), le « take off » (pour reprendre le jargon des économistes). Il n’a de comparable que le mouvement d’expansion qui prend appui au XVIIIe sur la Révolution industrielle et se poursuit jusqu’à notre époque. Fait capital, l’essor médiéval a non seulement façonné dans ses grands traits l’Europe moderne, il a aussi jeté les bases de son hégémonie sur le reste du monde.
 
D’un phénomène historique aussi considérable aucune interprétation satisfaisante n’est proposée. Alors que pour l’expansion des siècles contemporains personne ne doute que l’émergence du capitalisme a tenu le premier rôle, aucune explication analogue, c’est-à-dire de caractère systémique n’a été avancée pour la période médiévale. L’essor médiéval a été maintes fois décrit (dans ses modalités, sa chronologie, ses multiples facettes), mais jamais expliqué. Il reste une énigme. Car on ne peut tenir pour une explication le recours ultime à l’argument démographique. Une poussée démographique, même forte et de longue durée, ne suffit pas à assurer le développement d’une société. Si l’économie ne suit pas (ou ne précède pas), quelques famines ou épidémies apportent vite les inévitables régulations. En outre, rien n’autorise à considérer l’évolution du nombre des hommes comme un facteur premier au sein d’un processus de croissance. Une illustration du désarroi intellectuel provoqué par cette énigme s’observe aussi dans le fréquent et attristant recours à l’argument climatique. Les cieux auraient été plus cléments, les récoltes plus abondantes, les hommes mieux nourris et plus prolifiques. On reviendra sur la fragilité insigne d’un tel argument. Retenons seulement pour l’instant qu’il est un procédé cousu de fil blanc pour tourner le dos aux réalités endogènes d’une société : une sorte de fuite en avant dans l’analyse historique.
 
A dire vrai, la principale difficulté dans la résolution de ce problème se situe en amont. Nous n’avons pas une perception claire des spécificités de la société médiévale. La définir comme une société bâtie sur l’institution du 
fief est dérisoire6. Faire du régime seigneurial et du « servage » son assise principale est déjà mieux mais est loin de rendre compte de la nouveauté et de l’originalité du système social qui prend forme à partir du XIe siècle. Dès lors que la vision des structures demeure incertaine et même confuse7, comment établir un lien logique entre ces structures d’une part et d’autre part le jaillissement du monde médiéval ? La tentation du recours au facteur exogène se niche à l’évidence dans ce hiatus.
 
Ne pas céder à une telle tentation est d’abord affaire de simple bon sens. Une grande intuition n’est pas nécessaire pour sentir ce qu’il y a de fondamentalement nouveau dans la société à partir du XIe siècle : une exceptionnelle mobilisation de toutes les capacités de travail. Précisons : une mobilisation ne procédant pas d’un pouvoir central despotique et bâtisseur de pyramides à l’image de vieux empires plus ou moins sclérosés, mais qui, à l’inverse, sourd de tous côtés dans les profondeurs du tissu social. Le paysan s’acharnant à étendre ses emblavures, l’artisan s’affairant sur les chantiers urbains, l’un et l’autre portant à un très haut niveau leur savoir-faire technique, voilà ce qu’il convient d’abord d’appréhender avant d’invoquer l’hypothétique influence d’une variation de 0,5° des températures moyennes sur les capacités de production de la société.
 
L’objectif étant fixé (comprendre le jaillissement), il reste à préciser la méthode suivie. Aucun raccourci théorique ne permet de l’atteindre8. On lui préfèrera une démarche analytique, s’attachant à l’examen successif des différentes facettes de la croissance médiévale et de leurs influences réciproques. Elle revient à entreprendre une plongée dans les entrailles d’un système social, avec l’espoir d’y voir un peu plus clair au terme de l’aventure.
 
La dimension démographique de la croissance
 
N’hésitons pas à ouvrir l’inventaire par un aperçu démographique. Ce choix n’implique aucune concession aux visions pan-démographiques ou malthusiennes du problème. Il s’appuie sur deux considérations. D’abord la reconnaissance du rôle particulier et, sans nul doute, essentiel du facteur démographique dans les processus de croissance des sociétés médiévales. Dans la mesure où, nous le verrons plus loin, la plus grande part de la 
production est assurée dans le cadre de petites unités familiales, rurales ou urbaines, croissance économique et croissance démographique sont inextricablement liées. L’une ne va pas sans l’autre ; l’une et l’autre se soutiennent mutuellement sans que l’on puisse attribuer à l’une d’elles, du moins de façon durable, un rôle moteur prééminent. En deuxième lieu, le champ démographique est pour l’historien l’un des meilleurs révélateurs dont il dispose pour analyser le mouvement des sociétés. Tout ce qui se passe d’important dans l’économique ou le social a des répercussions rapides, soit sur le nombre des hommes, soit sur leur répartition dans l’espace. J’ajouterai enfin que l’exploration de ce champ a sans doute représenté la principale avancée de la recherche médiévale dans les trente dernières années, en France particulièrement. Ce qui me permettra de m’appuyer sur les résultats acquis et de m’en tenir aux faits essentiels.
 
L’aspect spectaculaire de la croissance démographique est une première donnée. Il est vrai que l’on peine encore à la chiffrer avec la précision souhaitable, malgré tous les efforts déployés par les spécialistes pour utiliser les sources disponibles et « croiser » les résultats obtenus. Il faut donc se résigner à n’utiliser que des ordres de grandeur, avancés d’ailleurs depuis longtemps et assez généralement acceptés9. En s’appuyant sur quelques sources exceptionnelles (le Domesday Book de 1086 en Angleterre, l’Etat des paroisses et des feux, vers 1328, pour la France) la progression du nombre des hommes dans la partie occidentale de l’Europe serait de l’ordre du triple. Coefficient sans doute minimal dans la mesure où les travaux récents relatifs à la population des grandes villes européennes autour de 1300 suggèrent presque toujours des révisions à la hausse. Mais un triplement est déjà en soi un fait considérable, l’indicateur d’un puissant bond en avant.
 
Deuxième donnée : considérée en termes de rythme annuel moyen la progression démographique apparaît plus modeste (environ 0,4 % par an). Elle fut lente mais d’une durée exceptionnellement longue. Elle résulte de l’accumulation de légers excédents, sans perturbations et accidents sévères, qu’ils fussent d’origine endogène ou exogène. Cette donnée est aussi importante que la précédente car elle signale la présence d’un régime démographique équilibré, autrement dit d’un mode de régulation stable entre les trois variables fondamentales de tout régime démographique : la nuptialité, la fécondité, la mortalité. Une régulation dont tout suggère, nous y reviendrons, qu’elle s’effectua par une adaptation de la nuptialité aux variations de la mortalité. Ce fut un âge au mariage très précoce qui en allongeant la période de fécondité permit de dégager un solde positif malgré le maintien, à des niveaux généralement très élevés, de la mortalité. Mais cette question 
renvoie aussitôt à celle de l’environnement social et économique. Le renforcement de la cellule conjugale, par exemple, tendance constante de la société médiévale, a évidemment contribué au dynamisme de son régime démographique. De même la stabilité de ce régime ne serait pas concevable si elle n’avait trouvé dans l’expansion économique son indispensable soutien. Une croissance démographique de longue durée est donc un phénomène d’une extrême complexité qui ne saurait être considéré comme une donnée brute ou première puisqu’elle est elle-même la résultante de facteurs multiples, issus d’autres instances de la vie sociale.
 
L’essor démographique mérite enfin d’être considéré sous un troisième angle, aussi révélateur que les précédents : celui de ses inégalités. Les mieux connues sont les inégalités régionales. Le contraste est en effet flagrant entre des régions où la densification atteint des sommets critiques (Italie du Nord, Bassin parisien, sud de l’Angleterre...) et d’autres où la poussée s’est révélée moins forte et plus tardive (l’ensemble des périphéries européennes). Point de mystère ici car la carte des densités et celle des niveaux d’activités économiques se superposent exactement : autre manière de vérifier la corrélation entre les deux aspects majeurs de la croissance médiévale. Une autre distorsion a moins retenu l’attention malgré les multiples problèmes qu’elle soulève. D’un mot, la croissance urbaine fut bien plus impétueuse que la croissance rurale. J. Le Goff a parlé, à juste titre, d’une « urbanisation sauvage » de l’Occident10. On pense ici à la fois au bourgeonnement de quartiers nouveaux autour des vieilles cités épiscopales, au réseau dense d’agglomérations nouvelles, et à l’émergence de ces métropoles dominantes qui à elles seules donnent la mesure du grand essor médiéval. Les médiévistes ont certes étudié avec une grande application les différents aspects, institutionnels, sociaux, démographiques de ce phénomène d’urbanisation. Je ne vois pas qu’ils aient clairement posé, et moins encore résolu, deux questions, pourtant non négligeables. Pourquoi assiste-ton au renversement d’une tendance longue (IIIe-Xe siècles) à la dés-urbanisation au profit d’un mouvement inverse appelé à se poursuivre jusqu’à nos jours ? Pourquoi, en outre, la ville a-t-elle, dès lors, marché d’un pas plus rapide que la campagne, introduisant ainsi une singulière inégalité de développement ? Tout se passe comme si ces phénomènes étaient considérés comme naturels, évidents, et n’exigeaient pas d’explication particulière. Ou encore, comme si le recours à l’argument démographique passe-partout suffisait à en rendre compte. En substance, la ville serait le déversoir naturel du trop-plein des campagnes et par conséquent la question du différentiel de développement entre villes et campagnes se réduirait à celle de la liquidation des seuls excédents ruraux. Est-ce acceptable si l’on songe que Paris n’était vers l’An Mil qu’une modeste bourgade de quelques 
milliers d’habitants avant d’en rassembler, trois siècles plus tard, plus de 200 000 ? Et que dire de l’expansion dans le même temps des villes italiennes et flamandes ? On touche ici aux limites impératives de l’approche démographique. Utile, indispensable même, tant qu’il s’agit de débusquer le problème, elle devient dangereuse, envahissante, dès que les limites sont franchies en prétendant lui confier une fonction explicative qui ne lui appartient pas. L’occasion nous sera donnée de revenir à diverses reprises sur la dimension démographique de la croissance. Mais on retiendra pour l’instant que rien ne légitime la réduction de la croissance médiévale à une simple crue des hommes et l’on se tournera sans plus tarder vers les autres aspects de la croissance.

 
La colonisation agraire : une révolution technique ?
 
Cette deuxième facette de l’expansion médiévale a été, elle aussi, l’objet d’une immense littérature. En émergent de belles pages de M. Bloch, de G. Duby et F. Braudel11. Ecoutons ce dernier quand il évoque l’aventure des grands défrichements. « L’Europe qui s’esquisse, qui prend figure est donc fille des défrichements, de l’agriculture et de l’élevage. Elle part de la terre que l’on défonce, que l’on pioche, qu’on laboure, qu’on arrache à une nature hostile, de la terre nourricière qui s’étend au détriment des landes, des forêts, des bords de rivières, des marécages, même de la mer envahissante, et aussi des terres autrefois cultivées. Au total une fabuleuse colonisation intérieure, à partir de villages anciens qui récupèrent leurs terroirs à moitié abandonnés, qui même en dépassent les bornes et, comme dit Marc Bloch, « bourgeonnent ».
 
Une épopée, oui. Comparable à celle des bâtisseurs de cathédrales sur la scène urbaine. Elle illustre la puissance émanant de la société médiévale. Il serait hasardeux de chiffrer trop précisément l’avancée des terres cultivées. S’il faut en croire l’un des derniers historiens de la forêt, la moitié des surfaces forestières en France (13 millions d’hectares sur 26) aurait alors disparu12. Retenons surtout le jugement de Marc Bloch : « le plus grand accroissement de la surface culturale dont notre société a été le théâtre depuis les temps historiques. »
 
Les modalités de l’entreprise ont été maintes fois décrites : nature des espaces incultes mis en valeur (la forêt, bien sûr, mais aussi les landes, les 
marais...), types d’initiatives de défrichement (paysannes et seigneuriales, individuelles et collectives), formes de peuplement issues de ces initiatives (du village neuf à la dispersion intercalaire), chronologie enfin du mouvement. Tout a été dit, ou presque. On ne reviendra que sur deux aspects, l’un humain ou social, l’autre, technique, exigeant une réflexion particulière.
 
On ne dira jamais assez que l’essentiel dans cette aventure est à mettre à l’actif des paysans eux-mêmes, ou mieux, à l’actif des communautés rurales. La part prise par l’aristocratie (surtout religieuse) a été trop longtemps surestimée par l’effet combiné de sources biaisées (évidemment plus disertes sur le seigneur que sur le paysan) et d’un préjugé social ou idéologique en faveur des « élites » dominantes. Pour prendre l’exemple le plus rebattu, personne ne doute encore que les Cisterciens et autres ordres nouveaux (dont on avait tant vanté l’esprit conquérant) se fussent installés, dans la plupart des cas, sur des terres déjà aménagées par leurs pieux donateurs. L’initiative est venue, si j’ose dire, d’en bas, des masses. C’est là un trait fondamental, propre au jaillissement médiéval, et que l’on retrouve dans toutes les grandes pulsions de cette société : de la Réforme dite Grégorienne aux hérésies populaires, en passant par bien d’autres. Il en résulte, en matière de production agraire, que le secteur paysan (l’ensemble des exploitations paysannes) l’emporte désormais de loin sur le secteur seigneurial. Autrement dit, l’Europe devient de plus en plus un monde de petits producteurs dont la cellule familiale est l’unité fondamentale13.
 
Gardons-nous néanmoins de tordre le bâton à l’excès en cédant à une tentation populiste aussi pernicieuse que les préjugés élitaires : les paysans sont certes en première ligne, comme ils l’avaient été, du reste, dans les siècles précédents. Mais ce sont désormais des paysans fortement encadrés. Non seulement par des communautés rurale aussi vieilles que leurs terroirs nourriciers mais surtout par la seigneurie rurale qui s’est affirmée au XIe siècle. Comment séparer en effet l’effort acharné du paysan des conditions nouvelles dans lesquelles il s’inscrit ? Le marché qui s’ouvre à lui, tout proche. Des routes, des ponts sur lesquels on circule mieux. Une sécurité mieux assurée. La seigneurie ne fut pas seulement domination et exploitation. Elle apporta de mille manières un soutien direct et indirect à l’épopée des défrichements dont elle était, elle aussi, bénéficiaire.
 
La dimension technique de l’aventure agraire soulève des questions plus délicates et incertaines. Tout et son contraire ont été dits en la matière. D’un côté l’affirmation d’une « révolution technologique » médiévale perçue comme fondement de l’avancée agraire, de l’autre la thèse d’une stagnation technique consubstantielle à une société hostile par nature à tout changement. En outre la recherche s’est davantage portée sur l’invention 
que l’innovation ; sur les origines et le cheminement des outils (la charrue, le fer à cheval...) plus que sur leur diffusion réelle dans l’espace rural. Que retenir sur ce terrain fragile ?
 
L’hypothèse d’une « révolution », considérée comme un « saut » ou « bond en avant » nettement circonscrit dans le temps, n’est plus acceptable14. En revanche, il paraît peu douteux que la société médiévale ait été la matrice d’un ensemble cohérent de progrès de l’outillage et des techniques. Parlons de « système technique » pour qualifier un tel ensemble. Ses éléments se sont mis en place progressivement dès le Haut Moyen Age et son achèvement est réalisé au plus tard au XIIe siècle. Le système recouvre à la fois la maîtrise de l’énergie, l’outillage et les façons culturales.
 
S’agissant de l’énergie, la première place revient à l’évidence à la diffusion du moulin à eau, et plus tard, du moulin à vent. Les documents carolingiens témoignent déjà de la forte présence du premier (invention romaine). Dans l’Angleterre de 1086. on en dénombrait plus de 5600, soit un réseau dense offrant à chaque village la proximité d’un tel équipement. Le mouvement se poursuivit jusqu’au XIIe siècle qui parachève sa mise en place. La maîtrise de l’énergie hydraulique mérite, dans une large mesure, d’être qualifiée de « révolution industrielle », comparable à ce que sera l’apparition de la machine à vapeur. Surtout si l’on songe à la multiplicité de ses applications dans le secteur secondaire (métallurgie, textile, papier...). Robert Philippe en a évalué l’impact : les 20 000 moulins hydrauliques de la France du début du XIIe, avec une puissance moyenne de 6 H.P., représenteraient l’énergie de 600 000 travailleurs15. Les moulins ont donc libéré une quantité considérable de main-d’œuvre et créé les conditions d’une intensification du travail agricole.
 
Des progrès de l’outillage on ne retiendra ici que les deux aspects dominants : la « démocratisation » du fer et l’amélioration des instruments aratoires. Pas de rupture technique dans l’extraction du minerai, ni dans la production du fer. Jusqu’à la fin du Moyen Age le forgeron use du « procédé direct » dont l’origine se perd dans la nuit des temps. Le changement se manifeste par la multiplication des lieux d’extraction et celle des fours et forges, à partir du Xe et surtout du XIe siècle. On imagine aisément son incidence dans l’amélioration de l’outillage traditionnel (haches, bêches, fourches...), dans le cerclage des roues de charrettes, le ferrage des chevaux, la façon des socs et coutres de charrue. Il s’agirait d’une large diffusion de petits progrès, liée à la montée des échanges ruraux et de 
l’économie de marché16 et source, en définitive, d’une efficacité nouvelle sans laquelle la spectaculaire avancée sur la forêt se concevrait mal.
 
Il en va de même des instruments de labour et d’attelage, souvent présentés comme les fleurons de la « révolution agricole ». Renforcement de l’araire, muni parfois d’un avant-train et d’un coutre, dans les régions méridionales ; diffusion, ailleurs, sur les terres lourdes, de la charrue dotée d’un avant-train, d’un coutre et d’un versoir. Ce sont là des outils plus performants que l’on associe à des systèmes de traction plus vigoureux. Le joug frontal se substitue au joug de garrot dans l’attelage bovin ; le collier d’épaule amplifie la force de traction du cheval, lequel, plus puissant et plus rapide que le bœuf, devient dans de nombreuses régions l’animal de trait par excellence. Un ensemble de progrès, donc, étalés dans le temps, et qui participent assurément à l’amélioration du travail de la terre et des rendements.
 
Il faut y ajouter, sur le plan des techniques agricoles, une tendance longue à l’intensification des cultures céréalières. La jachère, on le sait, était un élément indispensable du système de culture. Parce qu’elle contribuait (avec les espaces boisés et autres pâtis) à l’alimentation du bétail, c’est autour d’elle que se nouait l’étroite union entre cultures et élevage, union qui constituait le trait caractéristique de l’agriculture européenne17. Vers l’An Mil, la jachère occupait encore une grande partie des terroirs voués à une rotation biennale ou même à des labours plus intermittents. Introduite ici et là dès le Haut Moyen Age, la rotation triennale s’est ensuite généralisée dans une grande partie de l’Europe septentrionale. Elle réduit (sans le faire disparaître) le temps de repos de la terre à une année sur trois, diversifie les céréales produites, fait une place plus grande à l’avoine (indispensable à l’élevage du cheval) comme céréale de printemps. En bref, elle accroît sensiblement la capacité productrice de la terre, au prix, il est vrai, d’un travail plus soutenu.
 
Tous ces progrès sont intimement liés les uns aux autres. La multiplication des moulins ne se comprendrait pas sans l’accroissement simultané des capacités de production céréalières ; ni cet accroissement sans les surplus de main-d’œuvre libérés par la mécanisation d’activités dévoreuses de travail telles que le maniement de la meule à bras ; ni la place grandissante du cheval sans la rotation triennale... La diffusion de chaque progrès a certainement bénéficié d’un effet d’entraînement réciproque qui suggèrerait davantage un mouvement progressif qu’une mutation brusque. A n’en pas douter elle a surtout bénéficié de l’ouverture des campagnes, de leur 
désenclavement, dont il sera question plus loin ; ce qui renforce à nouveau l’hypothèse d’une progression plus ou moins continue18.
 
Certaines incidences de ces progrès méritent aussi d’être ici évoquées. Il est clair, par exemple, que le triplement de la population n’a pas été rendu possible par la seule extension des surfaces cultivées. Une meilleure efficience agraire y a pris une part au moins égale. Il est difficile d’en proposer une mesure précise. Le meilleur marqueur en serait la progression des rendements céréaliers dans le long terme. Or, les chiffres, à cet égard, sont sujets à caution et l’on évitera de s’enliser dans un débat sans fin, sachant par ailleurs que la tendance est positive et que l’ordre de grandeur de la progression des rendements entre le VIIIe et le XIIe est proche du doublement19.
 
L’incidence sociale des progrès agraires est aussi manifeste. Ils ont sous-tendu la montée en puissance de la classe paysanne. Car chacun d’eux contribuait à renforcer l’efficacité de la petite exploitation familiale, du moins celle du laboureur équipé de son train de culture. Par là même se modifiait graduellement en faveur des producteurs le rapport des forces sociales.
 
Que conclure de ces observations ? D’abord que l’hypothèse d’une stagnation technique est excessive ou erronée. De même que la croissance médiévale est inséparable d’une poussée démographique, de même est-elle inséparable d’une poussée des « forces productives » (pour reprendre un concept venu du marxisme). Les communautés rurales ont porté à un très haut niveau leur savoir-faire, à l’instar des artisans dont on peut encore admirer les prouesses dans les édifices qu’ils nous ont légués. Indiscutablement, le monde médiéval s’est hissé à un niveau qualitativement supérieur à celui du monde antique, notamment dans la maîtrise de l’énergie. Et sans doute surplombe-t-il à cet égard les grandes civilisations du moment.
 
Parlera-t-on pour autant d’une « révolution technique » ? La formulation est ambiguë. Elle suggère une mutation plus ou moins rapide voire même l’idée qu’un bond technologique aurait précédé l’expansion agraire et en rendrait compte. Or rien de tel n’apparaît ici. La mise en place et l’achèvement du nouveau système technique relèvent davantage d’un 
processus long alimenté par les interactions entre les différents éléments. Ce processus prend pleinement corps avec le mouvement global d’expansion dont il est un effet autant qu’un facteur. Il s’articule aussi avec un processus social : la montée en puissance de la paysannerie dans la période. Le nouveau système technique est en effet en correspondance exacte avec d’une part le rôle grandissant de l’exploitation paysanne (désormais mieux outillée) et d’autre part la cohésion renforcée des communautés rurales (le système de culture repose sur une étroite coopération entre les exploitants individuels). D’où, par ailleurs, la grande stabilité dont il témoigne par la suite. Sauf exception marginale ou régionale (coïncidant avec une rupture dans les rapports sociaux20) il traverse les siècles suivants, jusqu’au XIXe, sans modification notable.
 
Dernière remarque et non la moindre : la poussée technique médiévale a débouché sur un blocage. Fernand Braudel qui n’hésitait pas à y voir une « révolution » l’a fortement opposée à la future Révolution industrielle initiée dans le contexte capitaliste de l’Angleterre du XVIIIe siècle. Tandis que « la dernière ouvre une série de révolutions en chaîne, chacune d’elle engendrant directement ou indirectement la suivante... la première, quelques petites modifications mises à part, reste prisonnière d’elle-même, se répète indéfiniment21 ». Voici en effet le fait fondamental sur lequel il convient de s’arrêter un instant : après avoir atteint son point d’achèvement, le système agraire est comme frappé d’inertie.
 
Les causes de ce blocage mériteraient de longs développements. Nul doute qu’elles se logent dans les diverses instances de la société. J. Le Goff, par exemple, n’a pas manqué d’en souligner la dimension culturelle. « Il n’est, sans doute pas, écrit-il, de secteur de la vie médiévale où un autre trait de mentalité : l’horreur des “ nouveautés ” n’ait agi avec plus de force antiprogressiste que dans le domaine technique. Innover était là, plus encore qu’ailleurs, une monstruosité, un péché. Il mettait en danger l’équilibre économique, social et mental »22. On en conviendra aisément. La notion de progrès ou de croissance était étrangère au monde médiéval. La valeur de référence était plutôt la transmission d’un savoir-faire supposé intangible d’un père à son fils, d’un maître à son apprenti. Ceci dit, le blocage culturel faisait écho à un blocage social et le refus explicite de l’innovation n’a rien pour surprendre. Si les communautés rurales veillaient jalousement au respect des normes c’est que, dans un système technique et social aussi complexe, combinant la protection de l’exploitation familiale et les solidarités communautaires, la moindre modification d’un de ses éléments (la jachère, la rotation des cultures, les droits d’usage...) mettait en péril le tout, c’est-à-dire 
l’ensemble des équilibres techniques et sociaux. L’eût-on voulu, personne ne pouvait s’affranchir de telles contraintes pour innover. Le blocage s’inscrivait ainsi au cœur de la structure sociale.
 
Relevons enfin l’une des principales incidences de ce blocage dont on verra plus loin qu’il a pesé lourd dans le déclenchement de la crise de la fin du Moyen Age. La relative stabilité technique ainsi imposée à l’économie des temps médiévaux et modernes lui a donné une physionomie originale contrastant radicalement avec la production capitaliste fondée sur un progrès technique incessant et des gains de productivité. Dès lors la croissance se résume pour l’essentiel à l’adjonction de nouvelles unités de production reproduisant sans cesse le modèle traditionnel de fonctionnement avec le même outillage et les mêmes rapports sociaux dans le travail. En un mot : la dimension extensive (dans l’espace) de la croissance l’emporte sur sa dimension intensive23. Ce trait fondamental de l’ancienne économie avait été bien perçu par les fondateurs de l’économie politique classique : Smith, Ricardo et Malthus. Ils en avaient d’ailleurs tiré, avec plusieurs variantes, la fameuse thèse des rendements décroissants selon laquelle un même effort humain appliqué à des terres marginales plus ou moins médiocres ne saurait produire que des résultats inférieurs. A lui seul ce trait original, inscrit répétons-le au cœur de la structure sociale, commande de poser les problèmes de l’économie médiévale (et moderne) en termes conceptuels nouveaux. On ne saurait leur appliquer des raisonnements et des modèles empruntés à une économie politique élaborée à partir du fonctionnement du système capitaliste. Malheureusement, peu de médiévistes l’ont encore compris. Leur formation ne les prépare pas à concevoir la cohérence économique spécifique d’un système qui ne serait pas le capitalisme. Si je parle d’un système socio-économique original, c’est évidemment pour tenter de répondre à cette exigence, dictée par la réalité historique elle-même24.

 
Une révolution méconnue : la floraison des bourgs
 
La croissance médiévale ne s’est pas limitée à un essor démographique doublé d’un mouvement de colonisation agraire. Le jaillissement des activités commerciales fut sa troisième dimension. Ses manifestations spectaculaires, maintes fois décrites, sont les mieux connues. Le commerce international prend une vigueur nouvelle sous l’impulsion de ces pôles de développement que sont alors les Flandres et l’Italie. Marchés et foires se multiplient. 
Des industries urbaines se mettent en place avec, au premier rang, la grande draperie. Tout cela convergeant dans un mouvement d’urbanisation qui bouleverse la société médiévale traditionnelle. De puissantes métropoles (Paris, Londres, Venise, Florence...) deviennent les creusets d’une nouvelle civilisation. On ne reviendra pas sur cette explosion des secteurs « secondaire » et « tertiaire » devenue familière à tous ceux que le Moyen Age intéresse. On ne s’arrêtera ici qu’à l’aspect le plus méconnu du processus. En apparence le plus modeste, en tout cas le plus profond et peut-être le plus décisif. Je veux parler de la floraison des bourgs.
 
Evoquer la naissance des bourgs médiévaux revient à relever un paradoxe de la recherche historique25. Dans les deux dernières décennies certains historiens ont proclamé haut et fort la prétendue « naissance » du village médiéval à partir du XIe siècle26. Dans le même temps l’émergence, bien réelle celle-ci, d’une unité de peuplement radicalement nouvelle (le bourg) est pratiquement passée sous silence. Entendons-nous bien. Depuis longtemps des érudits ont consacré des travaux fort savants aux « bourgs » médiévaux : R. Latouche, L. Musset, J. Boussard... pour ne citer qu’eux27. Ils ont en commun d’avoir porté sur cette forme de peuplement un éclairage essentiellement juridique, comme il est d’usage courant parmi les médiévistes. Ainsi, pour L. Musset, le bourg se définit par un statut privilégié : les hommes sont libres, les tenures moins lourdement chargées, la transmission des biens plus aisée. Sur ces bases il en dénombre 140 en Normandie pour les XIIe et XIIIe siècles. Sa démarche le conduit à retenir sur sa liste des agglomérations possédant les dites caractéristiques quand bien même seraient-elles dépourvues de marchés et d’activités secondaires ; et, inversement, à écarter des localités aux fonctions marchandes mais dépourvues des dits privilèges. Le formalisme franchit un pas de plus avec A. Chédeville dans sa contribution à l’Histoire de la France urbaine28. Sont retenus comme bourgs les agglomérations désignées dans les textes par le terme de burgus. En découle une définition : « ce sont des centres complémentaires de peuplement aggloméré » ; en découle aussi une typologie basée sur un critère spatial : des « bourgs ruraux » (en fait, de simples villages), des « bourgs ecclésiastiques » suburbains (autour des cathédrales), des « bourgs monastiques », des « bourgs castraux » (au pied des 
châteaux)29. La confusion, ici, est à son comble en raison d’une « conceptualisation » prisonnière du regard que les hommes du XIe siècle étaient à même de porter sur cette réalité naissante.
 
Heureusement, une autre ligne de recherche cheminait outre-Manche. R. Hilton s’est saisi du problème dans plusieurs articles de Past and Present et dans un ouvrage de synthèse consacré à la place des villes dans la société féodale30. Sous les vocables de « petite ville » ou « ville de marché » notre éminent collègue procède à la fois à une analyse interne (sous l’angle économique, social et institutionnel) de ces localités et à une analyse de leur place dans la société globale. Il est aidé, reconnaissons-le, par une documentation exceptionnelle, les archives des Court Rolls où les populations des bourgs défilent sous nos yeux à l’occasion des procès tenus devant les juridictions locales.
 
Qu’est-ce un bourg ? Je n’en connais pas de meilleure définition que celle donnée par F. Braudel dans l’Identité de la France31. « Au sortir du village, le bourg (en prenant le mot dans un sens plus large, de gros village à petite ville) est la première dénivellation sur le chemin de la vraie ville. Pour la société rurale, il représente surtout, à lui seul, le monde extérieur en son entier : l’administration, la justice, le commerce... Il n’y a de bourg, en effet, que si autour de lui, des villages ou des hameaux utilisent ses marchés, ses foires, ses services, ses rendez-vous... Le bourg est essentiellement domination : il règne sur un canton rural qui a besoin de ses services, mais dont il vit, sans lequel il n’existerait pas lui-même ». Et d’ajouter, pour éclairer la « cohésion du peuplement » : à la base, des villages se groupant en cercle « tels de minuscules planètes autour de ce qui serait un soleil central » ; à leur tour les ensembles (bourg + villages) se groupant autour d’une ville plus ou moins active pour constituer des « pays ». Lesquels entrent dans le cadre d’une région, d’une province, en gravitant autour d’une ville plus dynamique. Pour aboutir enfin à la ville capitale.
 
On pardonnera peut-être la longueur de ces références à F. Braudel. N’ont-elles pas le mérite de remettre un peu d’ordre dans les idées, et le problème sur ses pieds ? Ses observations font du bourg une pièce 
essentielle dans la structure du peuplement, l’articulation maîtresse entre le village et la ville supérieure. Elles concernaient, certes, le XVIIe siècle français. Mais elles s’appliquent, trait pour trait, à la réalité du XIIIe. Le réseau des bourgs, ainsi définis, s’est en effet mis en place entre la fin du Xe et la fin du XIIe. Il a traversé quasiment intact la fin du Moyen Age et l’époque Moderne. On en retrouve aujourd’hui encore la trace durable dans le semis de petites villes où les enseignes d’une chaîne de supermarchés ont pris le relais des équipements commerciaux de jadis.
 
Dans un environnement rural maintenu (avec un finage soumis à des règles d’exploitation collective) le bourg médiéval concentrait des fonctions marchandes et artisanales. Il était le siège d’un marché hebdomadaire et souvent de foires périodiques, lieux d’échanges directs entre producteurs et consommateurs, lieux également fréquentés par des marchands venus des villes dominantes. Les artisans y étaient nombreux, tournés vers la production d’objets de consommation courante (outils, vêtements, chaussures...) répondant à la demande locale. Dans le cas de Berre, sur l’étang du même nom, Jean Birrell en dresse la liste : les artisans du textile (laine, lin, chanvre), ceux du cuir, du bâtiment, du fer, de l’alimentation, sans parler des pêcheurs et des producteurs de sel sur ce site littoral32. Si de nombreux bourgs ont une vocation « généraliste », d’autres associent à l’offre de services et de produits courants une activité spécialisée, à partir de l’exploitation d’une ressource locale. Une typologie distinguerait ainsi des bourgs miniers33, des bourgs métallurgiques34, des bourgs de pêche, des bourgs salins...
 
A sa spécificité économique le bourg médiéval ajoute une spécificité politique. Il est une création seigneuriale, dictée par l’intention de tirer profit de la fiscalité assise d’emblée sur son marché et ses foires. A l’autorité seigneuriale maintenue et matérialisée par une juridiction locale se mêlent, à des degrés divers, privilèges et amorce d’une autonomie de gestion. Ils apparaissent comme une condition de la réussite du bourg et s’étendent à la faveur d’un mouvement parallèle à celui des franchises urbaines. Le statut de la terre et des personnes y est donc plus favorable que dans les villages voisins. La liberté personnelle et l’absence de charges serviles y sont assurées35. Commerçants et artisans y bénéficient d’une condition fiscale plus favorable que celle des forains. Les habitants du 
bourg, enfin, bénéficient d’une représentation dont l’élite des petits marchands locaux ne manque naturellement pas d’assurer le contrôle.
 
Pourquoi ai-je insisté sur ce système des bourgs encore mal cerné ? Parce que sa place est essentielle dans l’essor du monde médiéval. Chacun d’eux est certes modeste. Mais le maillage est serré : les paysans des environs doivent être en mesure de s’y rendre et d’en revenir dans la journée. Dans l’Angleterre du XIIIe siècle (seul pays où une recension a été entreprise) on en a déjà dénombré prés de 40036. C’est dans ce cadre aussi que s’est déployée la nouvelle division géographique du travail, c’est-à-dire la concentration d’un artisanat dispersé jusque-là dans la campagne proprement dite. En matière de revenus, surtout, ce sont une multitude de petites pompes aspirantes (par la fiscalité marchande, la justice, les profits du crédit et de l’usure, le terme inégal de l’échange...) puisant dans les ressources villageoises et orientant ce flux vers les étages supérieurs de la société et vers le monde urbain. On s’est parfois étonné de l’étiolement de la vie urbaine dans les siècles précédents : la civitas ne disposait pas de semblables racines nourricières. Inversement on a trop longtemps associé la nouvelle urbanisation aux seuls effets du grand commerce « international » sans prendre en compte le terreau constitué par le système des bourgs, au profit des villes dominantes. Une fois de plus, remarquons-le, les impulsions majeures sont venues des étages inférieurs de l’édifice, de la conjonction d’une multitude d’impulsions élémentaires. Enfin, la liaison village/bourg est à l’origine d’un autre changement de première importance : l’acculturation du monde rural aux réalités monétaires.

 
La société se monétarise
 
La facette monétaire de l’expansion sera abordée avec la prudence et la modestie d’objectifs qu’impose une telle question. Il n’est guère en effet de domaine où les dérapages intellectuels soient plus aisés et plus fréquents. Ecartons pour l’instant toute considération théorique sur les fonctions et les statuts spécifiques de la monnaie dans la société médiévale, au profit d’une démarche pragmatique. Avec cependant pour garde-fou le principe d’analyse affirmé jadis avec force par Marc Bloch et souvent perdu de vue en ces temps d’aveuglement monétariste : le fait monétaire est avant tout un signe, un indicateur de phénomènes plus profonds et plus complexes37. Le grand 
médiéviste précisait : « De tous les appareils enregistreurs capables de révéler à l’historien les mouvements profonds de l’économie, les phénomènes monétaires sont sans doute les plus sensibles ». La monnaie sera donc prise ici pour ce qu’elle est : d’abord, une résultante. Si, en revanche, elle exerce des effets incontestables sur les mouvements de l’économie (notamment dans le court terme), rien n’autorise à voir dans la production monétaire une sorte de primus movens, ni à conférer à la monnaie la valeur d’un passe-partout explicatif38.
 
Partons d’un simple constat. Les sociétés du Haut Moyen Age ne pratiquaient qu’un usage parcimonieux de l’outil monétaire. Quelques siècles plus tard, tout a changé. Dans son rapport à l’argent l’homme de 1300 est bien plus proche de nous qu’il ne l’était des contemporains d’Hugues Capet. Des exemples ? Voici une anecdote non dépourvue de signification. La scène se déroule dans la petite ville (mieux : le bourg) de Decize, dans le diocèse de Nevers, en avril 1336. Trente-cinq parents d’élèves signent une pétition demandant au chapitre cathédral le renvoi du maître d’école, Hugues de Bray. Le motif de leur indignation ? Leurs enfants se dissipent à l’école et jouent aux dés. Ces petits chenapans de « quatorze ou quinze ans environ » intéressent même le jeu jusqu’à la somme de douze deniers (l’équivalent de la rémunération d’une journée de travail). Autrement dit, des « ados » d’une bourgade banale, dans une province reculée, disposent alors d’un argent de poche qui aujourd’hui pourrait faire des envieux39. Autre exemple : la lecture des livres de comptes de la confrérie Saint-Jacques (elle réunit le gratin de la bourgeoisie parisienne au début du XIVe) nous renseigne sur la gestion du patrimoine de l’association pieuse. Ces hommes ont les yeux rivés sur les taux d’intérêt, ils jonglent avec les rentes constituées et les opérations immobilières avec une agilité digne du meilleur conseiller en patrimoine d’aujourd’hui. Ou, encore, un peu plus tard, ce fameux Journal d’un bourgeois de Paris où l’obsession monétaire suinte à chaque page dans la répétition incessante d’un « combien ça coûte ». Les nantis n’étaient pas les seuls à se mouvoir aisément sur le terrain de la monnaie. Malgré la diversité des espèces en circulation n’importe qui était apte à opérer des conversions et à exprimer la valeur des objets ou marchandises dans des systèmes de comptes abstraits (le système tournois, ou parisis, par exemple). Bref, en l’espace de quelques générations s’était 
produite une mutation culturelle dont on doit se demander si elle n’a pas été sous-estimée40. La pratique de l’outil monétaire avait été totalement intériorisée.
 
Evénement de première grandeur, débordant du reste de la sphère économique. Cette mutation est inséparable d’une élévation décisive du niveau culturel dans la mesure où elle implique la maîtrise du chiffre et du calcul. Elle est aussi inséparable de la montée en puissance d’une certaine rationalité économique dans les comportements, voire même de l’affirmation de l’individu en tant qu’acteur autonome. Et comment ne pas songer ici au choc moral ressenti dans tout l’Occident chrétien par l’entrée en scène brutale, massive, de cet intrus : l’argent ? L’onde de choc qu’elle a provoquée se lit dans les mouvements érémitiques, dans la poussée des hérésies populaires, dans l’aspiration partout affirmée d’un retour à la pauvreté évangélique, dans la tentative des ordres mendiants pour capter et canaliser cette aspiration. La monétarisation n’est pas un simple fait parmi d’autres. Elle occupe une place centrale (avec toute la charge symbolique liée à l’argent) dans l’histoire médiévale. Il importe donc de suivre le cheminement de ce processus. On distinguera à cet égard la diffusion des espèces et celle du crédit.
 
 

 
 
Le système monétaire médiéval fut, chacun le sait, profondément différent du système antique. Esquissé par les souverains carolingiens, puis soumis à des adaptations successives, il a conservé jusqu’à la fin du XIIIe siècle (et, dans une certaine mesure, au-delà du XIIIe) le trait spécifique d’un système monométallique fondé exclusivement sur l’argent ; l’or ayant disparu, à quelques exceptions près, de la circulation des espèces. La signification de ce changement ne souffre pas de discussion : un renouveau économique issu des profondeurs de la société (le village, le bourg) et fondé sur la production et la circulation de denrées communes peu coûteuses exigeait un instrument monétaire à faible pouvoir libératoire ; soit un instrument simple, susceptible d’intervenir dans les transactions modestes de la vie quotidienne. Il s’est donc agi, globalement, d’une adaptation de la monnaie aux nouvelles conditions économiques. Mais une telle adaptation ne relève pas du temps court. Elle fut un processus de longue durée, au cours duquel la monnaie a rempli de mieux en mieux ce qui devenait sa principale fonction : un intermédiaire de l’échange. Sa force, c’est-à-dire sa capacité de pénétration dans tous les pores du tissu social a résidé dans sa faiblesse, c’est-à-dire dans l’affaiblissement progressif de sa valeur intrinsèque41. 
Suivre les étapes du processus nous permettra de mieux comprendre la monétarisation de la société.
 
La grande réforme monétaire de 793-794 sera prise pour point de départ. Elle consacrait le principe du monométallisme argent à travers la frappe du denier (1,80 gramme d’argent)42. En un moment où le grand commerce « international » hérité de l’Antiquité n’était plus que l’ombre de lui-même, l’or ne pouvait plus être l’instrument privilégié des échanges. Mais, ne nous y trompons pas : le poids du denier de Charlemagne conférait à celui-ci un pouvoir libératoire élevé. Il était sans doute utile aux marchands professionnels qui fréquentaient les vieilles cités ou les nouveaux portus ou à ceux qui voulaient acquérir une pièce de terre ou un cheval ; il demeurait néanmoins fort mal adapté aux besoins de l’échange local et quotidien43. Les temps de la monétarisation étaient encore éloignés.
 
Le mouvement d’affaiblissement, amorcé dès le IXe, devient ensuite continu, ponctué par des temps forts (le Xe et la fin du XIIe)44. Il consiste d’abord en des altérations successives des espèces portant à la fois sur leur poids et leur titre et dont l’examen des trésors monétaires mis à jour ici et là (notamment celui de Fécamp) permet la mesure précise. Pour le seul Xe siècle, F. Dumas observe une chute de 40 %. Plus difficile à chiffrer pour le XIe, car le monnayage s’est fragmenté (effet de la féodalisation) et quantité d’espèces variées sont en circulation ; la tendance se poursuit. Elle donne plus de souplesse au denier (on devrait dire « aux deniers ») et lui permet de remplir ses diverses fonctions (mesure de la valeur, intermédiaire des échanges, réserve de valeur). La signification de cette tendance ? Elle est évidente : l’essor de l’activité économique suscite des besoins croissants d’espèces ; or le métal argent demeure rare et donc cher. A ce stade l’influence de la monnaie sur l’activité est de nature contradictoire. Elle est positive car elle lubrifie la circulation ; négative dans la mesure où son insuffisance demeure une entrave dans les échanges.
 
Le tournant de l’histoire monétaire médiévale se situe dans le dernier tiers du XIIe siècle. Dans une perspective strictement monétariste le décor est vite planté : la découverte et l’exploitation d’une série de gisements de première importance en Saxe (Freiberg), en Bohême (Kutna Hora), en Sardaigne (Chiesa), pour ne retenir que les principales réussites de la grande aventure minière. Evénement aussi providentiel pour l’argent que le fut plus tard, pour l’or, la découverte du Nouveau Monde. Il ne resterait ensuite qu’à suivre le cheminement du métal dans les divers ateliers monétaires 
de l’Europe pour rendre compte de la géographie de son développement économique. D’une telle approche, retenons seulement le point de départ : l’explosion minière des années 1160/1200 est en effet capitale. Ceci dit, elle était d’abord le point d’arrivée d’un effort généralisé de prospection minière, pendant les décennies antérieures ; effort stimulé par le haut prix de l’argent et épaulé par un ensemble de progrès techniques favorisant cette extraction. Une fois de plus s’impose ici la nécessaire réinsertion du monétaire dans un contexte plus large : le bond en avant s’inscrit dans le développement du secteur secondaire depuis l’An Mil. Un ou deux siècles plus tôt, il eût été inconcevable.
 
Reste l’effet en retour de ces découvertes : l’accroissement spectaculaire de la masse monétaire. Sur ce point tous les avis convergent même s’il est difficile de déterminer le coefficient de multiplication de ce paramètre entre 1200 et 1300. Les signes abondent : les ateliers se multiplient, leur production s’amplifie. Se fondant sur les travaux de Spufford, Ph. Contamine porte même ce jugement : « Plus d’argent monnayé circulait en Angleterre au temps d’Edouard 1 (1272-1307) qu’au temps d’Henri VIII et presque autant qu’au début du XIXe siècle. »45 L’affirmation est vraisemblable. Il est sûr, en tout cas, que la scène monétaire est bouleversée par l’injection massive, sans précédent, de deniers d’argent. Une autre façon d’apprécier l’impact du brusque accroissement de numéraire est d’observer son incidence sur le mouvement des prix. En Angleterre, où ce mouvement est connu grâce à la tenue précise de livres de comptes, le prix du blé est multiplié par 2,5 entre 1160 et le début du XIIIe siècle46, ce qui revient à dire que le prix relatif du métal est tombé de plus de moitié grâce à l’explosion de la production du minerai.
 
Période cruciale que cette fin du XIIe siècle quand la croissance économique est brusquement dopée par un climat inflationniste. Que de signes concordants ! Les chantiers des cathédrales bruissent alors d’activités, la hiérarchie des fortunes s’étire dangereusement, des consciences s’émeuvent et s’indignent au spectacle de tant de richesse et de tant de misère. Moins spectaculaire mais combien décisif, cet autre changement, en profondeur : l’Occident entre, sans crier gare, dans une « économie monétaire de production » pour emprunter ici une formulation keynésienne47. Au niveau microéconomique, la considération du prix de chaque chose entre dans la décision des acteurs (producteurs et consommateurs). Au niveau macroéconomique, la « conjoncture » déploie désormais ses mouvements oscillatoires. Et le crédit amplifie cette nouvelle dimension conjoncturelle.
 
 
Jacques Le Goff a consacré un brillant essai à l’usure, dont je reproduis ici les dernières lignes :
 
« Une hirondelle ne fait pas le printemps. Un usurier en purgatoire ne fait pas le capitalisme. Mais un système économique n’en remplace un autre qu’au bout d’une longue course d’obstacles de toutes sortes. L’histoire, ce sont les hommes. Les initiateurs du capitalisme, ce sont les usuriers, marchands d’avenir, marchands du temps que, dès le XVe siècle, Léon Battista Alberti définira comme de l’argent. Ces hommes sont des chrétiens. Ce qui les retient sur le seuil du capitalisme, ce ne sont pas les conséquences terrestres des condamnations de l’usure par l’Eglise, c’est la peur, la peur angoissante de l’enfer. Dans une société où toute conscience est une conscience religieuse, les obstacles sont d’abord, ou finalement religieux. L’espoir d’échapper à l’enfer grâce au purgatoire permit de faire avancer l’économie et la société du XIIIe siècle vers le capitalisme »48.
 
Voici donc la thèse (elle est emblématique de ce que l’on a appelé la Nouvelle Histoire) posée avec force : dans les grandes mutations socio-économiques la partie décisive se serait jouée au sein de la sphère du mental et du religieux. La notion d’économie n’aurait guère de place dans l’histoire médiévale car le ressort profond de l’action des hommes n’était pas le profit mais la recherche du salut. D’où ce verrou idéologique bridant la société : l’usurier, ce pelé, ce galeux aurait été longtemps enfermé dans la dramatique alternative de la richesse terrestre ou de la vie éternelle (la bourse ou la vie) jusqu’au moment où l’étau se relâcha grâce à l’émergence d’un christianisme plus tolérant, laissant leur chance aux manieurs d’argent. La confession et la pénitence atténuant la gravité de leurs péchés et le purgatoire leur ouvrant une perspective de rachat. Que de problèmes posés par ces affirmations, pour le moins contestables49.
 
Je m’accorde avec J. Le Goff sur un point, non négligeable. Il y eut, en effet un relâchement de la contrainte doctrinale et idéologique. Et ce relâchement, en libérant, dans une certaine mesure, les forces de l’argent aux XIIe et XIIIe siècles, a constitué un paramètre du développement médiéval. En revanche je contesterai fermement la méthode qui consiste à conduire, à partir de textes normatifs, une analyse de l’idéologie religieuse en matière de crédit et d’usure sans la moindre référence ou le moindre regard sur les pratiques réelles en la matière. Il ne suffit pas de décréter que la recherche du salut l’emportait sur celle du profit pour justifier ce passage à la trappe du réel au profit de l’imaginaire.
 
Revenons donc un instant au réel. L’usurier ? Il n’a rien d’un capitaliste, il n’annonce en rien le capitalisme : il en serait plutôt la négation. Il est un des plus vieux personnages de l’histoire, associé aux systèmes sociaux 
les plus archaïques ; indispensables à leur fonctionnement, dès lors que des contribuables dépourvus de réserves peinent à faire face aux exigences de percepteurs impitoyables. Partout condamné, partout toléré, il pratique depuis la nuit des temps un prêt sur gages à des taux pouvant dépasser les 50 %50. Il est fortement présent dans les sociétés du Haut Moyen Age, où selon R. Doehaerd, « le prêt à intérêt occupe une place énorme » en raison de l’inexistence de l’épargne et des aléas du quotidien51.
 
Ceci dit, le vieux prêt sur gages coexiste désormais avec des formes de plus en plus diversifiées et complexes de crédit dont il convient de suivre le développement. En Catalogne, grâce à d’exceptionnelles archives notariales, P. Bonassie observe un changement aux alentours de l’An Mil (une fois encore !) : Les testaments accordent une place de plus en plus large aux problèmes posés par le recouvrement des créances et le règlement des dettes laissées par le testateur52. Ce sont encore des emprunts de famine, en période de « soudure », gagés soit sur des objets mobiliers, soit sur des biens fonciers. Ainsi opère alors, un certain Guillem, lévite catalan, usurier attitré des paysans des environs. Puis, des formes nouvelles de crédit, plus élaborées, apparaissent dans la deuxième moitié du siècle53. Il s’agit du système, très largement répandu en Europe, du mort-gage : la somme empruntée est garantie par des biens ou des revenus dont le prêteur a la jouissance en guise d’intérêts. Ce mécanisme est plus souple puisqu’il permet à la fois une modération des taux (de 10 à 20 %) et un allongement de la durée des prêts. Il sera à son tour supplanté, vers la fin du XIIe siècle54, (au moment même où se produisit l’accélération monétaire décisive) par un système bien plus performant : la constitution de rentes. Une personne disposant de capitaux fournit à un emprunteur la somme souhaitée moyennant versement d’une rente annuelle assise sur un bien immobilier (terre ou maison). Les taux, variables, sont fonction de plusieurs paramètres, mais sont le plus souvent fixés, au XIIIe siècle, « au denier 20 », c’est-à-dire à 5 % du capital prêté. Du prêt usuraire de type antique à la rente constituée, il y a, de toute évidence un gouffre : celui qui sépare un prêt de famine d’un crédit destiné à une initiative économique. Un marché de l’argent est né, susceptible de dynamiser l’économie.
 
Le crédit, dès lors, est placé sur une rampe de lancement. Il bénéficie d’un mouvement d’expansion auto-entretenu, spécialement dans les villes. Il 
est utilisé pour l’achat d’un terrain, d’une maison ou l’installation d’un artisan et participe ainsi à la croissance de la ville. A son tour la croissance de la ville suscite l’enchérissement des biens immobiliers. Une maison dont la valeur a doublé ou triplé supportera la constitution de rentes nouvelles. Une spirale à la hausse est enclenchée ; elle élargit sans cesse les bases du crédit. Est-il besoin ici de rappeler le vieux dicton dont usent les financiers contemporains les plus avisés : « les arbres ne montent pas jusqu’au ciel... ». Le XIIIe finissant a produit dans l’immobilier et le crédit une « bulle spéculative » d’une modernité saisissante. Quand l’écart sera devenu insupportable entre prix et loyers d’une part et revenus du travail d’autre part, le destin de la bulle sera scellé. Au moindre incident elle crèvera. On y reviendra plus loin.
 
Bornons-nous pour l’instant au constat : au XIIIe le crédit est partout ; il concerne tous les milieux sociaux, toutes les activités. Beaucoup sont simultanément prêteurs et emprunteurs. En outre, ce crédit s’est dépouillé de sa gangue archaïque pour prendre une véritable dimension économique. Et tout ceci s’est passé au grand jour, à l’aide, certes, de quelques biais institutionnels (la rente constituée dissimule l’intérêt) pour apaiser les consciences ; mais sans que les prêteurs aient souffert outre-mesure des affres que Jacques Le Goff leur prêtent, me semble-t-il, avec un excès de générosité.
 
Mais revenons à la dimension culturelle du problème. L’hostilité à l’égard des manieurs d’argent était aussi vieille que l’usure. Déjà, Cicéron pourfendait ces personnages dans son De officiis. Au-delà même de l’usure, l’Antiquité et le Haut Moyen Age ont manifesté une constante méfiance à l’égard des marchands, relégués dans une espèce de marginalité sociale. Il y avait là l’expression d’une éthique propre à des sociétés fondamentalement agraires qui ressentaient le commerce comme « quelque chose de honteux » pour reprendre une formule de Thomas d’Aquin. Rien donc de surprenant dans la longue tradition de condamnation de l’usure, depuis les pères de l’Eglise, les canons des premiers conciles, l’Admonitio Generalis de Charlemagne en 789, les traités des théologiens ou la condamnation de 1179. Reste cependant une question qui fait réellement problème et qui se trouve posée par l’essai de J. Le Goff : pourquoi les prédicateurs du XIIIe siècle ont-ils fait preuve d’une violence extrême à l’égard de l’usure alors que le crédit était déjà entré si largement dans les moeurs ? Leurs sermons étaient truffés de ces exempla ou anecdotes présentant l’usurier comme un véritable monstre, ennemi de Dieu, voué aux pires châtiments. « Pourquoi les sermons devaient-ils sans cesse évoquer l’usurier » interroge A. Gourévitch55 ? « On ne peut guère réduire la question à de simples 
raisons doctrinales » ajoute-t-il. Et de suggérer la réponse qui m’apparaît en effet la plus plausible : les « exempla » reflétaient l’état de l’opinion publique. J’ajouterai : dans une société secouée de fond en comble par l’intrusion des phénomènes monétaires et leur cortège de séquelles sociales. Le paroxysme du choc avait été atteint dans le dernier quart du XIIe siècle (le tournant en matière de monnaie et de crédit), encadré, rappelons-le, par les ruptures et engagements d’un Pierre Valdo (après la famine de 1176) et de François d’Assise (après 1205). Pauvreté, endettement, vécus comme des scandales, alimentaient une hostilité générale à l’égard de tous ceux qui en tiraient profit, au premier rang desquels figurait l’Eglise. Les hérésies populaires proliféraient sur ce terreau. « Le XIIIe siècle, notait Marc Bloch, s’ouvre pour l’Eglise sur une crise grave »56. En ce moment critique pour la cohésion idéologique de l’Eglise, l’usurier et le juif sont devenus les boucs émissaires rêvés que les prédicateurs allaient jeter en pâture à des fidèles déboussolés. A travers leurs exempla c’est aux victimes qu’ils s’adressaient bien plus qu’aux acteurs de la mutation monétaire. Et les exhortations des prêtre allaient jeter ces mêmes victimes dans les pogroms de juifs et les massacres d’usuriers italiens qui deviennent dès lors des phénomènes fréquents en Occident.
 
C’est pourquoi je retiendrai de la lecture, par ailleurs passionnante, de l’essai de J. Le Goff, une conclusion différente. Derrière la violence des mots se profilent l’étendue du coût social provoqué par l’émergence d’une économie monétaire et l’étendue des changements introduits par la diffusion d’instruments souples de paiement et de crédit.

 
La promotion du travail
 
L’histoire, répète-t-on souvent, ce sont des hommes. Et d’abord, des hommes au travail. Dans toute société les rapports noués dans l’organisation du travail touchent à l’essentiel. Il convenait donc d’aborder cette question dans l’inventaire analytique de la croissance médiévale. Du reste, l’évocation de la colonisation agraire le laissait déjà entrevoir : elle prit appui sur une exceptionnelle mobilisation du travail. Pourquoi et comment ? Ces interrogations renvoient à la fois aux rapports sociaux et aux représentations mentales dans la mesure où les individus travaillent en fonction de l’idée qu’ils se font de leur activité et de l’intérêt qu’ils y trouvent. Or ces deux niveaux d’analyse (surtout le deuxième) s’inscrivent dans la très longue durée. Les idées relatives au travail, comme toutes les représentations collectives, sont enracinées dans le passé des sociétés et dotées d’une inertie qui 
les rend peu réactives aux changements du politique et même du social, dans le court ou le moyen terme. Le problème est de savoir si un changement d’importance (rupture ou infléchissement) est intervenu au cours des XIe-XIIIe siècles, changement susceptible d’éclairer l’expansion médiévale.
 
 

 
 
Depuis la nuit des temps est posée la question de la mobilisation d’une force de travail supplémentaire pour des tâches dépassant les capacités de l’individu ou de la famille (sur une terre trop étendue, dans les travaux publics, les mines...). Les sociétés antiques n’ont trouvé d’autre réponse que de faire travailler des gens par la force : force des armes, du droit ou de la coutume57. L’exigence d’un travail dépendant ou forcé a précisément justifié les diverses formes de possession de la personne d’autrui, dont la plus achevée fut évidemment l’esclavage58. Là réside l’essentiel de l’héritage antique : la présence massive d’un travail forcé, c’est-à-dire d’un travail que l’on effectue pour d’autres, sans avoir conclu un contrat, mais parce que l’on y est contraint par le fait d’être né dans une classe dépendante ou d’être tombé, pour une raison ou pour une autre (des dettes, par exemple) dans une situation de dépendance. Précisons : il ne s’agit pas d’une simple réquisition de la force de travail des individus, mais d’un pouvoir exercé sur la personne elle-même, victime d’une aliénation. Indispensable à la structure sociale, le travail dépendant devait être intégré dans l’idéologie des sociétés considérées. Dans l’Œconomica, le pseudo-Aristote le justifiait sans fard : « De la propriété, la première sorte et la plus nécessaire, la meilleure et la plus manœuvrable, c’est l’homme »59. Et l’on ira même jusqu’à dire que l’un des éléments de la liberté est la liberté d’asservir les autres. Bornons-nous à rappeler comment les visions sociales des deux géants de la pensée antique, Platon et Aristote, sont inséparables de l’impératif du travail dépendant. La participation du citoyen à la vie publique, son accomplissement d’homme, son accès à un état de vie supérieur exigent l’oisiveté et supposent le travail d’autrui. Inversement, un commun mépris recouvre ceux qui s’adonnent au travail manuel, notamment les artisans relégués au bas de l’échelle sociale60.
 
Le christianisme n’a pas modifié sensiblement le dispositif idéologique élaboré par les grecs. A certains égards, il l’a même renforcé. « La cause première de l’esclavage est le péché qui a soumis l’homme au joug de 
l’homme » affirme saint Augustin61 ; saint Paul avait déjà lancé des appels à l’ordre : « Esclaves, obéissez à vos maîtres selon la chair »62. Inscrit désormais dans un plan divin l’esclavage bénéficiait d’une nouvelle légitimation. Et la pratique sociale faisait écho au discours idéologique : pendant des siècles la mise en valeur des domaines ecclésiastiques reposera sur la main-d’œuvre servile. Sur le travail, au-delà même de l’esclavage, pesait l’opprobre de la condamnation d’Adam coupable du péché originel : « A la sueur de ton front, tu mangeras ton pain... ». Dès lors que pouvaient peser les germes d’une vision plus positive, annonciateurs d’une future théologie du travail ? Le Christ avait vécu dans la maison d’un charpentier ; ses disciples étaient de modestes travailleurs ; saint-Paul avait trouvé quelques accents plus conformes à la dignité des travailleurs manuels : « Vous vous souvenez, frères, de nos labeurs et de nos fatigues ; de nuit et de jour nous travaillions, pour n’être à la charge d’aucun de vous, tandis que nous annoncions l’Evangile de Dieu »63 ; ou encore Jean Chrysostome : « Ne regardons pas le travail comme une honte, mais l’inaction et le fait de n’avoir rien à faire »64. Son exhortation dit clairement ce qu’était encore la vision dominante du travail.
 
Or celle-ci allait traverser, presque intacte, le Haut Moyen Age. Observons l’architecture globale de la société : elle repose sur le travail dépendant comme sur une pierre angulaire. Les liens de dépendance personnelle sont renforcés par l’affaiblissement des structures publiques et déterminent la place de chacun dans la hiérarchie sociale. Premier clivage : « on est libre ou esclave », selon la formule fameuse prêtée à Charlemagne. Nous sommes toujours en présence d’une société esclavagiste, même si le recrutement des esclaves tend à se tarir, si leur nombre diminue et si leur condition s’améliore65. Le deuxième clivage traverse l’ensemble des hommes libres. On est potens ou pauper, ce qui signifie « puissant » ou « faible » Le potens (l’aristocratie) est l’homme vivant du travail d’autrui (de ses esclaves ou de ses dépendants) et exerçant des responsabilités sociales (judiciaires, militaires, religieuses) soit au niveau local du village pour les plus modestes, soit à un échelon supérieur. Au-dessous d’eux, la masse des pauperes. c’est-à-dire des paysans propriétaires ou alleutiers, intégrés dans des communautés de villages ou de hameaux et vivant de leur propre travail. Les lignes de partage, on le voit, découlent de la possession ou de la non-possession de la personne d’autrui.
 
 
La continuité sociale, il est vrai, n’est pas exclusive d’infléchissements. Tandis que l’esclavage recule, de nouvelles formes de dépendance personnelle, génèrent du travail forcé. Des hommes réputés libres se recommandent à autrui en échange de leur protection et entretien. « Tant que je vivrai, je vous devrai le service et l’obéissance qu’on peut attendre d’un homme libre ; et tout le temps de ma vie je n’aurai pas le pouvoir de me soustraire à votre puissance ou mainbourg » indique le célèbre formulaire de Tours (2ème quart du VIIIe siècle) Le « recommandé », homme théoriquement libre, agit ainsi par contrat et ne sera soumis qu’à des services compatibles avec la « liberté ». Sa condition marque une incontestable rupture au regard de l’esclavage. En revanche, il y a bel et bien aliénation de la personne : le contrat est passé sous l’empire de la nécessité (assurer sa survie) et il engage le recommandé à vie. C’est donc encore par un lien personnel direct qu’un maître exige d’un « recommandé » du travail forcé. Et dans toute la période considérée la puissance sociale d’un personnage se mesure au nombre d’esclaves et de dépendants plus qu’à la superficie de son patrimoine foncier. Sous des formes atténuées le principe millénaire du travail forcé obtenu par la possession des personnes s’était maintenu. Le travail pour autrui restait associé, aux yeux de tous, à l’idée de servitude.
 
 

 
 
Par « Révolution féodale », Georges Duby a très justement désigné l’ensemble de la mutation politique et sociale liée à l’établissement du régime seigneurial dans l’Europe du XIe siècle. Son aspect principal est la constitution d’une classe nouvelle de paysans dépendants de la seigneurie, classe dans laquelle se sont fondus les anciens paysans propriétaires, les esclaves et autres dépendants personnels. Ces hommes sont installés sur des tenures héréditaires (qu’ils considèrent donc comme leurs terres) à charge de redevances et de services et sont soumis à l’autorité seigneuriale. Dans l’histoire du travail une page se tourne alors. Rien ne justifie la sous-estimation des changements qui en résultent. D’une part, la paysannerie dans son ensemble (et non plus seulement une minorité de dépendants personnels) est désormais soumise au pouvoir et aux prélèvements de la classe seigneuriale. Même si l’on admet avec J. Durliat que ces prélèvements prolongent des prélèvements publics antérieurs, il reste que le système de la seigneurie banale avec son cortège de charges nouvelles et d’exactions se révèle beaucoup plus efficace que l’ancien et permet d’extraire du monde rural des ressources considérables sans lesquelles, par ailleurs, le développement urbain serait inconcevable66. En d’autres termes, le recours au travail dépendant en est considérablement élargi. Mais (ce point n’a pas retenu 
suffisamment l’attention) il s’agit d’une dépendance d’un type nouveau ou, si l’on préfère, d’une nouvelle forme d’exploitation du travail humain67.
 
Où se situe la différence ? Dans le fait que la relation personnelle entre les deux protagonistes est médiatisée par un élément réel : la terre, ou plus exactement, la tenure68. Les obligations du paysan, et en particulier les prestations de travail qu’il effectue sur les terres domaniales, ne pèsent plus sur sa personne mais sur la tenure qu’il occupe. Le changement n’a rien de négligeable. Le tenancier cède certes une partie de son produit, une partie de sa force de travail, mais il conserve sa pleine autonomie d’agent économique, de producteur69
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